

तमसो मा ज्योतिर्गमय

SANTINIKETAN
VISWA BHARATI
LIBRARY

२०.०८

१५

१५ जून



১ম ভাগ । { বৈশাখ, ১৩০৭ সাল । } ১ম সংখ্যা ।

৩

আমাদের চতুর্থ বৎসর ।

ভগবানের কৃপায় আমরা দুইটি বৎসর উত্তীর্ণ হইল; পহা এখন চারি বৎসরের শিশু । আমাদের পহা এখন অর্ধফুট, তবে মা মা বলিতে শিখিয়াছে, শুনিতে পাই যে আমাদের এই শিশুর সেই অর্ধফুট মা মা বলিতে অনেকই নাকি ভালবাসেন; পহা অনেকের কাছেই আদৃত হইয়াছে ইহা আমাদের বড়ই আশ্বাসের বিষয় । আমাদের এই আশ্বাসেই কিবা পহার জরীকে জানাইব; আমাদের আশ্বাসের উত্তর খুঁজিয়া সেই দেবীর চরণে ঘোড়াইয়া দিব, তখন হইবে প্রতিশ্রুতি পূর্ণ হইবে, পহার সেহনসে অতিবিক্ত করিবেন ।

পদ্মার জননী কে তাহা কি তোমরা জান? এই দেখ না একটি চারি বৎসরের উলঙ্গ শিশু মাটিতে দাঁড়াইয়া ধূলা খেলা করিতেছে, মাটি থেকে ধূলা লইয়া ছোট হাতের ছোট মুষ্টি মধ্যে ধরিতেছে আর উপরে ছুড়িয়া বেলিয়া দিতেছে আর আহ্লাদে নাচিয়া নাচিয়া বলিতেছে মা মা, আমার মা, আমার মা, ঐ আমার মা ঐ আমার মা ঐ আমার মা । ঐ দেখনা, চিংস্রোবরে প্রকৃতিত খেতপয়ের উপরে দণ্ডারমানা গুরু জ্যোতির্ময়ী দেবী, শিশুর খেলা দেখিয়া হাসিতেছেন এবং “আর কোলে আর” বলিয়া মাঝে মাঝে হাত বাড়াইতেছেন । তিনিই আমাদের পদ্মার জননী । উঁহার নাম পরাবিস্তা । দেখ দেখ, মেহভরে জননীর স্তন হইতে কীরধার বরিয়া গুরুবসন দিক্ত হইয়া পড়িয়াছে । এস আমরা মাকে গান শুনাই ।

ঝিঝিট—একতালা ।

খেত বরণা, খেত বগনা, নাদ স্বরূপা বাক্বাদিনী ।

বেদ বেদান্ত সাংখ্য নিহিত পরশিবতত্ত্বভাবিনী ॥

খেত কমলে রাজা স্রীচরণ, তারি পাশে অলি করে মধুপান,

খেত রক্তে কৃষ্ণ অপূর্ণ মিলন, ত্রিশূল মিলন কারিণী ॥

ক্ষীণ মধ্য কটি গুরুভার শ্রোণি, ললিতাক্ষ বপু পীনোরতন্তনী ।

ক্ষীণাক্ষী স্রুঠাম, সৌষ্টব গঠন, অধরে স্নহাস হাসিনী ॥

মনে হচ্চে যে মা বেশ গান শুনে বলছেন যে “তোরা কি চাস ।” এ কথাই এখন কি জবাব দিব বল দেখি মা যখন তাঁর প্রিয় সন্তান আনন্দময় আনন্দ ভৈরবকে শিশুরূপে আমাদের সাক্ষাতে দাঁড় করাইয়া বলিয়া দিতেছেন যে এই বাগরুই তোমাদের পদ্মা তখন চাইবার জিনিস যে আর কিছু আছে এমন আর মনে হচ্চে না । চারি বৎসরের উলঙ্গ শিশুর জায় শিশুভাবাপন্ন হইয়া, সংসারের খেলাকে ধূলি খেলা জ্ঞান করিয়া, এই ধূলি খেলা করিতে করিতে, মনের আনন্দে মা মা বলিয়া নাচিতে পারাই আনন্দময় প্রদর্শিত পদ্মা । মা, আমরা কি চাই জিজ্ঞাসা করিতেছি আমরা এই চাই যে এই পদ্মা যেন আমরা কখনও ভুলি না । ও .:

ঐক্যবদন মুখোপাধ্যায়

পাণ্ডব-পীড়া

বা

প্রপন্ন-নীতি

(পাণ্ডব-কৃতা)

(১)

পাণ্ডব কহিলেন :—

অক্লাদনারদগরাশরপুণ্ডরীক—

ব্যানাঘরীষকশোনকভীষ্মদানুভান্ ।

কক্সান্দদাৰ্জুনবশিষ্ঠবিভীষণাদীন্

পুণ্যানিমান্ পরমতাগবতান্ স্মরামি ॥

অক্লাদ, নারদ, পুণ্ডরীক, পরাশর,

অঘরীষ, শুকদেব, ব্যাস ঋষিবর,

অৰ্জুন, বশিষ্ঠ, কক্সান্দদ, বিভীষণ,

ভীষ্ম, দানুভ্য, শোনকাদি, পুণ্যময়-গণ ;—

“হরি ! হরি !” করি ধাঁরা হইয়া উন্নয়

চতুর্দিক্ হেরেছিল সব হরিময়,

সেই সেই হরিভক্ত সবারি চরণে

ভক্তিভরে নমস্কার করি এক মনে ।

(২)

লোমহর্ষণ কহিলেন :—

ধর্মো বিবর্জীতি বৃথিষ্ঠিরকীৰ্ত্তনেন

পাপং প্রনশ্চতি বৃকোদরকীৰ্ত্তনেন ।

শত্রু বিনশ্চতি ধনঞ্জয়কীৰ্ত্তনেন

মাজীক্সতো কথরতাং ন ভবন্তি রোগাঃ ॥

বৃথিষ্ঠির-পুণ্য-কথা যে করে কীৰ্ত্তন,

নিশ্চয় হইবে তার ধর্মের বর্জন ।

নিপাপ ভীষ্মের কথা কেহ যদি কয়,
পাপ তাপ যত কিছু হয় তার ক্ষয় ।
মহাবীর অর্জুনের কথা মুখে যার,
এ সংসারে শত্রু তার নাহি থাকে আর ।
সহদেব-নকুলের কথা যেই বলে,
কোন কিছু রোগ তার না রয় ভুলে ।

(৩)

নমামি নারায়ণপাদপঙ্কজং
করোমি নারায়ণপূজনং সদা ।
বদামি নারায়ণনাম নির্মলং
শ্রবামি নারায়ণতত্ত্বমব্যয়ম্ ॥

নারায়ণ-পাদপদ্মে করি নমস্কার,
নারায়ণে আরাধন করি অনিবার,
নারায়ণ-সুনির্মল-নাম লই মুখে,
নারায়ণ-নিত্য-তত্ত্ব সদা ভাবি স্মৃখে ।

(৪)

ব্রজা কহিলেন :—

যে মানবা বিগতরাগপরাবরজ্জা
নারায়ণং স্মরন্তুঃ সততং শ্রবন্তি ।
ধ্যানেন তেন হতকিঞ্চিৎচেতনাস্তে
মাতুঃ পয়োধরসং ন পুনঃ পিবন্তি ॥

বিবর-বাসনা যত সমস্ত ছাড়িয়া,
হিতাহিত বাহা কিছু বিচার করিয়া,
দেবদেব নারায়ণে স্মরে যেই জন,
তার মৃত্যু পুণ্যবান্ কে রয় কখন ?
যত কিছু পাপ তার সব হয় ক্ষয়,
স্বার্থ চৈতন্ত আসি মনে তার রয় ।

না লয় মনন-জন্ম সেই পুণ্যবান,
করিতে না হয় তারে মাতৃ স্তম্ভ-পান !

(৫)

ইঙ্গ্র কহিলেন :—

নারায়ণো নাম নরো নরাণাং
প্রসিদ্ধচোরঃ কথিতঃ পৃথিব্যাম্ ।
অনেকজন্মার্জিতপাপসঞ্চয়ং
হরত্যশেষং স্মরতাং সदैব ॥

এ জগতে যত চোর রহে বিত্তমান,
নরোত্তম নারায়ণ সবারি প্রধান ।
একবার তার নাম মনে পড়ে য়ার,
বহু-জন্মার্জিত পাপ কেড়ে লয় তার !

(৬)

যুধিষ্ঠির কহিলেন :—

মেঘশ্রামং পীতকৌশেয়বাসং
শ্রীবৎসাক্ষং কৌন্তভোক্তাসিতাদম্ ।
পুণ্যোপেতং পুণ্ডরীকায়তাক্ষং
বিষ্ণুং বন্দে সৰ্বলোকৈকনাথম্ ॥

শ্রামতম্ পীতাধর শ্রীবৎস-আশ্রয়,
কৌন্তভ-রক্তন-ধারী তুমি পুণ্যময়,
কমল-বিশাল-নেত্র সৰ্ব লোক-পতি,
তোমার চরণে হরি ! করি হে প্রণতি !

(৭)

দিবি বা ভূবি বা মমাস্ত বাসঃ
নরকে বা নরকাস্তক প্রকামম্ ।
অবধীরিতশারদেন্দুবিধৌ
চরণৌ তে মরণেহপি চিস্তয়ামি ॥

অর্গে বার করি, কিবা মর্মে বার করি,
নরকে বা করি বাস দীর্ঘকাল যরি,
যেখানে বেরণ ভাবে থাকি না বধন,
এই ভিকা চাই, ওহে নরক-নাশন ;
শরচ্ছত্র যার কাছে না লাগে কখন,
ম'লেও না ভুলি যেন সে তব চরণ !

(৮)

ভীমসেন কহিলেন :—

অর্দোষময়া সচরাচরা ধরা
বিবাণকোটাখিলবিশ্বমূর্তিনা ।
সমুদ্ভূতা যেন বরাহকপিণা
স মে স্বরজ্জ্বলগবান্ প্রসীদতু ॥

স্বাবর-জলম-মুত এই ভূমণ্ডল
জলমধ্যে মগ্ন হবে ছিল অবিরল,
চিজিত-ব্রহ্মাণ্ড-মূর্তি বরাহ হইরা
ধরিলেন যিনি দস্তে তখনি ভুলিরা,
বৈষ্ণব-বিহারী সেই দেব নারায়ণ,
যোর প্রতি যেন সদা তুষ্ট হ'য়ে রন !

(৯)

অর্জুন কহিলেন :—

অচিন্ত্যমব্যক্তমনস্তমব্যয়ং
বিভুং প্রভুং ভাবিতবিশ্বভাবনম্ ।
ত্রৈলোক্যবিস্তারবিচারকারকং
হরিং প্রণমোহ্মি গতিং মহানন্দনাম্ ॥

অচিন্ত্য অব্যক্ত যিনি অনন্ত অব্যয়,
বিভু প্রভু বিশ্ব-ব্যাপ্তি-ভাবনা-ভঙ্গর,

জৈলোক্য-বিহার-পত্তি মহাশয়-পতি,
সেই অহরির পদে সঁপিলাম বতি ।

(১০)

মকুল কহিলেন :—

যদি গমনমধ্যস্থ কালপাশাহুবদ্ধে।
যদি চ কুলবিহীনে জায়তে পক্ষিকীটে ।
কুমিশ্রতমপি গদ্য জায়তে চান্দ্ররাস্তা।
মম ভবতু হৃদিয়ে কেশবে তক্তিরেকা ॥

কর্মদোষে যদি করি মরকে গমন,
কিছা যদি কাল-পাশে হয় বা বন্ধন,
যদি মোর পরমাত্মা সংসারে আসিয়া
জন্ম লয় কীট পক্ষী গতক হইয়া,
তাহ'লে তোমার যেন হৃৎপদ্মে ধরি,
একমাত্র তোমাতেই ভক্তি রয় হরি !

[ক্রমশঃ ।

অপূর্ণচন্দ্র দেব ।

মৌর্যনিক কথা।

এব চরিত্র।

রাজা উত্তমশতাব্দীর পত্নী—সুখচি ও সুনীতি। সুখচির পুত্র উত্তম এবং সুনীতির পুত্র এব। রাজা উত্তমকে কোলে লইয়াছেন দেখিয়া বালক এবও কোলে ঘাইবার উত্তমকরিল। বিমাতা সুখচি ঈর্ষাপরবশ হইয়া গর্ভ-সহকারে বলিতে লাগিল—“বৎস, তুমি রাজার আসনে উঠিবার যোগ্য নও। যেহেতু তুমি আমার গর্ভে জন্ম গ্রহণ কর নাই। যদি ছলিত মনোরথ পূরণের ইচ্ছা থাকে, যদি একান্ত রাজ্যাসনে বসিবার কামনা থাকে, তবে পুরুষের আরাধনা কর। তাঁহার অঙ্গগ্রহ হইলে, আমার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিতে পারিবে।”

বিমাতার বাক্যস্বরে বিদ্ধ হইয়া, ক্রোধে রোদন করিতে করিতে এব মাতার নিকট উপনীত হইলেন। সপত্নীর আচরণ শুনিয়া সুনীতি অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন এবং কিঞ্চিৎ শোক সঞ্চরণ করিয়া পুত্রকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন—“বৎস, আমারই দোষ সত্য। আমিই ছলিতা, তাই আমার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়া তোমার এই অপমান। কিন্তু মনের ভাব ত্যাগ কর। সুখচি বিমাতা হইলে ও মাতার তুল্য। তিনি যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা গ্রহণ কর। যদি উত্তমের জ্ঞান রাজ্যাসন পাইতে অভিলাষ কর, তাহা হইলে সেই অধোক্কেজের পাদপদ্ম আরাধনা কর। নাথ্য ততঃ পদ্মপলাশ লোচনা

দুঃখচ্ছিদন্তে যুগ্যামি কঞ্চন।

যো যুগ্যতে হস্তগৃহীত পদ্ময়া

শ্রিয়েতরৈরঙ্গ বিমুগ্যমানয়া ॥

সেই পদ্মপলাশ লোচন ভিন্ন তোমার হস্তে দূর করিবার জ্ঞান আর কাহাকেও দেখিতে পাইনা। পররূপ দীপ হস্তে লইয়া লক্ষ্মী ও ব্রহ্মাদি দেবতার সহিত তাঁহার অবেষণ করেন।”

মা, তুমি সুনীতি মায়ের সার্থকতা করিলে। তুমি ক্রোধ পরবশ হইয়া সপত্নীর সহিত কলহ করিতে উত্তত হইলেন। রাজার উপর গজনা করিতে তোমার প্রবৃত্তি হইল না। সকল দোষ তুমি আপনার উপরেই লইলে।

* “মদনং তাত পরমং মনসা।

কৃত্ত্বৈ জনো যৎ পরমং মনসা।”

বৎস এব পরের অপরাধ মনে লইবেন। যে অন্তকে হৃদয়দেয়, সে সেই হৃদয়ে
নিজে ভোগ করে। জননীর বাহা কর্তব্য তাহা তুমি করিলে। বাহা গার উপ-
দেশ তাই তুমি পুত্রকে দিলে। ভারতের জননীগণ, তোমরা জনীতির নীতি
কেমনা অনুসরণ কর ?

আর এব ? পাঁচবৎসরের বালক এব। সে কিরূপে পুত্রবের আরাধনা
করিবে ? এব নিজে একথা একবারও ভাবিলেন না। জননীর উপদেশ পাইবা
মাত্র, তিনি গৃহ হইতে নিজাক্ত হইলেন। তাঁহার মনে দৃঢ় সংকল্প যে তিনি পুত্র-
বের আরাধনা করিবেন। কেমনে করিবেন, সে কথা ভাবিতে তাহার অবসর
হইল না।

সে ভাবনা এবের হইল না বটে। কিন্তু তাহার হইবার কথা তাহার হইল।

মনের তীব্র বাসনা হওয়া চাই। তুমি আর্ন্ত হও, কি জিজ্ঞাস্ত হও, কি
অর্থার্থী হও, কি জ্ঞানী হও—তুমি সকাম কি অকাম জানিবার আবশ্যক নাই,
মনের তীব্র আবেগে একবার উপাসনাব পথে ছুটিয়া বাহির হও অমনি শুদ্ধ
সম্মুখে উপস্থিত হইবেন।

এব সকাম। এব আর্ন্ত ও অর্থার্থী। কিন্তু হৃদয়ের কাতরতায় ও অর্থে
অবেষণে তিনি অনগ্রমনাঃ। তিনি “পদ্মপলাশলোচন কোথায়” বলিয়া অজ্ঞাত
বাহু সমুদ্রে কাঁপ দিলেন। অমনি করুণহৃদয় মারদ, জগৎগুরু মারদ, তাঁহার
হাত ধরিলেন। দেবারি দেখিলেন, যে কয়েক প্রথম অবস্থা। এখনও জীবিত
উপাসনা তবু বুঝিবার সময় হয় নাই। এখন প্রবৃত্তি মার্গে চলিবার সময়।
প্রবৃত্তি মার্গে কলুষিত জীব নিকাম কর্ম্ম দ্বারা চিত্ত নির্মল করিবে এবং তাহার
পর উপাসনার পথ অবলম্বন করিবে। এবের চিত্ত এখনও প্রবৃত্তি কলুষিত
নহে। তথাপি তাহার সকামতা আছে। সে উচ্চ পদবীর অবেষণ করে। তাই
নারদ বলিলেন— নাথুনাপ্যবমানং তে সন্মানং চাপি পুত্রক।

যে পুত্র, তুমি শিশু। তোমার এখন মানও নাই, অবমানও নাই। মাতার
উপদেশে বাহ্য অগ্রহ পাইবার জন্য তুমি উত্তমপরাধ, তিনি অত্যন্ত
দয়াদায়।

সুনয়ঃ পদবীং বন্ত নিঃসঙ্গেনোরুজ্জয়াভিঃ ।

ন বিহু মৃগয়ন্তোহপি তীব্রযোগসমাধিনা ॥

অনেক জন্মে নিকামতা ও তীব্রযোগ সমাধি দ্বারা সুনয়গণ তাঁহার পদবী
অবেষণ করিয়া জানিতে পারেন না ।

অতো নিবর্ততামেষ নির্বন্ধস্তব নিফলঃ ।

যতিশ্রুতি ভবান্ কালে শ্রেয়সাংসব্বপহিতে ॥

এই অস্ত্র বলিতেছি, তুমি নিবৃত্ত হও । তোমার নির্বন্ধ এখন নিফল । যখন
উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইবে, তখন তুমি যত্ন করিও ।

এব বলিলেন, গুরুদেব, জ্ঞান ও শাস্তির কথা আমার হৃদয়ে স্থান পায় না ।
আমার হৃদয়ে কামনা অত্যন্ত বলবতী । এখন আমাকে সেই উপায় বলিয়া
দেন, যাহাতে আমি ত্রিভুবনের মধ্যে উৎকৃষ্ট পদ লাভ করিতে পারি, যে পদ
আমার পিতা কেন অন্বেষণ লাভ করিতে পারে নাই ।

পদং ত্রিভুবনোৎকৃষ্টং জিগীষোঃ সাধুবশ্ব'বে ।

ক্রহস্বং পিতৃভিত্ত্ব'ক্ষরতৈরপ্যানধিষ্ঠিতম্ ॥

নারদ বলিলেন, যদি তুমি একান্ত নিবৃত্ত না হও তাহা হইলে তোমার মাত্ম
বাহা বলিয়াছেন সেই উৎকৃষ্ট পথ । তুমি ভগবান্ বাসুদেবের আরাধনা কর ।
“ও নমো ভগবতে বাসুদেবায়” এই মন্ত্র জপ কর । নারদ এবকে আরাধনার
সম্পূর্ণ পদ্ধতি বলিয়া দিলেন ।

কঠোর তপস্তা দ্বারা এবং ভগবান্ বাসুদেবের আরাধনা করিতে লাগিলেন ।
তিনি একে একে বহির্জগৎ হইতে মন আকর্ষণ করিলেন এবং একাগ্রমনে হৃদয়
মধ্যে ভগবানের রূপ ধ্যান করিতে লাগিলেন । বিশ্বাত্মা বিষ্ণুর সহিত তন্ময়তা
হওয়াতে, প্রবের স্বাসরোধ দ্বারা ত্রৈলোক্যের স্বাসরোধ হইল । লোকপালেরা
ভয় পাইয়া বিষ্ণুর শরণাগত হইলেন । ভগবান্ বিষ্ণু বলিলেন, তোমরা ভয়
করিও না । উত্তানপাদের পুত্র আমাতে সন্তোষিত হইয়াছে । তাই সকলের প্রাণ
নিরোধ হইয়াছে ।

ভগবান্ প্রবের সন্নিহিত হইয়া তাঁহার হৃদয় মধ্য হইতে আপনার রূপ
আকর্ষণ করিলেন এবং ব্যাকুল হইয়া এবং যেমন নেত্র উন্মীলিত করিলেন,
অমনি দেখিলেন যে তাঁহার পদ্মপলাশলোচন হৃদয়ের বাহিরে আসিয়া সম্মুখে

আবির্ভূত। এব তখন আত্মহারা। সাধনের ফল লাভ করিয়া সাধকের যে কি অবস্থা হয় তাহা সাধকেই জানে। এবের আনন্দ আমরা কিরূপে বুঝিতে পারিব। আনন্দের ধারা উৎসের জ্ঞান স্ততির স্রোতে প্রবাহিত হইল।

এব বাহ্য চাহিলেন তাহাই পাইলেন।

বেদাহং তে ব্যবসিতং হৃদি রাজন্ত বালক।

তৎ প্রযচ্ছামি ভক্তং তে হ্রস্বপমপি সুরত।

নাতৈত্তরধিক্তিতং তত্র যদ্ব্যাজিষু এবমিতি।

যত্র গ্রহর্ক তারাণাং জ্যোতিষাং চক্রমাহিতম্।

মেধাং গোচক্রবৎস্থানু পরস্তাং কল্পবাসিনাম্।

ধর্মোহয়িঃ কশ্চপঃ সত্রো মুনয়ো যে বনৌকসঃ

চরন্তি দক্ষিণীকৃত্য ভ্রমন্তো যৎ সতারকাঃ ॥

আমরা প্রবৃত্তির পক্ষে পঙ্কিল। আমাদের মন জন্মজন্মার্জিত মলে অতি-বিলুপ্ত। আমরা সকাম ভাবে ধর্ম সঞ্চয় করিলে স্বর্গের উচ্চস্থান অধিকার করিতে পারিনা। কিন্তু এব সকাম হইলেও বাসনার স্রুত শৃঙ্খলে আবদ্ধ ছিলেন না। সুরতাং তাঁহার স্বর্গ স্বর্গের উচ্চতম স্থান। এব ত্রিভুবনের উচ্চতম স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইলেন, কিন্তু ত্রিভুবন অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেন না। মহলৌকাদি নিকাম কর্মের বিপাক।

“ধর্মস্ত হুমিত্তস্ত বিপাকঃ পরমেষ্ঠ্যসৌ।”

মহাত্মা এব তাঁহার সকাম ভক্তিতে বড় প্রসন্ন হইলেন না। আপনাকে শত-ধিকার দিয়া তিনি বলিলেন।

স্বারাজ্যং যচ্ছতো মৌচ্যামানো মে ভিক্ষিতোবত।

ঈশ্বরাং ক্ষীণপুণ্যেন ফলীকারানিকধনঃ ॥

যিনি স্বারাজ্য দিতে পারেন, তাঁহার নিকট মুচ্যতা প্রযুক্ত আমি মান ভিক্ষা করিলাম! হি! হি! দরিদ্র যেমন রাজার নিকট সতুষ তপ্পলকণা বাজ্ঞা করে আমি তাহাই করিলাম।

এব চরিত্রে ভক্তির এই প্রথম বিকাশ। প্রহ্লাদ চরিত্রে ভক্তির মধ্যম বিকাশ। প্রহ্লাদ নিকাম। প্রহ্লাদ পরহঃখকাতর। সকামতা ও স্বার্থপরতার লীমা তিনি অন্তরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন।

নৈবোধিকে পরহরভারবৈতরণী

স্ববীৰ্য্যগারনমহামুক্তময়চিত্তঃ ।

গোচে ততো বিমুখ চেতন ইঞ্জিরাধ

মায়ানুখার ভবমুহুততো বিমুঢ়ান্ ॥

হে ভগবন্, ছরভার ভববৈতরণী পার হইবার জন্য আমি কিছু মাত্র উদ্বিগ্ন নই । তোমার বীৰ্য্যগারনরূপ মহামুতে আমার চিত্ত মগ্ন । অতএব আমার অন্য কোন চিন্তা নাই । কিন্তু বাহারা ইঞ্জিরবস হইয়া মায়ানুখের জন্য বৃথা তার বহন করে, সেই সকল ভগবৎ বিমুখ বিমুঢ় লোকের জন্যই আমার চিন্তা ।

প্রায়েণ দেবমুনয়ঃ স্বেমুক্তিকামা

মৌনং চরন্তি বিজনে ন পরার্থনিষ্ঠাঃ ।

নৈতান্ বিহার রূপগান্ বিমুখক একো

মাত্তং স্বদত্ত শরণং ভ্রমতোহহুপস্তে ॥

হে দেব, মুনীরা প্রায় নিজেই মুক্তির কামনা করেন । তাঁহারা মৌন হইয়া বিজনে ভ্রমণ করেন । তাঁহারা পরের জন্য জীবন সঙ্কল করেন না । কিন্তু এই সকল কাতর অহুর বালকগণকে ত্যাগ করিয়া আমি একক মুক্তি লাভের ইচ্ছা করি না । তোমা বিনা ভ্রান্ত জীবের অন্য গতি দেখিতে পাই না ।

প্রহ্লাদ নিকাম ছিলেন । কিন্তু তাঁহার তদ্ব্যয়তা হয় নাই । তিনি ঈশ্বরে ভ্রমর হইয়া আশ্রয়হারা হন নাই ।

গোপীরা নিকাম ও শ্রীকৃষ্ণে তদ্ব্যয় । তাঁহাদের আশ্রয় ছিল না । শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন অন্য চিন্তা তাঁহাদের হৃদয়ে স্থান পাইত না । তাঁহাদের সকল চেষ্টাই কৃষ্ণ-ময় । গোপীদিগের মধ্যে ভক্তির অন্ত্য বিকাশ ।

শ্রীগুৰ্ণেশ্বনানারায়ণ সিংহ ।

পিওদেহ।

সাধন মার্গে অগ্রসর হইতে গেলে, ভাওদেহ ও পিওদেহের পার্থক্য সবিশেষ অবগত হওয়া কর্তব্য কারণ সাধনার অধিকাংশ কার্য পিওদেহ অবলম্বনে সাধিত হইয়া থাকে। আমাদের পিওদেহ স্বল্প ভৌতিক উপাদানে গঠিত; এই পিওদেহের আকার স্থলদেহেরই অল্পরূপ, উহার অণু সকল ভাওদেহ মধ্যে অল্পপ্রবিষ্ট হইয়া, ভাওদেহের বাহিরে চারিদিকে প্রায় এক হাত দেড় হাত দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত থাকে। স্বপ্নানুভূতি তীক্ষ্ণ হইলে এই পিওদেহ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। ইচ্ছা শক্তির প্রয়োগে এই পিওদেহকে সঙ্কুচিত করা যায় এবং বাতাবিক উহার বহু বিস্তার তদপেক্ষা অধিকতর বিস্তৃত করিতে পারা যায়। পিওদেহ যখন সংকুচিত হয়, তখন দেহের মধ্যে বায়ুকাক্ষিতে যে প্রীহা-বস্ত্র আছে উহাই উহার আধার স্থান হইয়া থাকে। উহা তখন উক্ত আধারে অধোমুখ লিঙ্গাকারে অবস্থিত করে। এই অধোমুখ লিঙ্গের বর্ষ কাল বেগুনের মত ভার-লেট। তন্ত্র ও পুরাণাদি শাস্ত্রে ইষ্টদেবতা সাধনার যে সমস্ত প্রক্রিয়া বর্ণিত আছে উহার মধ্যে ভূতশুদ্ধি ক্রিয়া একটি প্রধান অঙ্গ; এই ভূতশুদ্ধি ক্রিয়া এই সঙ্কুচিত পিওদেহ আশ্রয়েই সাধিত হয়। তন্ত্র ও পুরাণাদি শাস্ত্রে এই সঙ্কুচিত পিওদেহকে কোথাও সংকোচ শরীর নাম দেওয়া হইয়াছে, কোথাও বা ইহাকে কৃষ্ণবর্ণ অধোমুখ লিঙ্গ বলিয়া বলা হইয়াছে। শ্রীমতী ব্যাভাটিকি মানবের সপ্ত-রূপের প্রথম নামকরণ কালে পিওদেহকে লিঙ্গশরীর নামে অভিহিত করিয়া-ছিলেন কিন্তু বেদান্ত শাস্ত্রে বাহাকে লিঙ্গ শরীর বলা হয় তাহা পিওদেহ হইতে ভিন্ন, সেই জন্ত নামের গুণগোল হইবার আশঙ্কায় পরাবিত্তার্থী সমিতি এই পিওদেহের ইংরাজি নাম দিয়াছেন—(Etheric double)

মানবের সপ্তরূপ মধ্যে এই দ্বিতীয় রূপটিকে পিওদেহ বলিয়া অভিহিত করিতে আমরা উদ্দিষ্ট হইরাছি। স্বল্প মহাভূত সকল পিওদেহ হইয়া এই দেহ গঠিত হয়; মাহুগর্তে জন্মগ্রহণ কালে জীব এই স্বল্প ভৌতিক উপাদানে গঠিত দেহে অধিষ্ঠিত হইয়াই গর্তে প্রবেশ করে; কালাতিমানী দেবতাগণ এই পিতৃ-করণ ক্রিয়ার কর্তা। জীবের কর্ম সমূহের মধ্যে যে অংশ কলোদুহী হইয়াছে, উক্ত

দেবভাগ্য জীবের সেই কর্মটুকু অবলম্বন করিয়া সেই সেই কর্মের অনুযায়ী পিণ্ডদেহ গঠন করেন ; জীব তখন কালশক্তি প্রভাবে সেই দেহে আকৃষ্ট হইয়া, পিতৃ শরীরে প্রবেশ করে এবং অবশেষে মাতৃগর্ভে প্রবেশ করিয়া তথায় পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । মোটামুটি রকমে বুঝিতে গেলে আমাদের দুর্লভদেহের পিতৃজ্ঞ অংশই পিণ্ডরূপ এবং মাতৃজ্ঞ অংশ বাহ্য ঐ পিণ্ডের আধার তাহাই ভাণ্ডরূপ ।

মাতৃব-মরিয়া গেলে তাহার পিণ্ডদেহ ও ভাণ্ডদেহের সংযোগ নষ্ট হইয়া যায় । ভাণ্ডদেহটি তখন শব হইয়া পড়িয়া থাকে । মৃত্যুর পর প্রাণ পদার্থ অতি অল্পকণ পিণ্ডদেহে সংযুক্ত থাকিয়া উহাও শেষে বিশ্বপ্রাণে মিলিত হইয়া যায় । তখন পিণ্ডদেহও শব্দ প্রাপ্ত হয় । এই দুইটি শবেরই কণা সকল তখন শিথিল হইয়া বিস্ফিট হইতে আরম্ভ হয় । ভাণ্ডদেহটি পোড়াইয়া ফেলিলে উহার কণা সকল ভস্ম ও বাষ্প রূপে পরিণত হয় ; মাটি তখন মাটিতে মিশিয়া যায়, জল জলে, বায়ু বায়ুতে এবং আকাশ আকাশে মিশিয়া যায় । ভাণ্ডদেহটি যদি না পোড়াইয়া ফেলিয়া অমনি ফেলিয়া রাখা যায় তবে উহা পচিতে আরম্ভ করে এবং রোগ-জনক বীজ সকল উহা আশ্রয় করিয়া বর্দ্ধিত হইতে থাকে ; সেই জন্ত মৃত্যুর পর ভাণ্ডদেহটি পোড়াইয়া ফেলাই মঙ্গল জনক । পিণ্ডদেহও যখন শব হইয়া পড়ে, প্রাণ শক্তির ক্রিয়া যখন উহাতে আর থাকে না তখন উহাও পচিতে আরম্ভ হয়, অর্থাৎ উহার কণা সকল বিস্ফিট হইতে থাকে এবং মনুষ্যের পক্ষে অনিষ্টকারী জীবাণু সকল উহা আশ্রয় করিয়া পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হইতে থাকে, সেইজন্য মৃত্যুর পর এই পিণ্ডদেহটিও যত শীঘ্র মহাভূত পক্ষে লয় করিয়া ফেলিতে পারা যায় ততই উহা মানবের পক্ষে মঙ্গল জনক । হিন্দুরা যে প্রক্রিয়া দ্বারা মৃতব্যক্তির পিণ্ডদেহের লয় লাভন করিয়া থাকেন উহার নাম সপিণ্ডীকরণ ক্রিয়া । মৃত ব্যক্তির পিণ্ডদেহের সহিত তাহার পুত্রের পিণ্ডদেহের একটি স্বাভাবিক সম্বন্ধ আছে সেই জন্ত পুত্রই এই সপিণ্ডীকরণ ক্রিয়ায় প্রথম অধিকারী । তণুল, গোধূম, ঘব, ইত্যাদি ওষধি-জাত কোন জব্যকে আধার করিয়া ইচ্ছাশক্তি ও মন্ত্র শক্তি বলে মৃত ব্যক্তির পিণ্ডশরীরকে সংকুচিত করিয়া সেই আধার গ্রাস করতঃ, উক্ত পিণ্ড, চন্দ্রলোক-বাসী পিতৃগণের উদ্দেশে বিসর্জন করাই সপিণ্ডীকরণ ক্রিয়া । উক্ত পিণ্ড এই-রূপে বিসর্জন করিলে পারিলেই পিতৃপুত্রব মুখ নিঃসৃত অগ্নি উহাতে সংযুক্ত

হইয়া উহাকে দগ্ধ করিয়া ফেলে। পাঠকগণ কোন সপিণ্ডীকরণ-ক্রিয়ার সম্বন্ধ উপস্থিত থাকিয়া এই ক্রিয়ার অন্ত্য অংশ আলোচনা করিয়া লইবেন।

সাধনার সময় সাধক তাঁহার পিণ্ড দেহটিকে সংকুচিত করিয়া, বাককৃত্তিতে উহাকে ধারণ করিয়া, কুণ্ডলিনী মুখ নিঃসৃত অগ্নিশিখা-সংস্পর্শে উহাকে দগ্ধ করিয়া ফেলিতে পারিলে খানিক ধূম উথিত হয়। উহার পর সর্পরূপা কুণ্ডলিনী স্রুম্বা মার্গে প্রবেশ করেন এবং সেই ধূমটি আপন পুচ্ছদ্বারা আকর্ষণ করিয়া স্রুম্বা মার্গে প্রবেশ করাইয়া দেন। ঐ ধূমের পার্শ্ব অংশ তখন মূলাধার পদ্মের পাপড়িগুলিতে মিলিত (absorbed) হইয়া যায়। তখন ধূম ধূনার গন্ধে ভ্রাণেন্দ্রিয় ভরিয়া যায়। কুণ্ডলিনী তখন স্বাধিষ্ঠান পদ্মে উঠেন, ধূমটিও তাঁহার পুচ্ছ ধরিয়া সেই পদ্মে গিয়া উঠে; তখন ঐ ধূমের জলীয় অংশ ঐ পদ্মের পাপড়িতে মিলিত হইয়া যায়; রসেন্দ্রিয় তখন মধুর রসাস্বাদন অনুভব করে। তাহার পর কুণ্ডলিনী মণিপুর চক্রে গমন করেন; ধূমের রেখাটিও সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পুচ্ছ ধরিয়া তথায় উথিত হয়, সেইখানে ঐ ধূমের আগ্নেয়াংশ সেই পদ্মের পাপড়িতে লয় হইয়া যায়; দর্শেন্দ্রিয় তখন দিব্য জ্যোতি দর্শন করিতে থাকে। তাহার পর কুণ্ডলিনী ধূমের রেখাটি লইয়া অনাহত চক্রে উঠেন সেইখানে ধূমের বায়বীয় অংশ লয় প্রাপ্ত হয়; এবং সাধক স্পর্শ স্রুধ অনুভব করিতে থাকেন, তাহার পর বিত্ত্বাক্ষা চক্রে ধূম সহ কুণ্ডলিনী উথিত হইলে ধূমের আকাশ তত্ত্ব সেইখানে লয় হয় সাধক দিব্য শব্দ সকল শুনিতে থাকেন। এইবারে কুণ্ডলিনী আজ্ঞাচক্রে প্রবেশ করেন, শব্দ অহংকার তত্ত্ব লীন হয় সাধক নাদ স্বরূপ বিরাম স্রুধ অনুভব করেন। এই আজ্ঞাচক্রে গারে বিন্দু হল এই নাদ বিন্দুর রহস্য পরম রহস্য। ঘটক্র ভেদ হইলে এই বিন্দুনিঃসৃত একটি নির্ঝর ঝুর ঝুর করিয়া ঝরিতে থাকে; হৃদয় আনন্দে ভরিয়া যায়। সেই আনন্দের সঙ্গে আনন্দস্বরূপ ইষ্টদেবতা হৃদয়ে দেখা দেন ও সাধকের পূজা গ্রহণ করেন। পিণ্ডদেহের এই দহন শোধন ও প্লাবন ক্রিয়ার নাম ভূতশুদ্ধি। সাধনার পথে এই ভূতশুদ্ধি ক্রিয়াই প্রথম ও প্রধান। স্তবরাং পিণ্ডদেহের রহস্যটি ভাল করিয়া বুঝা সাধক মাজেরই বিশেষ প্রয়োজনীয়।

শ্রীকৃষ্ণদন মুখোপাধ্যায়।

মানবীয় সপ্তরূপ।

তৃতীয় রূপ-প্রাণ বা জীব।

উপবান শ্রীকৃষ্ণ বলিরাছেন:—

অপরেরমিতত্ত্বভাঃ প্রকৃতিং বিদ্ধি স্পরণাম্।

জীবভূতাঃ মহাবাহো যয়েনং ধার্য্যাই জগৎ ॥ গীতা । ৭ম অঃ । ৫ম শ্লো।

যে মহাবাহো, এতদ্ভিন্ন আমার আর একটি জীব স্বরূপ পরা অর্থাৎ উৎকৃষ্ট প্রকৃতি আছে জানিবে, এবং তাহাট এই জগৎকে ধারণ করিয়া আছে।

আমাদের প্রবন্ধের লিখিত তৃতীয় তত্ত্বই এই প্রাণ বা জীব নামে অভিহিত। পৃথিবী ও তদ্ব্যবহৃত মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ এবং স্থাবর জঙ্গমাঙ্কুর, সমস্ত পদার্থ, এমন কি, এই পরিদৃশ্যমান মহান ও অতি প্রকাণ্ড বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড হইতে অতি ক্ষুদ্র জীবাণু ও পরমাণু পর্যন্ত সমস্তই এই অনন্ত, অসীম, অক্ষর ও অপরিবর্তনশীল এই জীবন সমুদ্রে নিমজ্জিত হইয়া আছে। এই অসীম অনন্ত বিস্তৃত জীবন সমুদ্রেই জীবভূতা প্রকৃতি বলা হইয়া থাকে।

পূর্বোক্ত এই এক জীবন স্বরূপা প্রকৃতিই এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডরূপে, ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য, ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি বিশিষ্ট হইয়া স্থিত আছে। এই অপরিমিত, অনন্ত প্রাণ হইতেই এই প্রকাণ্ড বিশ্বই বল আর কোন এক ইন্দ্রিয়ই বল অথবা তদব্যবহৃত কোন জীবাণু বা পরমাণুই বল, সমস্তই এই অসীম, অনন্ত প্রাণ পারাবার হইতে কিছু না কিছু প্রাণ গ্রহণ করতঃ প্রাণী বলিয়া জীবিত আছে। একটুকরা স্পঞ্জ (sponge) অতি কোমল ও সর্ব শরীর হস্ত ছিদ্রে পরিপূর্ণ। মনে কর, এই স্পঞ্জ টুকরা সমুদ্র মধ্যে জলে মজ্জিত করা হইল; তখন স্পঞ্জের ছিদ্র সমূহের দ্বারা জল প্রবাহিত হইয়া সমস্ত স্পঞ্জটিকে জলপূর্ণ ও জলময় করিয়া ফেলিল; এই স্পঞ্জের প্রত্যেক অংশেই জল; ইহার অন্তরে বাহিরে সর্বত্রই সমুদ্রের জল প্রবাহিত, অথচ তদাতিরিক্ত স্পঞ্জের বাহিরে আবার প্রকাণ্ড সমুদ্র-জলের পৃথক স্রোত বিদ্যমান রহিয়াছে। সেইরূপ যদিও ব্রহ্মা হইতে সামান্ত তৃণশূক পদার্থ সমস্তই এই অনন্ত প্রাণ সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া আছে, তথাপি বাহারা যে পরিমাণে বড়টুকু প্রাণকে আপন দেহमध्ये আকর্ষণ করিয়া ধারণ করতঃ জীবিত আছে, সেই অংশটুকুকেই তাহাদের ব ব প্রাণ বলা হইয়া থাকে।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে বিতীর্ণত্ব বা শিওদেহই প্রাণ এবং তাওদেহের মধ্যে সেতু স্বরূপ। এই স্বল্প শিওদেহ অবলম্বনেই দেহে প্রাণের কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। আধুনিক পান্চাত্য বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতগণ বহু অল্পসম্বন্ধে ও অণু-বীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে সংক্রামক পীড়াদিতে ক্ষুদ্র জীবাণুর আবিষ্কার করিয়া থাকেন ও বলেন যে এই জীবাণু সমূহই সংক্রামক পীড়ার কারণ এবং তাহাদের আবির্ভাবেই পীড়া উৎপন্ন এবং ব্যাপ্ত হইয়া থাকে; এতদতিরিক্ত আর কিছু বলিতে তাহারা সমর্থ নহেন; কিন্তু বলিতে কি, তাহাদের এই সিদ্ধান্ত সমীচীন নহে, পরন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমপূর্ণ।

পর্যবিত্তা বলেন, পঞ্চভূতাত্মক স্বাবয়ব জলমাদি, বায়ু, অগ্নি, জল, এই সমস্তের মধ্যেই প্রাণ বিরাজিত। এই সংসারে নিজ্জীব জড় পদার্থ বলিয়া কোন বস্তু নাই। পঞ্চভূতাত্মক যাবতীয় পদার্থই ক্ষুদ্র জীবাণুগণ দ্বারা গঠিত। পান্চাত্য বিজ্ঞান যে সকল জীবাণুর আবিষ্কার করিয়াছেন, এই শ্রেণীতে ক্ষুদ্রজীবাণুগণ তাহাদের তুলনার এতই ক্ষুদ্র যে তাহাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বৃহৎগুলিকেই অণু-বীক্ষণে যেন হস্তির কাছে ক্ষুদ্র কীটাণু বলিয়া বোধ হয়। তাহাদের অভ্যন্তরে আবার ইন্ড্রিয়ের অগোচর অতি ক্ষুদ্র জলন্ত, সজীব জীবাণু বা অণুপ্রাণীগণ বিদ্যমান আছে, তাহারাই জীবাণুদিগকে নিয়মিত ও চালিত করিয়া থাকে, এবং তাহাদের অন্তর্দৃষ্টি ও কর্তৃত্বাধীনে জীবাণুগণ তাহাদের পরস্পরের কোষ সমূহ গঠন করিতে সমর্থ হয়। এই জলন্ত, সজীব অণুপ্রাণীগণও সেই এক অসীম অনন্ত প্রাণের অতি ক্ষুদ্র অংশ বিশেষ, এবং এই অসীম অনন্ত, আকারশূন্য, নিত্য চির বিদ্যমান এক মাত্র প্রাণ হইতেই এই প্রাণময় জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে; তাহাতেই শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে :—

প্রাণোহি ভগবানশঃ প্রাণোবিষ্ণুঃ পিতামহঃ।

প্রাণেন ধার্যতে লোকঃ সর্বং প্রাণময়ং জগৎ ॥

অর্থাৎ, প্রাণই ভগবান মহেশ্বর, প্রাণই ভগবান বিষ্ণু এবং প্রাণই পিতামহ ব্রহ্মা। প্রাণই এই স্বর্গ মর্ত্য পাতালকে ধারণ করিয়া আছে, অধিক কি, সমস্ত বিশ্বকেই প্রাণময় বলিয়া জানিবে।

বেমন ঘট মধ্যে আকাশ দৃষ্ট হয়, ঘট ভগ্ন হইলেও সেই আকাশ নষ্ট হয় না, সেইরূপ জীবিতকাল পর্যন্ত দেহে প্রাণ অবস্থান করে, মৃত্যুর পর দেহই নষ্ট

পার, জীবের প্রাণ সেই প্রাণময়ের মহাপ্রাণে গিয়া বিলীন হয়, কিন্তু বিনাশ প্রাপ্ত হয় না। প্রাণ দেহগত হইয়া সমস্ত শরীরে পরিব্যাপ্ত থাকিলেও পিওদেহে মাত্র চতুর্দশটি নির্দিষ্ট স্থান উক্ত প্রাণের কেন্দ্রস্থান বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। এই এই স্থানে প্রাণের ক্রিয়া বিশেষ শক্তি সম্পন্ন। স্থান বিশেষে এবং অবস্থাতেই প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্যান এবং নাশ, কৃষ্ণ, ককর, দেবদত্ত, ধন-জয়, বৈরভ্রণ, স্থানমুখ্য, প্রত্যোত ও প্রাকৃত এই চতুর্দশ বায়ু নামে প্রাণ অভি-
হিত। তন্মধ্যে প্রাণের স্থান হৃদয়ে, অপানের স্থান শুভ্রদেশে, সমানের স্থান নভিদেশে, উদানের স্থান কণ্ঠে এবং ব্যান সর্বশরীর ব্যাপ।

প্রাণের এই কেন্দ্র স্থান সমূহ ভাণ্ডদেহে অবস্থিত নহে, তাহারা পিওদেহে অবস্থিত এবং তথা হইতে ভাণ্ডদেহের সর্বত্র ক্রিয়াশীল হয়।

[ক্রমশঃ]

যুগল সেবক

পবিত্রতা।

পরম ভাগবৎ দেবর্ষি নারদ ভগবানের অতি প্রিয় ও অন্তরঙ্গ ভক্ত। শ্রীকৃষ্ণদর্শনাভিলাষে তিনি একদা দ্বারাবতীতে গিয়া উপনীত হইলেন। নানা কথা আলাপন ও বিবিধ প্রশ্নের পর, নারদ শ্রীভগবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভো! জগতের যত কিছু নর নারী সকলেই ভক্তিভরে আপনায় ভজনা করিয়া থাকে, কিন্তু এই ভূভারতে এমন কেহ আছেন কি, যাহাকে আপনিও ভজনা করিয়া থাকেন?” নারদ এই কথা বলিলে পর, ভক্তবৎসল ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “নারদ! সত্য বটে, ছোট বড়, ধনী দরিদ্র, বিদ্বান মুর্থ, জগ-
তের যাবতীর লোকই এক রকমে না এক রকমে আমাকে ভজনা করিয়া থাকে, কিন্তু আমারও ভজন্যার পাত্র আছে, আমি এ জগতে ছরজনাকে ভজনা করিয়া থাকি।” এই কথা শুনিয়া নারদ বড়ই বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “বটে! যিনি সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার-কর্তা, যিনি জগতের আদি ও মূল

কারণ, যিনি পক্ষাৎপন্ন পরমেশ্বর, যিনি অনাদি অনন্ত, নির্ধিকার ও নির্ধিকর, যিনি হুগ হইতেও হুগতম এবং স্তম্ভ হইতেও স্তম্ভতম, বাহার অপেক্ষা স্তম্ভ জগতে আর কেহ নাই, যিনি কেবল লীলাবশতঃ দেহ ধারণ করিয়া থাকেন, তাঁহার আকার ভজনার পাত্র কে হইতে পারে ?” এইরূপ চিন্তা করিয়া নারদ নিতান্ত কোতূহলাক্রান্ত হইয়া, বিশেষ উৎসাহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভো! বাহার! আপনারও ভজনার পাত্র, তাঁহার কে, তাহা জানিবার জন্য আমার বড় কোতূহল জন্মিয়াছে, যদি কোন বাধা না থাকে, তবে তাহা বলিয়া আমার কোতূহল-বৃত্তির চরিতার্থতা সম্পাদন করুন।”

শ্রীভগবান বলিলেন,

“মিষ্টান্নদাতা তরুণায়ি হোতা

বেদান্তগচ্ছত্ব সহস্র দর্শী

মাসোপবাসী পতিব্রতাপি

ষড়্জীব লোকে মম পূজনীয়াঃ ॥”

“মিষ্টান্নদাতা, সাগ্নিক ব্রাহ্মণ, বেদজ্ঞ ব্যক্তি, এক সহস্র চন্দ্র (পূর্ণচন্দ্র) দর্শী অর্থাৎ ভীমরথী, * মাসোপবাসী, † এবং পতিব্রতা সতী, এই ছয়জনাকে আমি ভজনা করিয়া থাকি।”

পতিব্রতা সতীকে আর্ঘ্য সনাতনধর্ম এইরূপ সর্বোচ্চ স্থানেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। বাস্তবিকও সতীনারী ভগবানেরও ভজনার পাত্রী। সতীকে তিনি বড় ভাল বাসেন। তিনি নির্ধিকার হইলেও সতীর ক্রন্দনে তাঁহার হৃদয় স্রবীভূত হয়; শুণাভীত হইলেও সতীর হুঃখ বিমোচনে সতত সচেষ্ট হইয়া তিনি যত কিছু অসামান্য ও অলৌকিক ঘটনার অবতারণা করিয়া থাকেন। শোকসলিলে নিপতিতা হইয়া, মর্ষ বাতনায় অধীরা হইয়া সতী যদি ভক্তিভরে কাতর প্রাণে তাঁহাকে একবার স্মরণ করে, তবে তিনি আর স্থির থাকিতে পারেন না; সতীর ভক্তিভরের প্রবল আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া, ভক্তবাহা-

* ভীমরথী—৭৭ বৎসর ৭ মাস ৭ দিবস জীবীকে ভীমরথী কহে; লোকের বিশ্বাস ভীমরথী হইলে যমের দাওয়া থাকে না।

† মাসোপবাসী—একাদশী আদি করিয়া মাসে মাসে যে সকল উপবাসের বিধি আছে, তাহা পালনকারী।

কল্পিতক হরি অনন্তবিলম্বে তাহার শোকভাপ অপনোদন করিয়া তৎপরিবর্তে
বিস্মল আনন্দ ও শান্তিবিধান করিয়া থাকেন ।

আদর্শ পতিব্রতা নারী সমাজের ও পরিবারের ভূষণস্বরূপ । তাহার হৃদয়ের
অস্বিষ্ট ও অনির্খল জ্যোতির আভায় অপর সকলের হৃদয় উদ্ভাসিত ও প্রভি-
কলিত হয় । রূপলাবণ্যবতী নারী মনপ্রাণবিমোহনকারিণী । সতী নারীর
পবিত্রতার সঙ্গে যদি সৌন্দর্যের ও রূপলাবণ্যের একত্র সমাবেশ হয়, তবে
মণি-কাঞ্চন সংযোগ হয় । এইরূপ সৌভাগ্যবতী ও সুলক্ষণযুক্তা নারী মানব-
সমাজের জ্যোতিমান্ মধ্যমণি স্বরূপা ; যেরূপ নয়নানন্দদায়িনী, তদ্রূপ হৃদয়
পবিত্রকারিণী ও শান্তিবিধায়িনী । বীরহৃদয় ও সংসাহসী পুরুষ এইরূপ আদর্শ
রমণীর প্রতি প্রীতি, ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন না করিয়া থাকিতে পারেন না ।
হৃৎসল, ভীক, ক্ষুদ্রচেতা কাপুরুষেরাই রমণীদিগের প্রতি ঘৃণা ও অবজ্ঞা প্রদর্শন
করিয়া থাকে ।

অপোগণ্ড শিশু স্বাভাবিক ক্ষুৎপিপাসার বেগ সহ করিতে পারে না ।
বাবৎকাল না তাহার চরিতার্থতা সম্পাদিত হইয়াছে, তাবৎকাল বাতনার অধীর
হইয়া ক্রন্দন করিতে থাকে । সেইরূপ চারুশীলা, সুহাসিনী রমণীর অধর-প্রান্তে
মুগ্ধ-মধুর-হাসির-রেখা, অপাঙ্গ দৃষ্টি ও বিলোল কটাক্ষ দেখিলে স্বতঃই পুরুষের
মনে দারুণ কামভাবের উদ্দীপনা হইয়া থাকে । যদি অশিক্ষা দ্বারা তাহার কৃতি
শিক্ষিত ও চরিত্র সুগঠিত না হইয়া থাকে, তবে সে কামরূপকে দমন করিতে
অসমর্থ হয় ; তাহার বিমুগ্ধ অধ্যাত্মভাব প্রবল পরাক্রান্ত লব্ধ পশুভাবের
নিকট বশতা স্বীকার করে । তৎপর রমণী তাহার রূপজমোহে পুরুষকে বিমুগ্ধ
করিতে পারিল বলিয়া, আত্মলাভে উৎফুল্ল হইয়া উঠে ; পুরুষ স্বীয় দৌর্জল্য
দেখিয়া নিতান্ত লজ্জিত ও ক্ষুব্ধ হইয়া থাকে । যদি নিজের পুরুষত্ব বজায় রাখিতে
চাহে, তবে কিরূপে ইচ্ছিয় নিগ্রহ করিতে হয়, তাহার ক্রম অভ্যাস করা
তৎপরীচাৰ্য্যসম্পন্ন হইতে হইলে, ইহাদের অপব্যয় ও অপব্যবহার না করিয়া সুদৃঢ়
বৃত্তিশক্তি দ্বারা প্রভূত বস্তু সহকারে তাহাদিগকে ধারণ করিতে অভ্যাস করা
কর্তব্য । তাহা হইলেই মনে পশুভাবের ঘনাকাকারের ছায়া অপনোদিত হইয়া,
তাঁহাদের স্থানে দেবভাবের সুবিস্মল ও অস্বিষ্ট জ্যোতির আভা প্রতিভাত হইবে ।

যদি নারীজাতির প্রীতি ও ভালবাসা পাইতে চাও, তবে নারী বিশেষের

প্রতি আসক্ত হইও না, নারীবিশেষের মন আকর্ষণ করিতে প্রয়াসী হইও না, নারীবিশেষকে মন প্রাণ সমর্পণ করিতে তৎপর হইও না। বাহা হ্রস্বত, তাহা পাইবার জন্যই রমণীগণ সদাসর্বদা লালায়িত, বাহা স্থূলত তাহার জন্তে তাহাদের বড় একটা আসক্তি ও একাগ্রতা থাকে না।

রমণীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যদি মনে কুবাসনার উজ্জেক হয়, তবে জানিবে তোমার মন পবিত্র হয় নাই। অল্পম রূপলাবণ্যযতী হইলেও যদি তাহার মুখপানে চাইলে মনে কামভাব উদীপ্ত না হয়; যদি অবস্থা ও স্থল-বিশেষে কোন রমণীর প্রতি অকৃত্রিম স্নেহ, কোনটির প্রতি পবিত্র প্রীতি ও বিমুগ্ধ ভালবাসা এবং কোনটির প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ও প্রদ্বার উদয় হয়, তবে জানিবে যে তোমার হৃদয় পবিত্র হইয়াছে, তুমি হ্রগম ধর্মপথে পদার্পণ করিবার উপযুক্ত হইয়াছ। প্রকৃতপক্ষে স্বভাব বিমুগ্ধ ও হৃদয় নির্মল হইয়াছে কি না, ইহাই তাহার বিশেষ এবং একমাত্র পরীক্ষার স্থল।

কারিক, বাচিক, মানসিক ও অধ্যাত্মতাব সমূহের সর্বদীন স্ফূরণ, বিকাশ ও পরিণতির জন্তে, এক কথায়, মানব জীবনের পূর্ণ ঔৎকর্ষসাধনের উদ্দেশ্যে, তাহাকে যে কাম রাগ বিবর্জিত হইয়া জগৎগ্রহণ করিতে হইবে, এমন নহে। যে আজীবন বাসনাশূন্য, বিবেকবুদ্ধিবিহীন, সে নিতান্ত অপদার্থ। এইরূপ নিরেট মূর্খ, জড়বুদ্ধি ভরতকে আপামর সাধারণে ঘৃণা ও অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকে। বাসনা বা ইন্দ্রিয়শক্তি জীবমাত্রেরই সাধারণ প্রবৃত্তি। দেহ ধারণ করিলেই অস্বাভাবিক পরিমাণে ভোগতৃষ্ণায় আসক্ত হইতে হয়। প্রাণী জগতের স্তার মনুষ্য-মাত্রই এই সকল বাসনাভালে জড়িত হইয়া জগৎগ্রহণ করে। এ সম্বন্ধে মানুষ ও পশুতে কোন ইভর বিশেষ নাই। কিন্তু জানাচুপ দ্বারা মনোভাবরূপ মনকে দমন করা, অভ্যাসের দ্বারা হৃদমনীয় ইন্দ্রিয়গণকে ক্রমশঃ স্বপণে আনাই মনুষ্যের প্রকৃত মনুষ্যত্ব; অন্তান্ত প্রাণীগণ হইতে ইহাই তাহার বিশেষত্ব। যে কামের বশীভূত, বাসনার দাস, সে প্রকৃত মনুষ্য নামের অযোগ্য, সে মানবদেহধারী পশু বই আর কিছুই নহে।

আহার নিদ্রা মৈথুন ইহা প্রাণীমাত্রেরই স্বাভাবিক ধর্ম। যদি কেহ মনে করেন, জী পুত্র পরিবার লইয়া স্থখে স্বরকরা করিব, কেবল আত্মসুখেই রত থাকিব, পরের জন্তে তাবিবার কোন আবশ্যকতা নাই, জীকে ভাল ভাল

অলঙ্কার দিব, পুত্র কতাকে সুন্দর সুন্দর গোবাক পরাব এবং নিজে আহারে বিহারে সুখ স্বচ্ছন্দতার সহিত থাকিব, চব্য চোব্য লেহ পেয় দ্বারা বথাসম্ভব উদয় পুত্র ও রতনার তৃপ্তিসাধন করিব, ইহাই আমার জীবনের চরমসুখ, ইহা ব্যতীত আমি অপর কিছুই আকাঙ্ক্ষা করি না ;” এইরূপ মনে করিয়া যদি কেহ তাহাতেই সন্ধ্যাকাল নিমজ্জিত ও মত্ত থাকে, এবং তাহা লাভ হইলেই যদি তাহাতে সন্তুষ্ট থাকে, তবে থাকুক, ক্ষতি কি ? “প্রবৃত্তিরেবা ভূতানাং” মরণান্তে তাহার আত্মীয় কুটুম্বগণ বিচ্ছেদশোকে বিলাপ করিবে, বজ্রবাঙ্কবগণ তাহার অদর্শনে কয়েকদিনমাত্র আক্ষেপ করিবে, বলিবে, “আহা ! লোকটা মন্দ ছিল না ।” জীপুত্রাদি বথাসময়ে তাহার বথায়োগ্য ঔর্দ্ধদৈহিক সংস্কার সম্পাদন করিবে । এই মাত্রই এইখানেই তাহার ভবলীলা সাক্ষ হইয়া চিরদিনের মত যবনিকা পতিত হইয়া গেল । বতই দিন যাইতে থাকিবে, লোকে ততই তাহাকে ক্রমশঃ ভুলিতে থাকিবে, পরে তাহার সন্ধে আর কেহ বাঙ্‌নিম্পত্তি পর্য্যন্তও করিবে না ।

কিন্তু যদি কাহারও মানবজীবনের মহৎ ও চরম লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি থাকে, যদি কেহ পুনঃ পুনঃ অসংখ্য জন্ম মরণের হাত হইতে উদ্ধার পাইতে অভিলাষী হন, যদি তাহার অদৃষ্টের অধীশ্বর হইতে কেহ ইচ্ছা করেন, তবে সর্বপ্রথমে তাহার মনকে বশে আনিতে চেষ্টা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য । যদি স্বীয় মনের প্রবৃত্তি কয়েকটাকে দমন করিতে না পারিলে, তবে সেই দুর্কিষ্ণেয় ও প্রবল নৈসর্গিক শক্তিপুত্রকে স্ববশে আনিতে কিরূপে সমর্থ হইবে ? যদি জন্মমরণের অতীত হইয়া দেবত্ব ও অমৃতত্ব লাভ করিতে প্রয়াসী হও, তবে এই সকল শক্তি নিচরকে বশীভূত করিতেই হইবে । মনকে বশীভূত কর, ইন্দ্রিয়দিগকে দমন কর, অনায়াসে তাহার বশীভূত হইবে । আশ্রয়বশ কর, তাহা হইলেই জগৎ বশ হইবে । ইহা করিতে গিয়া পিতা মাতা, জী পুত্র, পরিবার পরিজনকে নিরাস্রম অবহার ফেলিয়া, সমাজ পরিত্যাগ করিয়া যে বনে গমন করিতে হইবে, তাহা নাহে, ইহাতে বরং ঘোর প্রত্যব্যয় আছে ।

তাত্ত্বা স্বাধ্যয়নং পিত্রোঃ শুশ্রূষাং দাররক্ষণম্ ।

নরকায় ভবেত্তীর্থং তীর্থায় ব্রজতাং নৃণাম্ ॥

মহানির্বাণ তত্ত্বম্ ।

স্বীয় অধ্যয়ন, পিতামাতার সেবা শুশ্রূষা এবং জী পুত্রাদি পরিপালন

কার্যাদি পরিভ্যাগ করিয়া ধর্মোপার্জনের জন্ত তীর্থ-যাত্রা করিলে, সেই তীর্থ-মন্ডকের কারণই হইয়া থাকে।

যদি কেহ সংসার সংগ্রামে পরিশ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া, বীতরাগ বশতঃ পিতৃ-মাতা স্ত্রীপুত্রাদি পরিবারবর্গ প্রতিপালনের গুরু দায়িত্ব ভারের প্রতি ক্রক্ষেপও না করিয়া, তাহাদিগকে নিরাশ্রয় অবস্থায় কেলিয়া ধর্মলাভের জন্ত বনে-গমন করে, তবে তাহার আদৌ ধর্মোপার্জন হইবে না; কারণ তাহার অবস্থা কর্তব্য জ্ঞানই লাভ হয় নাই; সে ভীত ও কাপুরুষ। ধর্মজীবন লাভ করা যেমন ভগবানের বিধান, পরিবার প্রতিপালন করা সেই ভগবানেরই বিধান; এত শেখোক্তা বিধানটী এতদ্ব্যয়ের মধ্যে মধ্যাতর; তাহার সম্যক প্রতিপালন না করিলে, ইহা পূর্বোক্তটী লাভের অন্তরায় স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়।

যিনি চির কোমার্য্য ব্রতধারী, তাহার কোনরূপ সংসার বন্ধন নাই, যিনি প্রলোভনের হস্ত হইতে মুক্ত, আত্মচিন্তা ব্যতীত কাহারও জন্তে বাহ্যকে কোনরূপ চিন্তা করিতে হয় না, তাহার আত্মমোক্তির জন্ত অধ্যয়ন ও ধ্যানো-পাসনার সুযোগ অত্যন্ত অধিক বলিতে হইবে। তিনি বিষয় বাগনা পরিশূন্য হইয়া, সংসার সুখে জলাঞ্জলি দিয়া একান্তে বস বাস করিতেছেন; অপর কাহারও অভাব অভিযোগের জন্ত, শোক তাপ জালা বস্ত্রণার জন্ত তাহাকে বিমু-নাজ্ঞও চিন্তা করিতে হয় না; তিনি যথেষ্ট পরিমাণে আত্মোন্নতি সাধন করিতে পারেন বটে, কিন্তু ইহাকে ধর্ম বিষয়ে স্বার্থপর বলিতে হইবে; বিশেষতঃ সংসা-সারের কোলাহলের বহু দূরে অবস্থিত হওয়ার সমাজের অমুকুল প্রতিকূল চিন্তা-শ্রোতের ঘাত প্রতিঘাতে তাহার ইচ্ছাশক্তির বিকাশ ও ক্ষুরণ হওয়ার সুবিধা থাকে না; কাজেই নানারূপ প্রলোভন প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতাও তাহার লাভ হয় না। কিন্তু যিনি নানারূপ প্রলোভনে পরিবেষ্টিত হইয়া গৃহধর্ম পালন করেন, তাহার এই সকল প্রলোভনের প্রবল আক্রমণ প্রশমন করিতে গিয়া অনবরত মানসিক শক্তি সঞ্চালনের প্রয়োজন হয়; এইরূপ করিতে করিতে ক্রমশঃই তাহাদের মনের বল প্রচুর পরিমাণে বর্দ্ধিত হয়। সাংসারিক কঠোর কর্তব্য প্রতিপালনে সদাকাল নিযুক্ত থাকাতে পূর্বোক্ত সংসারভ্যাগী কুমার ব্রতধারীর শ্রায় তাহার অধ্যয়ন অধ্যাপনাদির ততদূর সুবিধা থাকিবে না বটে, কিন্তু দেখাত্তরে স্বীয় কর্মবশে তিনি পুনরায় জন্ম গ্রহণ করিয়া বন্ধন অধ্যাস্ত

জ্ঞান লাভের অল্প ধর্মপথে অগ্রসর হইবেন, তখন তিনি প্রাকৃত সংযমী হইয়া পীণা হইবেন। এবং সেই মহাপথের সোপান শুধি ক্রতপাশবিক্ষেপে অতিক্রম করিতে সমর্থ হইবেন। যে সত্যকামিনীসম্মুখলো বাঁধা, সে বন্ধন মুক্ত না হইলে অবিনায়ক্য লাভ করিতে পারে না। যে জীব স্বীয় পাশববৃত্তির দাস, সে অপ-
রকে ধর্মপথে পরিচালন করিতে সম্পূর্ণরূপে অক্ষম ও অবোগ্য। অবিরাম ব্যায়া-
মের দ্বারা যেমন শারীরিক দায়ুশক্তি দৃঢ় ও বলিষ্ঠ হয়, সেইরূপ অধ্যাসের দ্বারা ইচ্ছাশক্তি (Will power) প্রবল হয়। এই অল্পই মনকে দৃঢ় ও সবল করার
অল্প সংসারিক প্রয়োজনের এত প্রয়োজন।

বীহার মনে বেগবতী বাসনা বিস্তারিত, অথচ বিনি বিশেষ দৃঢ়তা ও সতর্ক-
তার সহিত সেই প্রবল বাসনার বেগ প্রশমিত করিয়া শান্তিলাভ করেন, তিনি
বীরাগ্রগণ্য, তাহার মত বীর পুরুষ আর কেহ নাই। সংসারে জীবের মনে যত
কিছু প্রবৃত্তি ও আসক্তি আছে, তন্মধ্যে আসক্তলিপ্সা ও ক্রীসহবাস অথ প্রবৃত্তিই
সর্বাঙ্গেকা প্রবলা। বিনি এই হৃদমণীর আসক্তিকে সম্যক্রূপে শবশে আনিতে
সমর্থ হইয়াছেন, তিনি মর্ত্যলোকে বসতি করিয়াই দেবত্ব লাভ করিয়াছেন,
তাহাতে সংশয় মাত্র নাই।

মানব হৃদয়কে পৌত্তলিক বলা হইতে পারে, কারণ ইহা বহিঃসৌন্দর্য্যে
বিমূর্ত্ত হয়, কিন্তু মানবাত্মাই প্রকৃত উপাসক, যে হেতু ইহা নব্বয় বাহ্যিক রূপ-
লাবণ্যে ভুলেনা, ইহা স্বির সৌন্দর্য্যের আধারভূত, অপকর শূন্য আদর্শের পক্ষ-
পাতী, সচ্চিদানন্দের উপাসক। পিতৃ পুরুষের শিশুর অল্প পুত্রের প্রয়োজন।
পুত্রোৎপাদনের অল্প পুরুষ আত্মার সহিত রমণী হৃদয়ের যে সম্মিলন ইহাই
প্রকৃত উদ্ধা পদ বাচ্য।

কেবল ইঞ্জির লাগলো বৃত্তির চরিতার্থতা সম্পাদন করার অল্প ক্রী পুরুষের
পরম্পর সংযোগ কখনই উদ্ধা বলিয়া গণ্য হইতে পারেনা। এই উদ্দেশ্যে সম্বী-
লিত ক্রী পুরুষ পশু অপেক্ষাও অধম; কারণ পশু পক্ষীর সন্তানোৎপাদিকা
শক্তির ব্যবহার সময় বিশেষে নির্দিষ্ট আছে, অপব্যবহার নাই, কিন্তু মানুষের
বুদ্ধি বিবেচনা থাকার, তাহারা কামান্ন হইয়া অধিকাংশ হলেই এই শক্তির
অসদ্ব্যবহার করিয়া ক্রমে ক্রমে হীনবল ও হীনবীর্য্য হইয়া পড়ে।

বিবাহ, দশ সংসারের এক প্রধান সংস্কার। সংস্কার অর্থে শুদ্ধি, নির্মলীকরণ;

ধারা দেহ, মন, হৃদয় ও আত্মা বিপুল ও নিঃশূল থাকিতে পারে, তাহাই সংস্কার। বিবাহ সংস্কারের সুমহান আদর্শ যতদিন সমাজে বর্তমান ছিল, যতকাল পর্যন্ত লোক প্রাপ্তান্ত ধর্মভাবে প্রেরিত হইয়া পরম মানস্যা উপাহতিয়া সম্পাদন করিত, ততকাল পর্যন্ত তাহার সুখশান্তির কল ও সমাজ উপকোণ করিত, বিধির অলঙ্ঘ্য নিয়মের অপ্রতিহত প্রভাবে এবং কালমাহাত্ম্যে সমাজ হইতে, লোকের মন হইতে, বিবাহের সেই আদর্শ ধর্মভাব, পরম পবিত্র সেই অধ্যাক্ষভাব, সেই মহৎ উদ্দেশ্য বহুদিন যাবৎ চলিয়া গিয়াছে। এখন কেবল লোক বাহ্য চাকচক্যে ভুলিয়া রূপকমোহে বিভু হইয়াই বিবাহজালে জড়িত হইয়া থাকে; তাই সমাজ হইতে পারিবারিক সুখশান্তি চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে।

স্বামী জীতে নানারূপ মতভেদ থাকিতে পারে, পরস্পরের আশক্তি ও ক্ষতির পার্থক্য থাকিতে পারে, কিন্তু পরস্পরের একত্র সহবাসে এই প্রভেদ ও পার্থক্য দূরীভূত হইয়া গিয়া উভয়ের মধ্যে সমতা সংস্থাপিত হইতে পারে। অতি ভয়ঙ্কর যে কালসর্প, তাহাকেও সখের ঋতিরে পোষণ করিয়া অভ্যাস বশতঃ লোকে তাহাতে আসক্ত হয়, আর দৈবাধীন বশতঃ স্ত্রী পুরুষের মনে প্রথম প্রথম একে অস্ত্রের প্রতি অসন্তোষ ও অস্বীতির ভাব থাকিলেও বহুকাল একত্রবাসের পর, সময়ে কি তাহা সংশোধিত ও অপনোদিত হইতে পারে না?

যদি পুরুষ স্ত্রীকে তাহার একমাত্র ভোগ্য বস্তু ও সেবাদাসী বলিয়া মনে করে, এবং কালকাল বিবেচনা না করিয়া স্বীয় কর্তৃত্ব পরিচালনে স্বীয় পাশব-বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত তাহাকে সদাকাল বাধ্য করে, তবে অমতিবিলম্বেই তাহার মনোবৃত্তিনিচর নিভান্ত নিস্তেজ হইয়া পড়ে। যে স্ত্রীসন্তোষের জন্ত সে কামের প্ররোচনায় সর্বদা উন্মত্ত ও উত্তেজিত থাকিত, অতিরিক্ত ইন্দ্রিয় সেবা প্রযুক্ত অচিরে সে তাহাতে বীতশ্রদ্ধ হইয়া থাকে, কালে সেই ইন্দ্রিয় সুখ ও তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া দূরে পলায়ন করে। স্ত্রীর প্রতি তাহার পূর্বা-স্বরাগ ও পূর্বাশক্তির হ্রাস হইয়া আসিলে সে স্ত্রীকে তাহার গলগ্রহ বলিয়া মনে করে। এবং স্ত্রীও তাহাকে অন্তঃসার বিহীন কাপুরুষ বলিয়া আন্তরিক অবজ্ঞা ও ঘৃণার চক্রে দেখিয়া থাকে। দাম্পত্য প্রণয়ের প্রীতি ও সুখ চিরদিনের

স্বতন তাহাদের অন্তর হইতে অন্তর্হিত হইয়া যায়, এবং শোক তাপ, হৃৎ হৃদিশা, এমন কি বিচ্ছেদেও অপমৃত্যুই সেই পরিণয়ের বিষময় পরিণাম ফল হইয়া থাকে ।

বলা সোজা, কিন্তু করা শক্ত । উপদেশ দিতে অনেকই পটু, কিন্তু কার্যে পরিণত করিতে কম জনা সমর্থ । এইরূপ উপদেশটা বহুতর মিলে, বাহারা অবিশ্রান্ত বলিয়া বেড়ায়, “সাবধান ! মনকে বিশুদ্ধ ও নির্মল কর, জীলোকের পানে সতৃষ্ণ নরনে তাকাইওনা, অল্পম-রূপলাবণ্যবতী-ললনা তোমার দৃষ্টি পথের পথিক হইলেও তাহার রূপমাধুর্য্যে মুগ্ধ হইওনা, বাহাতে মনের কুপ্রবৃত্তি ও কুवासনা আগরিত না হয়, তৎপ্রতি সচেত ও সবিশেষ সাবধান থাকিবে । পরজী দর্শনে যদি মনে কামানল উদ্দীপ্ত হয়, তবে তাহাকে মানসিক ব্যাভিচার বলে, ইহা ভয়ানক পাপ ! সৰ্ব্বতোভাবে ইহা পরিবৰ্জনীয় । ইত্যাকার উপদেশের আজকাল অভাব নাই, ইহা শুনিতেও বেশ শুনায়, বলিতেও বেশ লাগে, কিন্তু কাজের বেলা করিয়া উঠা যে কত কঠিন ব্যাপার, ইহাতে কাহারও মুখে দুরেনা ! কি জানি, পাছে কেহ অসমর্থ ও অনাধিকারী ভাবে, এই মনে ভয় !

শত্রুকে প্রবল বলিয়া জ্ঞান থাকিলেই, তাহার আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্তে সৰ্ব্বদা সাবহিত, শশঙ্কিত ও সচকিত থাকিতে হয় ; তাহা হইলে পরাজয়ের আশঙ্কা অতি অল্পই থাকে । আর যদি সামান্য বোধে তাহাকে অবজ্ঞা ও উপেক্ষা করা যায়, তবে শত্রু আমাদের অসাবধানতা বশতঃ অজ্ঞাতসারে ও অলক্ষিতভাবে প্রবল আক্রমণ করিয়া যুগপৎ আমাদেরকে পরাভূত করিয়া ফেলে । শত্রুকে সামান্য বোধে অবজ্ঞা করা নিতান্ত অপরিণামদর্শিতা ও অবিশূন্যাকারিতার কার্য্য । অন্তরে বাহিরে, জ্ঞাত অজ্ঞাত, আমাদের যত শত্রু আছে, তন্মধ্যে কামই সৰ্ব্বোপেক্ষা বলবান্ শত্রু । এই হৃদিশ, হরশদ ও হ্রস্বতক্রম্য কামরিপুর দমন করা কার্য্যকে, যে সহজ ও অন্নায়াস সাধ্য বলিয়া মনে করে, তাহাকে বিশ্বাস করিও না, সে ভণ্ড ও মিথ্যাচার । জপতপাদি যত কিছু কৃচ্ছ্র সাধ্য সাধনা আছে, তন্মধ্যে কামরিপুদমন সৰ্ব্বোপেক্ষা কঠোর সাধন ; বহু জম্ম-জন্মিত পুণ্যফলে এই সাধনায় সিদ্ধি লাভ হইয়া থাকে ! “কিসে এই বহ্মরাস সাধ্য সাধনায় দলকাম হওয়া যায় ?”

“দৈব সম্পদ অৰ্জন কর, আত্মর সম্পদ বৰ্জন কর ! তবেই এই সাধনায় সিদ্ধি লাভ হইবে ।”

দৈব সম্পদই এই শত্রুকে সমূলে সংহার করার অমোঘাস্ত্র । এই অস্ত্র পবিত্রতা নামের অস্ত্র হইলে, তাহার অব্যর্থ সন্ধানে অচিরেই ইহা বিনষ্ট হইয়া যাইবে।

অভয়ং সৰ্বং সংশুদ্ধিজন্যং যোগব্যবস্থিতিঃ ।

দানং দমশ্চ বজ্রশ্চ স্বাধ্যায়স্তপ আর্জবম্ ॥ ১ ॥

অহিংসা সত্যমক্রোধস্ত্যাগঃ শান্তিরপৈশুনম্ ।

দয়া ভূতেষু লোলুপ্তং মর্দনং হীরচাপলম্ ॥ ২ ॥

তেজঃ ক্রমা ধৃতিঃ শৌচ মদ্রোহোনান্ধি মানিতা ।

ভবন্তি সম্পদং দৈবী মতিজাতস্ত ভারত ॥ ৩ ॥

দন্তো দর্পোহতিমানশ্চ ক্রোধঃ পাক্ষ্যামেব চ ।

অজ্ঞানং চাভিজাতস্ত পার্থ সম্পদমাস্থরীম্ ॥ ৪ ॥

দৈবী সম্পদমোক্ষায় নিবন্ধায়া স্থরীমতা ।

মা শুচঃ সম্পদং দৈবী মতিজাতোহসি পাণ্ডব ॥ ৫ ॥

১৬শঃ অঃ গীতা ।

“অভয়, চিত্ত প্রশস্ততা, আয়ুজ্ঞানোপায়নিষ্ঠা, দান, বাহ্যেস্ত্রিয় সংযম, বজ্র, অধ্যাপন, শরীরসংযম, মরল স্বভাব, অহিংসা, সত্যনিষ্ঠা, ক্রোধরাহিত্য, স্বার্থ-ত্যাগ, (কৰ্ম্মকলে স্পৃহা শূন্যতা), শান্তি, (চিত্তোপরতি), পরোকে পরদোষ অপ্রকাশ, দীনের প্রতি দয়া, লোভরাহিত্য, মৃদুতা, লোকলজ্জা, অচপলতা, তেজ, ক্রমা, ধৈর্য্য, শৌচ, জিহ্বাংসারাহিত্য, অনভিমানতা, এইগুলিকে দৈব সম্পদ বলা হইয়া থাকে ।”

দন্ত (ধর্ম্মধবজীষ), দর্প, অভিমান, ক্রোধ, নিষ্ঠুরতা ও অবिवেকতা, এইগুলি আস্থর সম্পদ নামে খ্যাত ।

দৈব সম্পদ মুক্তির এবং আস্থর সম্পদ সংসার বন্ধনের কারণ ।

এই দৈব সম্পদ লাভ হইলেই আত্মসংযমী হওয়া যায় ; আত্ম সংযমই পবিত্রত ; পবিত্রতাই দেবত্ব—নির্বিকারত্ব ও অমৃতত্ব ! ইহাই জীবের পরিণাম ।

শ্রীমদর্শন দাস ।

প্রণব, ছবি ও গান।

সঙ্গীত আলাপ ।

“মরা ততমিদং সৰ্ব্বং জগদব্যক্তমুত্তিমা ।

মংহানি সৰ্বভূতানি ন চাহং তেষবহিতঃ ॥ ৪

ন চ মংহানি ভূতানি পশু মে যোগমৈশ্বরম্ ।

ভূতভূম চ ভূতহো মমাত্মা ভূতভাবনঃ ॥ ৫ ॥”

গীতা ৯ম অঃ ।

“অব্যক্তরূপী আমি এই সমুদ্রার জগত ব্যাপিয়া আছি। সৰ্বভূত আমাতেই অবস্থিত, আমি সে সকলে অবস্থিত নহি। আমার ঐশ্বরিক যোগ দেখ, ভূত-সকলও আমাতেও অবস্থিত নহে। আমি ভূত-ধারণক ও ভূত-পালক ; তথাপি ভূতগণে অবস্থিত নহি।”

“রাজবিভা রাজগৃহযোগের” এইটি সমস্ত। গায়ক এই সমস্তার প্রকৃত মর্মোদঘাটন করিবার নিমিত্ত তানপুরা বাঁধেন। মহাজ্ঞানী অধৈতবাদী বলিতেছেন যে “তিনি” ও “তুমি” এক। আমি বুঝিতেছি তাঁহার এক অংশ বুঝি আমাতে বিচ্ছিন্ন হইয়া প্রবিষ্ট হইয়াছে। ইহা লইয়াই পুনর্জন্মভঙ্গের যত গোল। বিশ্ব-ব্যাপী মহা আনন্দময় সুর মহাদেবের তানপুরার অবিচ্ছেদে ধ্বনিত হইতেছে সত্য, কিন্তু আমি নিজে যে বেহুঁরা, সে সুর কি করিয়া বুঝিব ? এইজন্য প্রথমতঃ তানপুরার একটি ছোট রকমের সুর বাঁধিতে হয়। তানপুরার মধ্যে ছোট রকমের একটি ঠুকার ধ্বনিত হয়, কিন্তু অক্ষুট হইলেও, তাহা যথার্থ প্রণবের অনুরূপ। এ তানপুরা ঠুকা বাঁধিয়া দেন। যখন শৈশবে বালাসংযোগ সহ গোলবিধীর বাণীতে বসিয়া গান করিতাম, তখন মনে এই ধারণা ছিল যে আমার সাতটা সুরই বুঝি প্রকৃত সুরের অনুরূপ। যেমন শ্রোতা, তেমনি গায়ক। তখন তানপুরার সুর কানে বাজে নাই। ভাবিতাম তানপুরার সুর শু মস্তিষ্কে আছেই, তাহাকে বাঁধিয়া লইয়া বুঝা আড়ম্বর কেন ? শিশুর ক্ষুদ্র ভ্রম ও বাহা, জ্ঞানীর বৃহৎ ভ্রম ও কেবল তাহারই বিস্তার মাত্র। নিজের সুর তান-

পুরাতন সুরের সঙ্গে যুক্ত না করিলে, আমি কি করিয়া বুঝিব যে সুরের জ্ঞান আমার হয় নাই; সুর-খাকিরা? যে আমার কাছে নাই?

তানপুরার সুর আমার অজ্ঞাতে নিরন্তর ভিতরে বাজিতেছে। তাহাতে আমার কি লাভ হইল? সে সুর একবার শ্রবণ করাই জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য। প্রজ্ঞা-কর্মে সে সুরের সহিত আমার নিজের সুরের পার্থক্য বিচার করিয়া ধীরে ধীরে তন্ময় না হইলে, সুরের চৈতন্য ত হয় না! ইহাই বৈষম্য। যেমন নিরাশ কবি জগতে আনন্দ বিতরণে অশক্ত হইয়া, সমালোচনার কূটতর্কে শ্রোতার মস্তিষ্ককে আলোড়িত করিয়া থাকেন, তেমন আমরাও সুরজ বিমল আনন্দ ভোগ না করিয়া “অবৈষম্য” এবং “বৈষম্যবৈষম্য” জ্ঞানের তুমুল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হই। গায়ক হওয়া এবং সঙ্গীতের সমালোচনা করা—আকাশ পাতাল প্রভেদ। এইজন্য গোলযোগে সঙ্গীত সুলভ হয় না। “সুর আমাতেই আছে” ইহা কেবল তানসেনের ওস্তাদের মত একটা গায়ক বলিলে, শোভা পায়, কিন্তু গর্দভের শোভা পায় না। যদি তোমাতেই সুর থাকে, তবে তুমি নিজে বেহুলা কেন? এ কথা হৃদয়ঙ্গম করিতে অনেক যুগ চলিয়া যাইবে; অনেক সঙ্গীত-সমিতি এবং অনেক গায়কের আবির্ভাব ও তিরোভাব হইবে। তাই, মনে রাখিও জগতে আমাকে “তোমার” করিতে পারি, তোমাকে “আমার” করিতে পারি কই? সে শক্তি আমার এখনও হয় নাই। যদি মনে কখনও ভবিষ্যত ধারণা হইয়া থাকে, তবে তাহা অহঙ্কার বই আর কিছুই নয়।

বড় কঠিন সমস্যা! যোগমায়া জীবের জ্ঞানের বহির্ভূত। যেমন তোমার ক্ষেত্ররূপ দেহের মধ্যে কতিপয় বেহুলা রাগিণী, তেমনি সেই মহাশূন্যবাপী সুরের মধ্যে বোড়শ সংখ্য রাগিণী। জানে যুক্ত হও, ভক্তিতে যুক্ত হও, কর্ণে যুক্ত হও, তোমার বেহুলা রাগিণী প্রকৃত সুরে পরিণত হইবে। ইহা নিশ্চয় যে “তুমি” নিজের চেষ্টায় যুক্ত না হইলেও বহু মনস্তত্ত্বের বিবর্তন শ্রোতে যুক্তের অবস্থার নীত হইবে? কিন্তু ততদিন অপেক্ষা করিয়া নিশ্চেষ্ট থাকা কি ভাল? অনাহত-ভেরী ত সর্বদাই হৃদয় হইতে কর্ণকূহরে বাজিতেছে, তবে শুনিয়া স্মৃতি হই না কেন?

এই বিরাট সুরের মধ্যে আমার বেহুলা সুর একটা শুদ্ধিবাৎ মহাসুরে বিরাজ করিতেছে। যেমন মহাবাহু আকাশ প্রাপ্ত হইতে উখিত হইয়া, সংসার

ক্ষেত্রে নানা উপাধিতে আহত হইয়া নানাবর্ণের রাগ উৎপাদন করে, তেমনি আমার স্তন্য ছয়টি পর্দায় আহত হইয়া, নানা ভাবে আমাকে আলোড়িত করে; কিন্তু এ পর্দাগুলি স্তনে বাঁধা কই! আমার এই দেহস্থিত কোষাণু (Cells) জন্মে, মরে এবং পেশীর (Tissue) পরিবর্তন ঘটায়। তাহাদের তুলনার আমার জীবন অসীম; অথচ তাহারা যুক্ত হইয়াও আমাতে নাই। আমার বিরাট দেহের ভাব তাহারা বুঝিবে কি করিয়া? আমি বধন গান করি, তাহারা বিলোড়িত হইয়া রক্তের প্রবাহ মধ্যে স্পন্দিত হইতে থাকে, এবং সেই স্পন্দন হৃদয় চক্র হইতে কর্ণমূলে গিয়া Organs of Corti সৃষ্টি করে। দেখ কি করিয়া কোষাণু একস্থানে মৃত হইয়া, দেহের অন্ত্রস্থানে জন্মগ্রহণ করে। “কুল ভেসে যায় গজাঙ্গলে!” যেমন আমার দেহের সহিত দেহস্থ কোষাণুর সম্বন্ধ, তেমনি বিরাট দেহের সহিত তোমার আমার সম্বন্ধ। সৌরজগতের মধ্যে পৃথিবী, পৃথিবীর মধ্যে জীব, জীবের মধ্যে মানব,—ইহা কেবল মহানুজের নানা গ্রহি। আমার যেমন প্রত্যেক মুহূর্ত্তে নানা অবস্থা হইতেছে, অথচ আমার “আমিও ভাব” * জন্ম হইতে মরণ পর্য্যন্ত একই ভাবে চলিতেছে; যেমন আমার শরীরে কোষাণুর (Cells) জন্ম মৃত্যু প্রত্যেক মুহূর্ত্তে হইতেছে, কিন্তু “আমি” তাহাতে সংশ্লিষ্ট নহি;—অথচ কোষাণুগুলি আমারই জীবনে জীবিত; সেই বিরাট সম্বন্ধে আমরাও তজ্রপ। তবে আমাদের স্পর্কার বিষয় এই, আমরা সেই বিরাট দেহের হৃদয় ও মস্তিষ্কের স্থান প্রাপ্ত হইতেছি। “আমার জ্ঞান আছে” “আমার তত্ত্ব আছে” ইত্যাদি কল্পনা করিয়া এই জীবনটা কাটাইব সন্দেহ নাই; তবে ফল এই একটা ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইলে একট্রি tissue ছাড়িয়া অন্য tissue বর্দ্ধন করিব মাত্র। তাই, কতকাল এ লাকালাকি করিবে? একটু স্তনে যুক্ত হইয়া পরিশ্রম করিলেই ঐ বিশ্বদেহে একটা উৎকৃষ্ট স্থান অধিকার করিতে পার। জাননা কি যে তোমার করুণস্বর স্বর্ণ পর্য্যন্ত যায়? যেমন ক্ষুধাতুর হইলে শরীরস্থ কোষাণু উদরকে জানায়, উদর মস্তিষ্কে জানায়, মস্তিষ্ক হৃদয়কে জানায় এবং এই আন্দোলনে “আমি” যুক্ত হই, সেই-

* “Belief in the reality of Self is indeed a belief which no hypothesis enables us to escape……… mind” H, Spencers 1st. Princip: Ch III

রূপ আমাদের করণধরে তিনি সূক্ত হন। তাঁহার সূতা—প্রেম, ভক্তি। আমার হইলেই, তাঁহার হইবে; এবং তাঁহাকে সূতাত্তর অবস্থা জানাইবার উপায় আছে। যেমন তোমার শরীরে স্নায়ুশুলী সেইরূপ বিশ্বমাঝে তাঁহার স্রিয়াট দেহে স্নায়ু প্রবাহ অজ্ঞাত ভাবে বিরাজ করিতেছে। উজ্জল তারকার স্তার সূক্ত কার্ত্তিক মহাপুরুষগণ এক একটি Ganglia কিংবা Reflex Centre এর জ্ঞান অধিকার করিয়া আছেন। পঞ্চভূতায়ক কোষাত্মক স্নায়ু স্তার Reflex Centre ভেদ করিয়া আমাদেরকে বক্রণ ব্যথিত করে, তেমনি আমাদের প্রেম ভক্তি নানা চক্র ভেদ করিয়া, তাঁহার হৃদয় দ্রব করিয়া, আমাদেরকে সিক্ত করে। এ আবার খেলা; এ তাঃ মাত্রার হোলির গান সূতাবনে নাকি কে বুঝিয়া ছিল।

তাই এই কথাগুলি স্মরণ রাখিও। আমি যে তাঁহাতে অবস্থিত, তাঁহার চরণপ্রান্তে অবস্থিত, এই জ্ঞান মানবের পিতৃদত্ত ধন। তিনি আমাদের আছেন, ও আমি একজন; তাঁহা হইতে স্বতন্ত্র অতএব আমি মরিয়া গেলে তিনি অস্ত হুলে উড়িয়া গিয়া বসিলেন—এই ভ্রমাত্মক জ্ঞানই সর্বনাশের মূল। যদি আলাপ শুনিতে চাও, তবে ছোট ছোট সুর ও ছোট ছোট তালে প্রথমে অবতীর্ণ হও। ব্রহ্মার দিনরাত্রি, উত্তরায়ণ দক্ষিণায়ন, পুনর্জন্ম কর্মফল, জ্ঞানমার্গ ভক্তিমার্গ, দেবযান পিতৃযান এবং প্রাকপ্রক্রিয়া পর্য্যন্ত এই সঙ্গীত শাস্ত্রের অন্তর্গত। একটু গাহিলেই সব বন্ধিতে পারিবে কিন্তু প্রথমেই রাগিনীর চর্চা না করিয়া রাগের চর্চা শাস্ত্র বিরুদ্ধ।

তানপুরা গায়কের অমূল্য ধন। এইজন্ত গায়ক তানপুরাটিকে অতি যত্নে রাখেন। যোগী যেমন রেচক পুরক কুস্তকে সিদ্ধ হইলে ঔকারধ্বনির মন্ত্র গ্রহণ করিতে সমর্থ হইতেন সেই প্রকার গায়কও তানপুরা বাধিতে শিখিলে ছোটখাট একটি প্রণবের রাজ্য আবিষ্কার করিবার শক্তি প্রাপ্ত হইতেন। অতিশয় অধ্যক্ষ-সার সহকারে সেই সুরে মনোযোগ করিলেই, প্রতি চক্রোখিত ধ্বনি শ্রবণ করা যায়। বাস্তবিক কেবল খরজের * তার হইতে গান্ধার প্রতিধ্বনিত হয়,

* তানপুরার ৪টা তার থাকে মাত্র। ২টা সুর, একটি পঞ্চম ও একটি ষাড়ের সুর। অর্থাৎ উদারার সা হইতে পঞ্চম এবং পঞ্চম হইতে ষাড়ার সা (জুড়ী) স্বতরাং তানপুরার একটি গ্রাম কিংবা Scale মাত্র থাকে।

শুকন হইতে রেখাব প্রতিধ্বনি হয়, এবং তাহাদেয়ই সংমিশ্রণে অস্ত্র করতী সুর স্তনা যায়। প্রথম তরঙ্গ দ্বিতীয় তরঙ্গে মিশ্রিত হইয়া দ্ব্যন্ত প্রতিধ্বতি হইলে আবার নূতন কেন্দ্রে নূতন তরঙ্গের সৃষ্টি হয়। * পাঠকদিগের জ্ঞানভূক্য নিবারণার্থ প্রপঞ্চসার, লঘুস্ব, প্রতি প্রকৃতি শাস্ত্রীয় গ্রন্থ হইতে এই সুরের সম্বন্ধে সংক্ষেপে কয়েকটা কথা বলিতেছি।

“কারণ-বিন্দু মূলধারে বায়ু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া শব্দরূপে বিকশিত হয়; পুতরাং কারণবিন্দু কার্য্য বিন্দু হইল। (রহস্তাগম) যে ধ্বনি মূলধারে উৎখিত হয় তাহা পরা, তৎপরে বাহা স্বাধিষ্ঠানে উপনীত হয় তাহা পশ্চত্তি। হৃদয় চক্রে উপস্থিত হইলে তাহার নাম মধ্যম (মা)। বিস্তৃত চক্রে উপনীত হইলে তাহার নাম বৈধরী। (লঘুস্ব)” ইহা হইতে উপলব্ধি হয় যে হৃদয় হইতে কণ্ঠ পর্য্যন্ত সুরারার স্থান। হৃদয় হইতে মূলধার পর্য্যন্ত উদারা এবং কণ্ঠ হইতে সহস্রার পর্য্যন্ত তারা। তানপুরার ধ্বনি হৃদয় হইতে মূলধার পর্য্যন্ত স্থান লইয়াই ক্রীড়া করে।

ইহার মর্ম্ম পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। যাহাদের তানপুরা বাঁধিয়া দিবার উপযুক্ত জ্ঞান নাই, তাঁহারা সেতার হার্মোনিয়ম প্রভৃতি যন্ত্র লইয়া সুর চর্চা করেন। একভাবে ইহা মন্দ নয়। যে ভাবেই সুর চর্চা করুন না কেন, কেবল সুরের উপর লক্ষ্য রাখিলেই হইল। এই জন্তই গায়কবৃন্দ সুর জমাইতে আকাজকা করেন।

একটা রাগিণী লইয়া বিস্তার করিতে চেষ্টা করিলে আমার উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে। পূরবী রাগিণী অনেকেই ভাল বাসেন। পূরবী সাধারণ কান্টীন রাগিণী†। সূর্য্যদেব অস্তাচলচূড়াবলম্বী হইলেই, সন্ধ্যার ছায়া জগতে পতিত হয়। পৃথিবীর একস্থানে আমি বসিয়া আছি, দেখিতেও তথায় সন্ধ্যা হইয়া গেল কেন? পৃথিবীর বিরাটদেহ আবর্তিত হইয়া আমাকে সূর্যালোক হইতে বহুদূরে অপস্থত করিল। পৃথিবীর আবর্তন (Rotation on Axis) আমার কাল স্বরূপ। যে লকণ জীবের কর্ম্ম দিবসে শেষ হয়, তাহারা সন্ধ্যাগমে ঘুমাইয়া পড়ে। মানবের

* বিজ্ঞানশাস্ত্রে ইহার কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে এ সম্বন্ধে পরে বক্তব্য রহিল।

† ব্রহ্মার পরিত্যক্ত দেহ।

অবস্থা কিছু উচ্চতর । সন্ধ্যা হইলেও, তাহার নিজ্ঞান নাই । তাহারাই এই দেখে লইয়া নিজ নিজ কর্ম্মানুসারে কেহ প্রথম যাম, কেহবা দ্বিতীয় যাম এবং বাহাদেব প্রভৃতি নিচর সবল তাহারাই সারানিষি আগরণ করিয়া থাকে । স্বর্ঘ্যদেবত অন্ত বান নাই ; পৃথিবী অন্তাচলে গিয়াছে, এবং তুমি তোমার কর্ম্মের কলে রসাতলে গিয়াছ ; তুমি স্বর্ঘ্যদেবের দোষ দেও কেন ? প্রজ্ঞা চক্ষে একটু চাহিয়া দেখ—তোমার জীবন স্বর্ঘ্য কোথায় । তোমার দেহের একভাগ পশু পক্ষীর যোনি, একভাগ বৃক্ষলতাদির যোনি, একভাগ মানব যোনি ও তৃতীয়াঙ্কভাগ মানসপুঞ্জের আত্মা—ইহারই মধ্যে তোমার বসত কর্ম্ম । এ কর্ম্মের রাগিনী কি ?

প্রকৃতি তোমাকে কি দেখাইতেছে ? উর্দ্ধে হেমাভ (Orange) মধ্যে হেমাভবৃক্ষ নীল (Purple) তন্নিম্নে অন্তগামী স্বর্ঘ্যের ঘোর সিন্দূরবর্ণ । সর্ব্বোচ্চে সাক্ষ্য-ছায়া-সিক্ত গগনের নীলাভ । স্বর্ঘ্য অন্ত গেলেই স্তরে স্তরে ঐ বর্ণগুলি অন্ত বাইবে ; ক্রমে জীবনসৈকতে গাঢ়তর অন্ধকার অধিকতর ঘনীভূত হইবে । তুমি মানব, তুমি গৃহাধিষ্ঠাত্রী হেমবরণীর মুখপদ্ম স্মরণ করিয়া সকল কর্ম্ম শেষ করিয়া ফেল । এক পদ্য গেল, অত্র পদ্য ফুটিল । স্বর্ঘ্য গেল, চক্ষু আসিল । ইহাই জগতের খেলা—

[ক্রমশঃ ।

শ্রীশ্রুতেন্দ্রনাথ মজুমদার ।

বেদান্তের ঈশ্বর ।

অর্ঘ্য ঋষিরা জগৎকে প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন—
স্থূল সূক্ষ্ম ও কারণ । জাগ্রৎ অবস্থায় আমরা সর্বদা যে জগতের সাক্ষাৎ পাইতেছি সেই স্থূল জগৎ । স্থূল দেহের সহযোগে এই স্থূল জগৎ আমাদের অমুভবের বিষয় হইতেছে । সূক্ষ্ম জগতের অমুভবের উপযোগী আমাদের সূক্ষ্ম দেহ আছে । স্বপ্নাবস্থায় কখন কখন আমরা এই সূক্ষ্ম জগতের অমুভব করি । কদাচ সূক্ষ্ম জগতের অধিবাসী গন্ধর্ব্ব পিশাচাদির সাক্ষাৎ লাভ করি । কারণ

জগৎ আরও হুস্ম। সে জগতের অহুতবের উপযোগী কারণ দেহে অবিকালে মনুষ্য পরীরে এখনও হুবাভ হয় নাই। সেই অহুত হুগুণি অবহার কেহ কেহ কদাচ এই কারণ জগতের অহুতব করিতে পারে। আর সাধনাবলে কদাচিৎ ঐ জগতের অধিবাসী দেবতাগণের সাক্ষাৎকার লাভ করে।

মনুষ্টকে এক হিসাবে জগৎজয়েরই অধিবাসী বলা যায়। জগতের স্থল স্থলের ভারতম্য অহুদার, অহুতবের কারণ দেহেরও ভারতম্য দুই হয়। যেমন স্থল পথে ভ্রমণ করিতে হইলে মনুষ্য শকটের ব্যবহার করে; জল পথে ভ্রমণ করিতে হইলে তাহাকে নৌকার সাহায্য লইতে হয়; আর আকাশ পথে বিচরণ করিতে হইলে যোয়ায়ানের প্রয়োজন হয়। সেইরূপ জীব বখন স্থল জগতে বিচরণ করে তখন সে স্থল দেহের ব্যবহার করে; বখন হুস্ম জগতে বিচরণ করে তখন সে হুস্ম দেহের বিনিবোগ করে; এবং বখন কারণ জগতে বিচরণ করে তখন তাহাকে কারণ দেহের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়। অতএব যেমন স্থল হুস্ম কারণ এই তিনটি জগৎ তেমনি জাগ্রৎ স্বপ্ন ও অহুগুণি মানবের এই তিন অবস্থা ও স্থল হুস্ম ও কারণ এই তিন দেহ।

সবিৎ (Consciousness) বখন জাগ্রৎ অবহার স্থল দেহে অবস্থান করেন, তখন বেদান্ত দর্শনের মতে তাঁহার পারিভাষিক নাম 'বিব'। বখন স্বপ্নাবহার হুস্ম দেহে অবস্থান করেন, তখন তাঁহার নাম 'তৈজস'। এবং বখন অহুগুণি অবহার কারণ দেহে অবস্থান করেন, তখন তাঁহার নাম 'প্রাজ'। সবিৎ এক ও অবিভী, কেবল উপাধিতেই তাঁহার নামান্তর মাত্র। এই সবিৎই ব্রহ্ম। স্থল উপাধিতে তাঁহার নাম বিব, হুস্ম উপাধিতে তাঁহার নাম তৈজস এবং কারণ উপাধিতে তাঁহার নাম প্রাজ।

ইহা গেল ব্যষ্টির কথা। ভিন্ন ভিন্ন জীবের ব্যক্তিগত (Individual) দেহ লক্ষ্য করিয়া এরূপ বলা হয়। জগতে কিন্তু সমস্ত ব্যষ্টি মিলিয়া একটা সমষ্টি আছে। সেই সমষ্টির দিক হইতে দেখিলে কিরূপ হয়? ব্যষ্টি ও সমষ্টির ভেদ বুঝাইবার জন্য বৈদান্তিক পণ্ডিতগণ সাধারণতঃ বন ও জলাশয়ের সৃষ্টিভেদ প্রয়োগ করিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন সৃষ্টির সমষ্টি বন; অতএব বৃক্ষ ব্যষ্টি, বন সমষ্টি। এইরূপ জলের সমষ্টি জলাশয়; অতএব জল ব্যষ্টি, জলাশয় সমষ্টি। এ উপমায়া কথাটা বড় স্পষ্ট হয় না। কারণ বৃক্ষ হইতে বস্তুর বনের অধবা

কর হইতে স্বতন্ত্র বলশব্দের কোন অস্তিত্ব নাই । পাক্ষ্যাদি বিজ্ঞানের সাহায্যে আমরা একটা ঘোণাত্তর দৃষ্টান্তের প্রয়োগ করিতে পারি । এবং তদ্বারা বুঝিতে পারি যে সমষ্টি একটা কারনিক পদার্থ মাত্র নহে—ব্যষ্টির দৃশকাদর্শ (Idealisation) মাত্র নহে । সমষ্টির স্বতন্ত্র ও স্বাধীন অস্তিত্ব আছে সে দৃষ্টান্তটী কোষাণুর (Cell) দৃষ্টান্ত । কোষাণু সমষ্টি মিলিয়া হুল শরীর নির্মিত হইয়াছে । প্রত্যেক কোষাণুর স্বতন্ত্র ও স্বাধীন অস্তিত্ব আছে । অথচ কোষাণু সমষ্টি দেহের যে অস্তিত্ব সে অস্তিত্ব কোষাণু হইতে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন । এই বিষয়ে জৈবতত্ত্ব বিদগণের সিদ্ধান্ত এইরূপ ।

The cells composing an organism are regarded as individual units and each with a distinct life and function of its own * * Every cell of the great colony of cells composing the organism of every animal and plant has thus its special work to perform—the work consisting in the extraction from its immediate environment of those materials which are necessary for its own growth and nutrition. But this work is entirely subservient to and indeed is solely performed for the ultimate nutrition and building up of the whole organism of which each individual cell forms a very small but yet necessary unit.

যেখন কোষাণুর সমষ্টিতে এক একটি শরীর নির্মিত হইয়াছে—এইরূপ সমস্ত ব্যষ্টি হুল দেহের সমষ্টি মিলিয়া বিরাট, সমস্ত ব্যষ্টি হুল দেহের সমষ্টি লইয়া হিরণ্যগর্ভ এবং সমস্ত ব্যষ্টি কারণ দেহের সমষ্টি মিলিয়া বেদান্তোক্ত ঈশ্বরের শরীর গঠিত হইয়াছে । ইহা দ্বারা ভগবানকে শরীরী বলা হইল না । ইহার ভাবার্থ এই যে যখন ভগবান হুল জগতে ক্রিয়া করেন তখন হুল উপাধি লক্ষ্য করিয়া তাঁহার সর্ষিতে নাম হয় বিরাট ; যখন তিনি হুল জগতে ক্রিয়া করেন তখন হুল উপাধি লক্ষ্য করিয়া তাঁহার সর্ষিতে নাম হয় হিরণ্যগর্ভ এবং যখন তিনি কারণ জগতে ক্রিয়া করেন, তখন কারণ উপাধি লক্ষ্য করিয়া তাঁহার সর্ষিভেদ নাম হয় ঈশ্বর । অর্থাৎ হুল জগতে কর্ম করিবার সময় ভগবানের করণ হয় আদি পুঞ্জের হুল দেহ সমষ্টি । হুল জগতে কর্ম করিবার সময় ভগবানের

করণ হয় জীব পুঞ্জের হৃদয় দেহ সমষ্টি ; আর কারণ জগতে কর্ত্ত করিবার সময় ভগবানের করণ হয় জীব পুঞ্জের কারণ দেহ সমষ্টি ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে সাধারণ জীবে কারণ দেহ বড় পরিশ্রুট হয় নাই । কারণ দেহের পূর্ণ পরিণতি জীবমুক্ত পুরুষে । বস্তুতঃ মুক্ত জীবের কারণ দেহ সমষ্টি লইয়াই ঈশ্বরের কারণ শরীর । তাঁহার প্রত্যেকে যেন ভগবানের কারণ শরীরের এক একটি কোষাণু (Cell) । যেমন স্থূল দেহের কেন্দ্র হৃদয় হইতে নানাদিকে প্রবাহিত ধর্ম্মী সমূহ দিয়া জীব শরীরে রক্ত সঞ্চারিত হয়, সেইরূপ বিশ্ব দেহের কেন্দ্র স্বরূপ ভগবান হইতে ধর্ম্মী স্থানীয় মুক্ত পুরুষগণের কারণ দেহ সহযোগে জগন্ময় তাঁহার করুণাশি বিতরিত হয় । জীবমুক্ত পুরুষ ভগবানে সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া থাকেন এবং তাঁহার যাহা কিছু আছে সমস্তই ভগবানে নিবেদন করেন । তাহার ফল এইরূপ হয় যে যেমন স্থূল স্থূল দেহের প্রত্যেক কোষাণু নিজের ব্যক্তিত্ব ও স্বাভাব্য অক্ষুন্ন রাখিয়া স্থূল দেহের পুষ্টি ও পরিণতির জন্য আত্মসমর্পণ করে, সেইরূপ প্রত্যেক জীবমুক্ত পুরুষ নিজ নিজ ব্যক্তিত্ব ও স্বাভাব্য অক্ষুন্ন রাখিয়া সর্ব্বতোভাবে ভগবানে আত্ম সমর্পণ করিয়া এবং জগৎ ব্যাপার কার্য্যে আপন ক্ষুদ্র স্বার্থ মিশাইয়া দিয়া ভগবানের প্রতিভু স্বরূপ পৃথিবীতে বিচরণ করেন । তাঁহারাই ভগবানের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ । তাঁহাদের কারণ শরীর সমষ্টিক্রম উপাধি যোগেই বেদান্তের ঈশ্বরের কারণ দেহ ।

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত ।

অলৌকিক ঘটনাবলী ।

(১)

চট্টা-মহেশতলার গ্রাম দেড় ক্রোশ উত্তরে আকড়া ষ্টেশনের সন্নিকটে জঞ্জিতা, জগন্নাথ নগর, কানখুলী সাতঘরা প্রভৃতি নামে একটা গ্রাম পুঞ্জ আছে । এই সকল গ্রামে কলিকাতা হইতে জগপথে যাইতে হইলে আকড়া বারুদখানার নামিয়া এবং রেল যাইতে হইলে ইষ্টার্ন বেঙ্গল রেলওয়ের বজ্রবজ্র ব্র্যাকের সন্তোষপুর ষ্টেশনে নামিয়া যাইতে হয় । উক্ত গ্রাম সমূহের মাঝামাঝি স্থল

নিবাসী দেদার মোল্লা নামক জনৈক মুসলমানের বিংশতিবর্ষ দেশীয়া একটা কস্তার আজ কয়েক বৎসর হইতে স্বভাবের কিছু ব্যত্যয় দেখা যায়। তাহার প্রথম স্বামী গত হইলে আবদুল হক নামক আর একজন লোকের সহিত তাহার পুনর্ব্বার বিবাহ হয়। কিন্তু সে স্বামীগৃহে অবস্থান কালে সময়ে সময়ে কোথায় চলিয়া যায়, কেহ তাহা স্থির করিতে পারে না। জিজ্ঞাসা করিলে কখন বলে—দিল্লী গিয়াছিলাম, কখন বলে রেঙ্গুন গিয়াছিলাম, কখনও বলে সিল্পাপুর গিয়াছিলাম—এই সকল কথাই প্রমাণার্থ তত্তদেদেশের গল্পাদি করে, কিবা কখনও তদ্দেশজাত বৃক্ষ বিশেষের পত্রাদি লোকসমক্ষে প্রদর্শন করে! কখনও বা কোন কথা না বলিয়া চূপ করিয়া থাকে। সময়ে সময়ে স্বামীকে বলে—“আমাকে একটা স্বতন্ত্র ঘর প্রস্তুত করিয়া দাও, আমি সেই ঘরে থাকিব; কিন্তু বৃহস্পতি ও শুক্রবারে তুমি আমার নিকটে থাকিতে পাইবে না।” মুসলমান মহিলার এই সকল কথায়, ব্যবহারে ও আচরণে সকলে তাহার চরিত্রে সন্দিহান হইয়া তাহাকে বিস্তর তিরস্কার ও লাঞ্ছনা করে। তাহাতে সে স্বস্তির গৃহ হইতে পিত্রালয়ে পলাইয়া আইসে।

পিত্রালয়ে আসিয়াও তাহার সেই ব্যবহার। বিশেষতঃ বৃহস্পতি ও শুক্রবার হইলেই সে নির্জনে থাকে, নয়ত কোথাও উধাও হইয়া যায়। এই জন্ত তাহাকে উক্ত দিবসদ্বয়ে চাবিবদ্ধ করিয়া রাখিলেও সে গৃহমধ্য হইতে অদৃশ্য হইয়া যায়। কিন্তু প্রতি সপ্তাহের এই দুই দিনের অন্তর (সচরাচর শুক্রবারে) তাহার কিছু কিছু অর্থপ্রাপ্তিও ঘটে। এই টাকা তাহার পিতামাতা পায় বলিয়া সাধারণে বলিতে পারে না—যে কত টাকা সে নিশ্চয় পায়—পিতা মাতাও অবশ্য এই অর্থগণ্যের সংবাদ প্রকাশ করিতে সন্মত নহে। ফলতঃ ৫১০ পাঁচ কি দশ টাকা, খাবার, সুগন্ধিভ্যা প্রভৃতি সে প্রতি শুক্রবারে পায়। কে দেয়, কোথা হইতে আইসে,—কেহই তাহা নির্ণয় করিতে পারে না। রমণী চাবিবদ্ধ রুদ্ধগৃহে থাকিলেও উক্তরূপ পদার্থ সকল তাহার শয্যা বা ঘর হইতে পাওয়া যায়। এই সকল ঘটনার কেহ কেহ তাহাকে জীনে আশ্রয় করিয়াছে অস্বাভাবিক করিলেও, রমণী যুবতী ও স্ত্রীরা বলিয়া অধিকাংশ লোকে মন্দ কথাই বলে।

বিগত ১লা বৈশাখ শুক্রবার যুবতীর পিতা তাহাকে বিস্তর অহুযোগ ও তিরস্কার করিয়া বলে,—“কেন মা, তুমি এই সব কাজগুলো কর? তোমার

জন্ম দেখ, দেশে আমার মুখ দেখান ভার, নানা লোকে নানা কথা কর, কত লোকে কত বিক্রম ও ব্যঙ্গ করে,—এসকল ব্যবহার শুনা কি ভাল ? তোমার বরদ ও জ্ঞান হইরাছে—দেখ, তোমার জন্ম আমার সমাজচ্যুত পর্য্যন্ত হইতে হইরাছে !—বুড়া বাপকে কেন আর এক ঠাণ্ডা দিচ্ছ ?” ইহাতে বুঝী উত্তর করে, “তোমরা আমার ব্যবহারে কি মন্দ কার্য্য দেখিতেছ ? আমি ত কোনই জন্তার বা কুকার্য্য করি নাই ! আচ্ছা, আমি কল্য সকলকে দেখাইব,—আমার কিরূপ ব্যবহার ।”

পরদিন ২রা বৈশাখ, শনিবার, প্রাতে রমণী আবার নিরুদ্দেশ হইরাছে । সমস্ত গ্রাম অন্বেষণ করিয়া কোথাও তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না । ক্রমে বেলা ৯টা বাজিল ; তখনও তাহার এক ভ্রাতা এক উত্তান মধ্যে অন্বেষণ করিতেছে,—এমন সময় উরুদেশ হইতে তাহার কর্ণে এক আওয়াজ আসিল,—“তোমরা কাহাকে খুঁজিতেছ ? আমি এই এখানে আছি ।” এদিক ওদিক চারিদিক খুঁজিয়া কিছুই দেখিতে পায় না । অবশেষে উর্দ্ধে বৃক্ষাদির উপর নজর করিলে দেখিতে পাইল—অত্যাচ্ছ, বহুকালের পুরাতন, গগনস্পর্শী এক নারিকেল বৃক্ষের পত্রোপরি (বালতোর) সম্পূর্ণ নিরবলম্বভাবে স্থিতি শয়ন করিয়া আছে—“তাঁহার সেই ভগ্নী !!” তজ্জপ উচ্চ নারিকেল গাছ সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না ; বয়োধিক্যগ্রস্ত গাছের পাতাগুলিও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হইয়া গিয়াছে । সেই ক্ষুদ্র একটা বালতোর উপরে রমণী প্রচ্ছন্দে শয়ন করিয়া আছে—উৎকর্ষ কেশদাম পত্র পার্শ্ব দিয়া শুল্লিত হইতেছে । মুহূর্ত্তমধ্যে এই অদ্ভুত ব্যাপার গ্রামের সর্বত্র, ক্রমে পার্শ্ববর্তী গ্রামসকলেও প্রচারিত হইয়া গেল । সহস্র সহস্র লোক এই চমৎকার ব্যাপার দেখিবার জন্ম সেই উদ্যান মধ্যে সমবেত হইতে লাগিল । যে উচ্চ তরুণির সুন্দর শিউলীগণ ব্যতীত অপর পুরুষে উদ্রিষ্টে ভীত ও সঙ্কুচিত হয়—সেই আকাশস্পর্শী নারিকেল বৃক্ষের পত্রোপরি স্থায়ী যে ভাবে শুইয়া আছে—লোকে অট্টালিকা মধ্যে দৃষ্টকোণনিষ্ঠ শয্যার শয়ন করিয়াও বোধ হয় সেরূপ তৃপ্তিলাভ করিতে পারে না । রমণী স্বচ্ছন্দে সেই পাতার উপরে শুইয়া বিনা অবলম্বনে কিছু না ধরিয়া, কখন শুইয়া পার্শ্ব পরিবর্তন করিতেছে, কখন বসিতেছে, কখন ম্রগ বসন ভাল করিয়া শুছাইয়া কোমর বাঁধিয়া পরিতোছে,—কখন মুক্ত অলংকার অঙ্গুলি সকলনে বিছিন্ন করিয়া সজ্জিত ও সজ্জ

করিতেছে,—কখন দাঁড়াইতেছে, কখনও বা নৃত্য করিতেছে। সে পাখার উপরে একটি বড় পক্ষী বলিলে ঝুলিয়া পড়ে;—কিন্তু আশ্চর্য, একটি পূর্ণ যুবতী রমণী তত্পরি এতকাণ্ড করিতেছে,—অথচ তাহার ভারে পত্রটী কিছুমাত্র নড় হইতেছে না। যে ভাবে বৃক্ষে জাত ঠিক সেই ভাবেই আছে। অল্পকণ মধ্যে দর্শকবৃন্দে উদ্ভান, এমন কি, পার্শ্ববর্তী বাগান সকলও পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। চতুকের মেলার ভিড় সে দিনও স্থানে স্থানে থাকার সেই বাগানে আসিয়া জমিয়া গেল। নিকটবর্তী থানার দারোগা জমাদার সম্মুখেই পধ্যস্ত তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু কেহই কামিনীকে বৃক্ষশীর্ষ হইতে নীচে নামাইতে পারিল না। সে বলিল, “আমি এখন নামিব না; আমি যে সময়ে উঠিয়াছি,—ঠিক সেই সময়ে নামিব।”

মধ্যাহ্নকাল অতীত হইয়া অপরাহ্নকাল সমুপস্থিত হইল। বেলা প্রায় আড়াইটা কি তিনটার সময় মেরেটী বলিল—“আমার বড় পিলাসা পাইয়াছে, তোমরা আমার একটু জল দাও।” কিন্তু কে সেই উচ্চাকাশে গিয়া তাহাকে জল দিয়া আসিবে? বিশেষতঃ সে পরী কি শ্রেতাভিষ্ঠা,—তাহাই বা কে জানে? এমন অবস্থার সেই শূন্যদেশে একাকী তাহার নিকটস্থ হওয়ার যে বিপদের সম্ভাবনা নাই—তাহাই বা কে বলিতে পারে? রমণী বলিল,—“আমার বাবুজীকে বল।” কিন্তু তাহার বাবুজী বৃদ্ধলোক, তাহার সাধ্য নহে যে সেই উর্দ্ধপ্রদেশে তাহাকে জল দিয়া আইসে। তখন সে বলে “তবে আমার ভাইকে বল।” তাহার ভাই বলে, যদি সে গাছে উঠিলে তাহাকে মারিয়া কেলে, কিবা গাছ হইতে কেলিয়া দেয়?—কেননা মূলমানেরা কামিনীর সেই অলৌকিক কাণ্ড দেখিয়া তাহাকে নিশ্চয় কোন জীনে আশ্রয় করিয়াছে অহুমান করিতেছিল। এমতে কেহই সেই অত্যাঙ্কে একাকী তাহার নিকটে যাইতে সাহসী হইতেছিল না। তাহাদের ইতস্ততঃ দেখিয়া রমণী বলিল—“ভয় নাই; যে আমাকে জল দিতে আসিবে, আমি তাহাকে কিছু বলিব না। তাহার কোন বিপদের আশঙ্কা নাই।” তখন তাহার ভ্রাতা জলপূর্ণ একটি মুখর ভাণ্ড কোষরে বাধিয়া বৃক্ষারোহণ পূর্বক তরুর্কণ্ঠ (নারিকেল গাছের যে স্থান হইতে পত্র বিস্তৃত হইয়াছে, সেই স্থান) হইতে হস্ত প্রসারণ করিয়া ভাণ্ডটী তাহার ভগ্নীর হস্তে দিয়াই নামিয়া আইসে। ভগ্নী তখন মনের সাথে প্রাণ তরিয়া জলপান করিয়া ভাণ্ডটী দূরে ছুড়িয়া

কেলিয়া দিল। কিন্তু আশ্চর্য! অত উচ্চ হইতে অত দূরে সজোরে নিক্ষিপ্ত হইয়াও ভাঙাটী ভগ্ন হইল না! বে মৃৎপাত্র দুইহস্ত মাত্র উর্দ্ধ হইতে পতিত হইলে শতধা চূর্ণ হইয়া যায়, তাহা ৫০৬০ হস্ত উচ্চ হইতে সজোরে দূরে প্রক্ষিপ্ত হইয়াও ভাঙা দূরে থাক একটু ফাটিলও না।

ক্রমে বেলাবসান হইয়া সন্ধ্যা সমুপস্থিত হইল। জনশ্রোতও ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আসিল। বে অভ্যুচ্চ বৃক্ষোপরি নিয়াবলঘনে অর্দ্ধঘণ্টা মাত্র থাকিতে হৃদক্ষ শিউলীরও মস্তক বিবুর্ণিত হইয়া পড়ে, সেই অভ্রভেদী তরুণিরে রমণী অনায়াসে নিরবলঘনে শুক্রবার রাত্রি হইতে শনিবার সমস্ত দিন স্বচ্ছন্দে কাটাইয়া দিয়াছে,—রাত্রি হইয়াছে, তবু এখনও নামিতে সম্মত নহে। গভীর নিশীথে যখন সকল লোকে নিদ্রার সুকোমল ক্রোড়ে সুখযুগ্ম—রমণীর পিতামাতা তখনও উৎকণ্ঠিত চিত্তে একবার ঘর একবার বাহির করিতেছিল এমন সময়ে কথিত বৃক্ষের তলদেশে নাকি একটা পত্রপতনশব্দে তাহার দ্রুতপদে তথার গিয়া দেখে বে নারিকেল গাছ হইতে একটা বালুতো (পাতা) ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গিয়াছে, এবং তত্পরি তাহাদের কণ্ঠা স্রুখে নিদ্রা বাইতেছে! তখন তাহার ধরাধরি করিয়া তাহাকে তুলিয়া গৃহে লইয়া গেল।

এই ঘটনা বর্তমান বর্ষের বিগত ২রা বৈশাখ ঘটিয়াছে। সহস্র সহস্র লোকে ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছে; তবু যদি পাঠকগণের অবিশ্বাস হয়, কিম্বা সত্যতার বিষয়ে অসুসন্ধান লইতে ইচ্ছা করেন তজ্জন্ত প্রবন্ধের প্রারম্ভে আমরা সমস্ত ঠিকানা খুলিয়া লিখিয়া দিয়াছি। ১০ই বৈশাখের বঙ্গবাসীতে এতদ্বিবয়ক বিবরণ একটু ছিল কিন্তু তাহাতে বিস্তর ভ্রম প্রমাদ ছিল। আমাদের লিখিত বিবরণের সহিত মিলাইয়া দেখিলেই পাঠকগণ তাহা বুঝিতে পারিবেন। *

শ্রীহরিচরণ রায়।

* জনন্যবে এই মুসলমান মহিলা কয়েকবর্ষ পূর্বে একটা কবন্ধপুত্র প্রসব করিয়াছিল। একবার এক পুরুষিণীমধ্যে না কি ৩৪ দিন কাটাইয়া দিয়াছিল। একদা একটা সরু আমড়াগাছের শাখার উপর দাঁড়াইয়া নৃত্য করিয়াছিল। এইরূপ কত অদ্ভুত অদ্ভুত ব্যাপার সে দেখাইয়া থাকে তাহার ইয়ত্তা নাই।



৪র্থ ভাগ ।

{ জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৭ সাল । }

২য় সংখ্যা ।

পাণ্ডব-গীতা

বা

প্রপন্ন-গীতা

(পাণ্ডব-কৃতা)

(১ম সংখ্যার ৭ম পৃষ্ঠের পর হইতে)

(১১)

সহদেব কহিলেন :—

তত্ত্ব যজ্ঞবরাহস্ত বিষ্ণোরতুলভেজসঃ ।

প্রণামং যে প্রকুর্কন্তি তেবামপি নমো নমঃ ॥

যদি যজ্ঞ-বরাহের স্তুতি একবার
দেখা'য়ে ছিলেন যিনি শক্তি জ্ঞাপনার,
সেই বিষ্ণু-পদে যিনি করেন প্রণাম,
তাঁহারো শ্রীপদে আমি নমি অবিরাম !

(১২)

কুন্তী কহিলেন :—

অকর্ণফণিনির্দিষ্টাং বাং বাং যোনিং ব্রজাম্যহম্ ।
তস্তাং তস্তাং হৃদীকেশ ভ্রূরি ভক্তি হৃদাহস্ত মে ॥

নিজ কৰ্ণদোমে আসি, ওহে নারায়ণ !
মে যে যোনি প্রাপ্ত আমি হই না যখন,
সেই সেই যোনিতেই তোমারি উপর
ভক্তি মোর হির যেন রছে নিরন্তর !

(১৩)

বিভিত্ত্যানি বিজ্ঞেয়ানি বিচার্য্যাণি পুনঃ পুনঃ ।
কৃপণস্ত ধনানীব অন্নামানি ভবন্ত মে ॥

যে রূপ কৃপণ লোক আপনার ধন
বার বার গণে পঁাখে দিয়া একমন,
নাহি জানে কিছু আর সেই ধন ছাড়া,
তাই করে নাড়াচাড়া, তাই তোলাপাড়া,
তাহা ছাড়া কিছু ভাল নাহি লাগে প্রাণে,
আর কিছু নাহি চায়, চায় তারি পানে,
সে রূপ তোমার নাম হউক আমার
ধ্যান জ্ঞান ইষ্টমন্ত্র জপমালা সার ।

(১৪)

মাত্রী কহিলেন :—

ক্লম্বে রতাঃ ক্লম্বেমহ্মসরস্তি
রাত্রৌ চ ক্লম্বে পুনরুখিতা যে ।
তে ভিন্নদেহাঃ প্রবিশন্তি ক্লম্বে
হবির্ঘথা মন্ত্রহৃতং হতাশে ॥

কিবা সন্ধ্যা, কি প্রভাত, যখন তখন
নারায়ণে ফেঁই জন করয়ে স্মরণ,

সে জন এ দেহ ছাড়ি বিকুপদ পার,

মন্ত্রপুত দ্বত বধা অঘিতে মিশার !

(১৫)

কুপদ कहিলেন :—

কীটেবু পক্ষিষু যুগেষু সরীসৃষু,

রক্ষঃপিশাচমহুজেষপি যত্র যত্র ।

জাতস্ত মে ভবতু কেশব স্বংপ্রসাদাৎ

স্বযোব ভক্তিরচলাহব্যভিচারিণী চ ॥

কীট জন্তু সরীসৃষ অথবা বায়স

পিশাচ মায়া নর অথবা রাক্ষস,

যেখানে যেকুপ জন্ম হউক আমার,

তোমা বিনা মোর গতি কেহ নাই আর !

তাই বলি, ওহে হরি ! এই ভিক্ষা চাই ;—

তোমাতে অচলা ভক্তি থাকুক সদাই ।

(১৬)

শুভদ্রা कहিলেন :—

একেহপি কৃষ্ণস্ত কৃতঃ প্রণামো

দশাশ্বমেধাবজ্রধেন তুলাঃ ।

দশাশ্বমেধী পুনরেতি জন্ম

কৃষ্ণপ্রণামী ন পুনর্ভবায় ॥

দশ-অশ্বমেধ-যজ্ঞ-অস্ত্রে করি দান

যেই ফল লাভ করে কোন পুণ্যবান,

সেই ফল প্রাপ্ত হয় সে জন তখন

বারেক কৃষ্ণের পদে প্রণত যে জন ।

দশ অশ্বমেধ যজ্ঞ ভাগ্যে রয় তার,

তাঁহারেও জন্ম ল'তে হইবে আবার ;

কৃষ্ণেরে প্রণাম কিন্তু করে যেই জন,

তাঁরে আর জন্ম ল'তে না হয় কখন ।

(১৭)

অভিমত্যা কহিলেন :—

গোবিন্দ গোবিন্দ হরে মুরারে
গোবিন্দ গোবিন্দ রথচক্রপাণে ।
গোবিন্দ গোবিন্দ মুকুন্দ কৃষ্ণ
গোবিন্দ গোবিন্দ নমো নমস্তে ॥

গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! হরি ! মুকুন্দ ! মুরারি !
গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! হরি ! রথচক্রধারি !
গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! কৃষ্ণ ! চরণে তোমার
নমস্কার নমস্কার করি অনিবার !

(১৮)

যদি কৃষ্ণপদে চিন্তা তত্ত্বিত্ত্বংপাদপঙ্কজে ।
বিষমে দুর্গমে বাপি কা চিন্তা মরণে রণে ॥

কৃষ্ণপদ চিন্তা করে সদা যেই জন,
সেই পদে পুনঃ যার ভক্তি সর্বাক্ষণ,
কি ভয়, কি ভয়, তার দুর্গম গহনে ?
কি ভয়, কি ভয় তার মরণে বা রণে ?

(১৯)

ধৃষ্টদ্যুম্ন কহিলেন :—

শ্রীরাম নারায়ণ বাহুদেব
গোবিন্দ বৈকুণ্ঠ মুকুন্দ কৃষ্ণ ।
শ্রীকেশবানন্ত নৃসিংহ বিষ্ণো
মাং জাহি সংসারভুজঙ্গদটম্ ॥

নারায়ণ ! বাহুদেব ! মুকুন্দ ! মুরারি !
গোবিন্দ ! শ্রীরাম ! কৃষ্ণ ! নরসিংহ ! হরি !
কেশব ! অনন্ত ! বিষ্ণু ! শ্রীমধুসূদন !
বিষদে পড়িলে লোক তুমিই শরণ ।

বড়ই বিগদ মোর, রক্ষ নারায়ণ !

সংসার-ভুজঙ্গ মোরে করেছে দংশন !

(২০)

সত্যাকি कहিলেন :—

অগ্রমের হয়ে বিকো কৃষ্ণ দামোদরাচ্যুত ।

গোবিন্দানন্দ সর্কেশ বাহুদেব নমোহন্ত তে ॥

অচ্যুত ! অনন্ত ! কৃষ্ণ ! বিষ্ণু ! দামোদর !

বাহুদেব ! নারায়ণ ! ওহে সর্কেশ্বর !

কে করে নির্ণয় তব মহিমা অপার ?

হরি হে ! চরণে তব করি নমস্কার !

[ক্রমশঃ]

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে

পৌরাণিক কথা ।

ধ্রুব বংশ ।

ধ্রুব হইতেই ত্রিলোকীর জীব সৃষ্টি । তখন জীবের রচিত দেহ ছিল না । এখন জীব জন্মগ্রহণ করিয়াই দেহে আবদ্ধ হয় । তখন মনুষ্য দেহের ত কথাই নাই । পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, এমন কি উদ্ভিদ দেহেরও রচনা হয় নাই । স্বল্প পরমাণু সংঘাতে আবদ্ধ হইয়া জীব কল্পের উদ্দেশ্য সাধন করিতে পারে না ।

কল্পের উদ্দেশ্য বুঝিতে গেলে, মনুষ্য জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা বিশদ করিতে হয় ।

মনুষ্যের প্রথম গর্ভাবস্থা । শুক্র শোণিত মিলিত হইয়া প্রথম যে আকার ধারণ করে, তাহা অনেক জীবেরই সাধারণ । তাহার পর সেই সম্বন্ধে নিম্নোক্ত জীবের আকার ধারণ করে । সেই আকার ক্রমবিকশিত হইয়া পর

মহুব্যের আকারে পরিণত হয়। মহুব্যের আকারে পরিণাম, এ অতি সহজ কথা নহে। আজ দশমাস গর্ভে যে কার্য সাধিত হইতেছে, কয়েক অনেক সময় সেই কার্যে অতিবাহিত হইয়াছে। প্রথমে দেহ রচনা, পরে সেই দেহের বিকাশ। দেহ রচনার অর্থ এই যে কোনও নির্দিষ্ট কাল পর্যন্ত দেহাঙ্গসমূহের কোন নির্দিষ্ট আকারে অবস্থিতি। এখন দেহাঙ্গ সমূহের আগম নির্গম দ্বারা দেহাঙ্গের মৃত্যু, “বাণাসি জীর্ণানি” ভায় হুল দেহের আগম নির্গম দ্বারা হুল দেহের মৃত্যু, প্রেতত্ব মোচন দ্বারা প্রেত দেহের মৃত্যু—এই মৃত্যুবিকার দ্বারা দেহ রচনা ও দেহের কাল পরিমাণ নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু এই মৃত্যুরূপ বিকার হুল পদার্থের উপর বৈকল্য অধিকার বিস্তার করে, একরূপ হুল পদার্থের উপর নহে। হুল পদার্থের স্থিতি বহুকাল ব্যাপী। সৃষ্টির প্রথম অবস্থায় পদার্থের হুল পরিণাম হয়। এবং হুল পদার্থ ক্রমে হুলে পরিণত হয়।

যখন পদার্থ অতিশয় হুল তখন দেহ রচনা অতীব কষ্টকর। হুল পদার্থে জীবদেহ রচিত হইলে, যদি সেই পদার্থ হুল পরিণতির অধিকারে আসে তাহা হইলেই ভবিষ্যৎ সৃষ্টি কার্য হইতে পারে। কিন্তু যদি সেই পদার্থ উর্দ্ধগমনশীল হইয়া হুলতর প্রকৃতির অঙ্গগমন করে, তাহা হইলে জীবের দেহরচনা হইতে পারে না, এবং জীবের ভোগোপযোগী দেহের আবিষ্কারও হইতে পারে না।

অমৃতত্ব বৈচিত্র্য দ্বারাই জীবের ক্রমবিকাশ হয়। বহির্জগতের অমৃতত্ব দ্বারাই অমৃতত্বের বিচিত্রতা হয়। হুল দেহ ভিন্ন বহির্জগতের অমৃতত্ব হইতে পারে না। এই জন্যই প্রথমে হুল দেহ রচনার আবশ্যিকতা। হুল দেহ রচনা করিতে হইলে, হুল দেহকে কাল দ্বারা পরিচ্ছিন্ন করিতে হয়।

উত্তানপাদের অর্থ উর্দ্ধপাদ। তাঁহার পুত্র উত্তম অর্থাৎ উর্দ্ধতম। সুনীতির পরবশ হইয়া এবং এই উর্দ্ধগমনের পথ রোধ করিলেন। তিনি জিলোকীর উর্দ্ধতম স্থানে কয়েক জন্তু অবস্থিত হইলেন। তিনি আপনাকে কাল ও দেশ দ্বারা পরিচ্ছিন্ন করিয়া পরিচ্ছিন্নের দ্বার উন্মুক্ত করিলেন।

এবের পুত্র কল ও বৎসর। বৎসরের পুত্র ছয় খতু। এ সকল কেবলমাত্র কাল পরিচ্ছিন্নের ব্যঞ্জক।

যাহা হউক পরিচ্ছিন্নের দ্বারা ক্রমে, ক্রমে জীবের অঙ্গ সংগঠিত হইল। অঙ্গ সংগঠিত হইলেই জীবের মৃত্যুরূপ বিকার আসিয়া উপস্থিত হইল।

অঙ্গ যত্নে কস্তা স্নানীধাকে বিবাহ করিলেন ।

অঙ্গের পুত্র বেণ অদম্যভাবে চলিয়া ফিরিয়া অঙ্গের সার্থকতা করিতে লাগিল । বেণ শব্দের ধাতু অর্থ চলন ।

পাশ্চাত্য শাস্ত্রে প্রথম অবয়ব বিশিষ্ট জীব Protozoon কিবা Protophyton, Protoplasm সেই জীবের সার অবস্থা । Protoplasmকে জীব দেহের জনক বলিতে পারা যায় । Protoplasm মছন করিয়াই জীব দেহের রচনা হয় ।

বেণের দেহ মছন করিয়া পৃথুরাজার আবির্ভাব হইল । পৃথুরাজের আগমনে জীব সৃষ্টির নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল । জীবের দেহ উদ্ভিদের আকার ধারণ করিল । এই সময়েই উদ্ভিদ জাতির সৃষ্টি হইল ।

পৃথিবীকে সন্ধান করিয়া পৃথু বলিলেন :—

স্বং ধ্বোষধি বীজানি প্রাক্ সৃষ্টানি স্বরজ্জ্বা ।

ন মুকুতাস্থরুক্ষানি নাসবজ্ঞায় মন্দধীঃ ॥ ৪—১৭—২৪

পূর্বসৃষ্ট ওষধি বীজ তোমার গর্ভে অবরুদ্ধ আছে । মন্দবুদ্ধি তুমি আমাকে অবজ্ঞা করিয়া, তাহা বাহির করিতেছনা ।

পৃথিবী ওষধি ত্যাগ করিলেন । কিন্তু পৃথিবী তখন সমতল ছিল না । তরু-লতাদির বংশ বিস্তার জন্ত এবং ভবিষ্যতে পশুদিগের বিচরণ জন্তও পৃথিবীর সমতলতা আবশ্যক ।

চূর্ণয়ং শ্চ ধনুঃকোট্যা গিরিকূটানি রাজরাষ্ট্র ।

ভূমণ্ডলমিদং বৈণ্যঃ প্রায়শ্চক্রে সমং বিভুঃ ॥

রাজা পৃথু গিরিকূট চূর্ণ করিয়া ভূমণ্ডল প্রায় সমতল করিয়াছিলেন । এই সকল কারণেই, পৃথু একজন অবতার ।

পৃথুর বংশে রাজা প্রাচীনবর্হিঃ । তাঁহার অপর নাম বর্হিবদ্ ।

ক্রমে রূপের স্থিরতা, ক্রমে ইন্দ্রিয় বৃত্তির আবির্ভাব । কিন্তু তখনও উদ্ভিদের রাজ্য ।

বর্হিবর্হির দশ পুত্র । সকলেরই নাম প্রচেতাঃ । এই দশ পুত্রই দশ ইন্দ্রিয় । তাঁহারা সমুদ্র মধ্যে মহা তপস্তা করিয়াছিলেন ।

ভগবান্ রুদ্র এসয় হইয়া তাঁহাদিগকে বিষ্ণুর আরাধনা করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন । তাঁহারা উপাসনা দ্বারা বিষ্ণুকে সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন । জীবের

জাগ্য এইবার স্ত্রপ্রসন্ন। জীবের উন্নতি আর কে রোধ করিতে পারে। মহাদেব ও বিষ্ণু যখন এককালে স্ত্রপ্রসন্ন, তখন মহাদেব দেহ রচনা করিতে আর কতদিন লাগিবে।

সমুদ্র হইতে বাহির হইয়া প্রচেতাগণ দেখিলেন যে বৃক্ষ সকল আর আকাশ ছুঁইয়াছে, পৃথিবী একেবারে বৃক্ষে আচ্ছন্ন হইয়াছে। অধিক বাড়াবাড়ী ভাল নয়। অত্যাচ্ছন্ন পতনায় চ।

অথ নির্ধার সলিলাং প্রচেতম উদযতঃ।

বীক্ষ্যাকুপ্যন্ ফ্রমৈশ্ছরাম্ গাং গাং রোদ্ধু মিবোচ্ছিত্তৈঃ ॥

ততোহগ্নিমাক্রতো রাজন্নবুধনুখতো ক্রবা।

মহাং নিবীক্ৰথং কর্তুং সংবর্তক ইবাভ্যয়ে ॥

রাজকুমারগণ বৃক্ষ সকল ভঙ্গসাৎ করিতে লাগিলেন। তখন অবশিষ্ট বৃক্ষগণ তাহাদের কস্তা মারীষাকে কুমারদিগের সম্মুখে উপস্থিত করিল। ব্রহ্মার আদেশে কুমারগণ ঐ কস্তাকে বিবাহ করিলেন। দক্ষ প্রজাপতি মারীষার গর্ভে পুনর্জন্ম লাভ করিলেন। এই প্রাচেতম দক্ষই মৈথুন সৃষ্টির প্রবর্তক। চাক্ষুষ মনস্তরে তিনি ব্রহ্মার সৃষ্টি করেন।

এই দক্ষের বংশ মধ্যেই মহাদেব দেহের রচনা হয়।

এই ত গেল জীব সৃষ্টির এক বিভাগ।

কিন্তু মহাদেবের শরীর থাকিলে কি হয়। মহাদেব শরীর লইয়া পশু প্রকৃতি, মহাদেব পশু হইতে কোনরূপে বিভিন্ন নহে।

আহার নিদ্রা ভয় মৈথুনক মাশান্ত মেতং পশুভির্গরাণাং।

জ্ঞানং নরাণামধিকো বিশেষঃ জ্ঞানেন হীনঃ পশুভিঃ সমানঃ ॥

হিতাহিত জ্ঞান লইয়াই মহাদেব পশু হইতে বিভিন্ন হয়। বাহ্যকে বার্থ মহাদেব বলিতে পারা যায়, সেই হিতাহিত জ্ঞানসম্পন্ন জীবের কথা আমরা পর প্রবন্ধে বলিব। এই হিতাহিত জ্ঞান সম্পন্ন মহাদেবের আবির্ভাব করানই কল্পের উদ্দেশ্য। যেমন মহাদেব গর্ভাবস্থায় থাকিলে তাহার কোন লাভ নাই, মহাদেবের দেহ মাত্র পাইলেও কোন লাভ নাই, বালক অবস্থাতেও মহাদেব কেবল মহাদেব সংজ্ঞা মাত্র লাভ করে, সেইরূপ কল্পের প্রথম অবস্থাতে যখন নিরবোন্নিয় উপ-বোগী দেহ রচনা হয়, মহাদেব তাহা গর্ভাবস্থা। ভবিষ্যতে যে মহাদেব

হইবে, পণ্ডেহরচনা। তাহার আরোজন মাত্র। কন্দের গর্ভাবস্থায় মনুষ্য দেহের আবির্ভাব মাত্র হয়। পরে সেই মনুষ্য শিশু অবস্থায় কালাপান করে। তখন তাহার হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। তাহার পর মনুষ্য হিতাহিত জ্ঞান সম্পন্ন হয়। তখনই কন্দের উদ্দেশ্য সফল। কেন হয়, তাহাও পর প্রবন্ধে দেখা যাইবে।

ত্ৰিপুর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ।

ভগবান বুদ্ধদেব । *

জাতগণ।

যে মহাপুরুষের জন্ম, নির্বাণ, এবং প্রয়াণতিথির উৎসব উপলক্ষে অষ্ট বৈশাখী পূর্ণিমার দিনে আমরা ভক্তিসহকারে এখানে সমবেত হইয়াছি তাঁহার জীবনী, শিক্ষা, ধর্ম, এবং অক্ষয়কীর্তিকলাপ সম্বন্ধে পালি এবং ইংরাজি ভাষান-
ভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের পরিতোষার্থে আমি যথাসাধ্য কিঞ্চিৎ প্রকাশ করিতে দণ্ডার-
মান হইলাম। তিনি নেপালের এবং ইংরাজের অধিকারের মধ্যবর্তী কপিলবস্ত্র
নামক রাজ্যের অধীশ্বর শুদ্ধোদনের পুত্র ছিলেন; দেবল ঋষির গণনাহুসারে হয়
তিনি সঙ্গারী পৃথিবীর সম্রাট হইবেন, না হয় সম্যাসধর্ম আশ্রয় করিলে সর্ব-
প্রধান ভিক্ষুক হইবেন এই সন্দেহদোলায়িত এবং শঙ্কাপর্য্যাকুলিত হৃদয়ে
তাঁহার পিতা তাঁহাকে অদৃষ্টচর, অশ্রুতপূর্ব, আরব্যোপভ্রাসের গল্পের দ্বারা
মনুষ্টকল্পনাবিহীন বহুবিধ ভোগ বিলাসের মধ্যে রাখিয়াও তাঁহাকে সংসার
পরিত্যাগরূপ সুদৃঢ় সঙ্কল্প হইতে বিরত করিতে সক্ষম হয়েন নাই; ছয় বৎসর
ক্রমাশ্রয়ে তপঃ, স্বাধ্যায়, ব্রত, জপ, ধ্যান ইত্যাদি পরিপালন করিয়া অবশেষে
তিনি বর্তমান বুদ্ধগয়া নগরে অশ্বথবৃক্ষতলে নির্বাণ লাভ করেন; এবং পঞ্চচত্বা-
রিংশৎ বৎসর জ্ঞান ও ধর্ম উপদেশ দিয়া দেহত্যাগ করেন। এসকল কথা বোধ
করি শিক্ষিত ব্যক্তিমাঝেই—এমন কি অধুনাতন নাট্যাভিনয় শ্রোতৃবর্গমাঝেই

* ভগবান বুদ্ধদেবের নির্বাণের ২৪৪৪ বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে ১৪ই মে
সোমবার এলবার্ট হলে এই প্রবন্ধ পঠিত হয়।

অবগত আছেন । কিন্তু তাঁহার সারগত উপদেশ ; তাঁহার প্রবর্তিত ধর্ম ; তাঁহার স্মৃতিহীন মনোবিজ্ঞান ; তাঁহার অনন্তসাধারণ সত্যপূর্ণ কঠোর তর্কের এবং যুক্তির ছটা ; তাঁহার স্বর্গাদপিগরীয়সী ধর্মনীতি ; তাঁহার দেবদুর্লভ বিশ্বপ্রেম এবং অসীম সর্বজীবে দয়া ইত্যাকার বিষয়গুলি সাধারণে সম্যকরূপে পরিজ্ঞাত নহেন । মানুষ অধস্তন ত্রৈলোক্যের মহাশয় প্রকৃতপ্রস্তাবে এসমুদায় ধারণা করিতেও অক্ষম । তবে, যদ্বারা ভগবান বুদ্ধের অপৌরুষেয় মাহাত্ম্য, অনবচ্ছিন্ন চরিত্র, দেবগণেরও উপদেষ্টৃত্ব, প্রভৃতি সকলের কথঞ্চিৎ হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে । অতীত সংক্ষেপে তাহা বর্ণন করিতে প্রয়াস পাইব ।

জীব পুনঃ পুনঃ অনন্তকোটি যুগ যুগান্ত ধরিয়া জন্ম মৃত্যুর অধীন হইতেছে ; স্মৃতরাং অশেষবিধ ক্লেশভোগ করিতেছে ; কিসে সৃষ্টির লম্বাভূত মানব এই কালচক্রের বাঁধুরা হইতে পরিভ্রাণ পাইবে এই ভীষণ চিন্তায় হুর্নাময়মান হইয়া কপিল প্রভৃতি মহর্ষির গ্রাম ভগবান বুদ্ধ তপস্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । সেই তপস্যার ফলস্বরূপ এইগুলি তত্ত্ব তাঁহার দিব্যচক্ষুঃক্ষেত্রে উদ্ভাসিত হয় ; এগুলি সিদ্ধপুরুষের অমূল্যবসিদ্ধ তথ্য, অতএব শ্রদ্ধা এবং ভক্তি সহকারে আমরা গিরে গ্রাহ্য । বুদ্ধ জানিয়াছেন তৃষ্ণা অর্থাৎ কামনা বা ইচ্ছা ষাণ্ডীয়ায় দুঃখের মূলীভূত নিদান ; তৃষ্ণা তিনপ্রকার কাম, ভব, বিভব অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গত আসক্তি, জীবনের প্রতি আসক্তি, অর্থাৎ জন্মবার ইচ্ছা ; এবং বর্তমান জগতের প্রতি আসক্তি । তাঁহার মতে সত্য চারি প্রকার, দুঃখসত্য, সমুদয় সত্য, নিরোধ সত্য এবং মার্গসত্য । যাহা ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ত্রিকালস্থায়ী তাহাই সত্য ; সংসার দুঃখময় ইহা একটা সত্য ; সমুদয় নিজ নিজ কামনার অপরিভৃষ্টিহেতু পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া সেই সকল কামনার তৃষ্টি সাধনোদ্দেশ্যে সচেষ্ট হয় স্মৃতরাং কামনার হর্ভেদে শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া সূতের পরিবর্তে অনবরত দুঃখভোগ করে ইহা অপর সত্য । এই দুঃখ নিবারণের উপায় আছে ইহা তৃতীয় সত্য । সেই দুঃখ দূরীকরণের পহা আছে ইহা চতুর্থ সত্য । এই শেষোক্ত পহা আট প্রকার ; যথা—সম্যক্‌দৃষ্টি, সম্যক্‌ সঙ্কল্প, সম্যক্‌বাচঃ, সম্যক্‌কর্ম্ম, সম্যক্‌জীবিকা, সম্যক্‌ব্যায়াম, সম্যক্‌স্মৃতি, সম্যক্‌সমাধি । আবার এই অষ্টপ্রকার পথে বিচরণ করিতে গেলে দশরূপ গুণের সর্বজ্ঞতা লাভ করিতে হয় ; সেগুলি দান, শীল, নৈকর্ম্ম, প্রজ্ঞা, মৈত্রী, বীর্য্য, ক্ষান্তি, অধিষ্ঠান, সত্য, উপেক্ষা । উপরি-

উক্ত আট পথ এবং দশ পারমিতা অর্থাৎ সৰ্ব্বজ্ঞতা নির্বাণ লাভের একমাত্র উপায়। ভগবান বহু অন্নগ্রহণ পূর্বক এই দশটি পারমিতার প্রভু হইয়াছিলেন।

বৌদ্ধধর্মের, এমন কি সকল ধর্মের, প্রধান ভিত্তি্বর কর্ম এবং পুনর্জন্ম। কর্মের তাৎপর্য এই যে জীব নিজ অজ্ঞানতাদোষে জন্মে জন্মে অসংখ্য পাপ ও পুণ্য সঞ্চয় করিয়া কষ্টভোগ করে, কোনও দেব দেবী, অথবা ভূত পিশাচাদি তাহার দুঃখভোগের কারণ নহেন। এই মোহ এবং অজ্ঞানতাবশে জীবকে পুনঃ পুনঃ অন্নগ্রহণ করিতে হয়। পূর্বোক্ত চারিটি সত্যের নিগূঢ় পরিজ্ঞানের অভাবকে ভগবান বুদ্ধ অবিজ্ঞা নামে অভিহিত করিয়াছেন। অবিজ্ঞা কয়েকটি কারণ পরম্পরা হইতে উৎপন্ন; পালি ভাষায় তাহাকে পতিচ্চ সমুপ্পাদ ‘সংস্কতে প্রতীত্য সমুৎপাদ’ বলে; ইহার ইংরাজী অনুবাদ Dependent origination or Causal nexus of Being. ভগবান বাদরায়ণ তাঁহার ব্রহ্মহুত্রে ইহাকে “সমুদয়” শব্দে অভিহিত করিয়াছেন। সেগুলির নাম অবিজ্ঞা, সংস্কার, বিজ্ঞান, নামরূপ, ষড়ায়তন, স্পর্শ, বেদনা, তৃষ্ণা, উপাদান, ভব এবং জাতি। এই বারটি নিদান—ইহা হইতে যাবতীয় দুঃখের উৎপত্তি। বুদ্ধ বলিয়াছেন “নাহং ভিক্ষুবে অগমেক ধম্মম্পি সমমুপস্সামি মহা সাবজ্জতরম্ যথা ইদম্ভিক্ষু-থবে মিচ্ছাদিট্ঠি, মিচ্ছাদিট্ঠি পরামনি ভিক্ষুবে বজ্জানি।” কার্যাকারণরূপ বিধির অপরিজ্ঞান নিবন্ধন যে সকল অগণনীয় দুঃখাদি উৎপন্ন হয় তদপেক্ষা অধিকতর দুঃখ আমি আর দেখিতে পাই না।

ভগবান বুদ্ধের উদ্ভাবিত অতি স্বল্প, প্রায় গম্ভীর মনোবিজ্ঞান পৃথিবীতে কোনও দেশে, কোনও কালে, কোনও শাস্ত্রে, কোনও জাতিতে নাই, ভ্রাতৃ-গণ! ইহা অতুক্তি মনে করিবেন না। বিস্তারিত রূপে উহার বিশদস্তাধে ব্যাখ্যা করিবার স্থান, সময়, অথবা উপলক্ষ অত্য়কার উৎসব নহে এবং হইতে ও পারেনা। একখানি বিস্তৃত গ্রন্থ না লিখিলে উহার প্রকৃত পদমর্যাদা রক্ষিত হইতে পারেনা। তবে, এপর্যন্ত নির্ভীক চিন্তে বলা যাইতে পারে বুদ্ধের মনো-বিজ্ঞান চিন্তা এবং গবেষণার সাহচর্যে পরিণীলিত হইলে মানব মন, মানব হৃদয়, মানব বুদ্ধি, মানব জ্ঞান দেবোপম হইয়া উঠে।

বুদ্ধের ধর্মনীতি অতীব উচ্চকোটির, অহস্তাব একেবারে বিস্তৃত হওয়া, জীব-হিংসা হইতে বিরত হওয়া; সর্বজীবের দয়া প্রদর্শন করা; অপহরণ এবং অভ্যাস-

রূপ ধনোপার্জন হইতে বর্জিত হওয়া ; ইন্দ্রিয়সেবা এবং মানক দ্রব্যাদি পরিত্যাগ করা ; মিথ্যাকথা না বলা, পক্ষ এবং মর্ম্মঘাতী বাঁকা ব্যবহার না করা ; নীচ, কুৎসিৎ অপভাষা ব্যবহার না করা ; পরনিন্দা, পরমানি না করা ; ঘেব, হিংসা অহংরা পরিত্যাগ করা ; স্বার্থপরতা বিসর্জন দেওয়া ; সর্ববিষয়ে সত্য এবং ভ্রম-প্রমাদ-শূন্য মতাবলম্বন করা ; অপরাপর ধর্ম্মের ভ্রায় বৌদ্ধধর্ম্ম উপাসক, উপাসিকাদিগের প্রতি এই সমুদায় উপদেশ ছুরি ছুরি প্রদত্ত হইয়াছে। জীশিকা, জী স্বাধীনতা, পুরুষদিগের সহিত জীজাতিকে সমান পদবীতে স্থাপিত করা বোধ করি বৌদ্ধধর্ম্মের ভ্রায় অপর কোনও ধর্ম্মে নাই। সর্বজীবে দয়া এবং সমভাব হিন্দুধর্ম্মে বুদ্ধের জন্মের বহুযুগ পূর্বে হইতে ছিল বটে কিন্তু এভাবে উক্ত দুইটা মহান ধর্ম্মকে উচ্চস্থান প্রদান করিয়া ধর্ম্মের মূলভিত্তিস্বরূপ করিয়া যাওয়া তাঁহার দ্বারা বিশিষ্টরূপে সাধিত হইয়াছিল।

ধর্ম্মের মূল তত্ত্বগুলি সকল ধর্ম্মেই এক ; বেদে এবং উপনিষদে যাহা নাই তাহা অন্ততঃ নাই ; কারণ বর্তমান যুগের ধর্ম্ম, জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম, শক্তি সকলে-ই মহাভাগুর বেদ। কিন্তু বেদের নিগূঢ় তাৎপর্য্য গ্রহণ করা সাধারণ মনুষ্যের সাধারণতঃ নহে। তাহার উপর, নানাবিধ যাগ, যজ্ঞ, ক্রিয়া কলাপে সেই অপৌ-কুষের বহু বিস্তারিত গ্রন্থ এতাদিক পরিপূর্ণ যে তদ্ব্যয়্য হইতে সত্য নিষ্কাশিত করা নিরতিশয় দুঃসহ ব্যাপার। কিন্তু বুদ্ধ তাঁহার ধর্ম্ম ঈদৃশ বিশদ, অনান্যাসগম্য, এবং আবর্জনা বিরহিত করিয়াছেন যে প্রকৃতধর্ম্ম কি তাহা নিরূপণ করিতে কাহাকেও আশ্রাস পাইতে হয় না।

বুদ্ধ ব্রহ্ম, ঈশ্বর প্রভৃতি দূরবর্গ্য কূট প্রশ্নের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইয়েন নাই। তিনি স্পষ্টাঙ্গরে বলিয়াছেন আমি যে পথ দিয়া নির্বাণ মুক্তি লাভ করিয়াছি তোমরা সকলে সেই পথে বিচরণ করিলে ‘তুমি কে,’ ‘জগৎ কি,’ ‘জগতের অনন্ত-কোটি বিধের – কর্তা কে,’ ‘বিধের বিকাশের কারণ অথবা উদ্দেশ্য কি,’ এসকল অবগত হইতে পারিবে ; সাধনার প্রারম্ভে এসকল ব্যপনোন্নি হইয়া প্রেমের মীমাংসায় হস্তক্ষেপ করিলে তোমার অহঙ্কার বর্জিত হইবে, তোমার তপস্বী দ্রষ্ট হইবে, তুমি কল্পিনকালে জন্মমৃত্যুর অতীত হইতে পারিবেনা, সত্যের আলোকে তোমার হৃদয়ক্ষেত্র আলোকিত এবং উদ্ভাসিত হইবে না।

তবে বুদ্ধ নিরীশ্বর একথা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ; কাল ছাড়াগীত নাই, ঈশ্বরছাড়া

ধৰ্ম্মনাই । দেব দেবী হিন্দুরাও বেক্সপ বিশ্বাস করেন, বুদ্ধও তাহাই করিতেন ; তবে তিনি উপাসনা, বলিদান, দেবদেবীর আশ্রয় গ্রহণ এসমুদয় স্বীকার করিতেন না । তাঁহার মতে মনুষ্যের মত দেবদেবীগণও নান্দ, ব্রহ্ম বাতীত কেহই অক্ষর, অব্যয়, অনন্ত, অনাদি নহেন ; মনুষ্যের হৃৎপুণ্ডরীকে যে বস্তু আছে দেব দেবীতেও তাহাই আছে, মনুষ্য যত্ন করিলে দেবগণ অপেক্ষা উচ্চতর হইতে পারেন । আমাদিগের উপনিষদেও লিখিত আছে—“বালাগ্রঃ শতভাগস্ত শতধা কলিতস্তচ ভাগো জীবঃ স বিজ্ঞেয়ঃ, স চানন্ত্যায় কল্পতে ।”

কোনও দেবতা, ঋষি, মূনি অথবা অপরবিধ মহাপুরুষের বাক্য বলিয়া তাহা অবিচারিতরূপে গ্রহণ করা বুদ্ধদেব মনুষ্য জাতির জ্ঞান ও বুদ্ধির লাঘব এবং সত্য পথের কণ্টকস্বরূপ বিবেচনা করিতেন । তিনি বহবার অকণ্টক হৃদয়ে কণ্ঠরবে বলিয়া গিয়াছেন—কোনও তত্ত্ব আমি বলিয়াছি বলিয়া স্বীকার করিয়া লইওনা, অথবা উহা তদ্বিশয়ের চরম তথ্য বলিয়া গ্রহণ করিওনা ; তোমার নিজের বুদ্ধিবৃত্তি, জ্ঞান, বুদ্ধির সহিত তাহার অসামঞ্জস্য হয় তৎক্ষণাৎ তাহা পরিত্যাগ করিবে । বিশ্বের মঙ্গলের প্রতি সতত দৃষ্টি রাখিয়া, অর্থাৎ তাহার সহিত কোনও রূপ বিরোধ না ঘটে ইহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, দেহ, মন, প্রাণ, ও আত্মার পূর্ণ স্বাভাব্য সংরক্ষিত করা যেমন বৌদ্ধ ধর্ম্মের অস্তিত্তে অস্তিত্তে শিরায় শিরায় প্রায়ুতে প্রায়ুতে মজ্জায় মজ্জায় সুদৃঢ়ভাবে নিবদ্ধ আছে বোধ করি অপর কোনও ধর্ম্মে সেরূপ নাই ।

বুদ্ধ স্বীয় সার্ক পঞ্চশত পূর্ব জন্মের বিবরণ উল্লিখিত করিয়া গিয়াছেন, জাতক নামক গ্রন্থে তাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এক জন্মের বৃত্তান্ত এখানে উল্লেখ করিয়া তাঁহার অসীম দয়ার পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব । একদা তিনি পথিমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে এক নিবিড় অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন একটা বাঘিনী তদীর শাবকদ্বয় লইয়া শয়না রহিয়াছে, শাবকেরা স্তম্ভপূর্ণ করিবার জন্য বারবার মাতৃস্তন মুখদ্বারা স্পর্শ করিতেছে, কিন্তু হই তিন দিনের ক্ষুধার্ভা ব্যাতীর স্তনে বিন্দুমাত্র দুগ্ধ নাই জানিয়া শাবকেরা তাহা হইতে প্রতি-নিবৃত্ত হইতেছে ; বাঘিনী মৃতকরা । এই দৃশ্য বিদায়ক ব্যাপার সন্দর্শনে দয়ালু বুদ্ধহৃদয়ে অসহনীয় দয়া ও যাতনায় উদ্বেক হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ বজ্রাদি উন্মোচিত করিয়া বীরপুরুষের জ্ঞান সেই ভীষণ ঋণপদের সম্মুখীন

হইলেন, বাধিনী মনের সাধে সেই অকুসুম দেহদ্বারা আপন এবং শাবকদ্বয়ের ক্ষুদ্রিত্তি করিয়া জীবন দান পাইল। এইরূপ কীর্তিকলাপ দ্বারা বহুজন্মে ভগবান বুদ্ধ একে একে দশটা পারমিতার পারদর্শী হইয়া বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন।

ভগবান বুদ্ধ সম্বন্ধে বলিতে গেলে বিদ্বত গ্রন্থ হইয়া পড়ে ; এ সমারোহ-কালে তাহা সম্ভবপর নহে। অতএব তাঁহার চরিত্র, জ্ঞান, ধর্ম, নীতি, জ্ঞান, দর্শন ইত্যাদি বিষয়ে অল্প কিছু বলিয়া আমি আজি আপনাদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ করিব। অনেক না জানিতে পারেন। ভগবান বুদ্ধ জ্ঞানের অবতার ; ব্রহ্মার নিম্ন পদস্থ যে সাতজন ধ্যান চোহান বা ধ্যানী বুদ্ধ সৃষ্টি কার্যের অধিনায়ক এবং পরিদর্শকরূপে বিরাজমান, তন্মধ্যে বুদ্ধগ্রন্থের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা শরীর পরিগ্রহপূর্বক বুদ্ধরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া বিপুল সর্বজ্ঞতার অবতারণা করিয়াছিলেন। অতএব বলা বাহুল্য, জ্ঞানরাজ্যে দেবাদিদেব মহাদেব ব্যতীত বুদ্ধ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর চিদ্রূপ পরমাত্মা হইতে বিশিষ্ট হইয়া সংসাররাজ্যে বিচরণ ও লীলা করেন নাই। বুদ্ধের অপরিণীত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী, অতৃপ্তিশীল অমাহুষিক দয়ার ইয়ত্তা নাই, তুলনা নাই, দ্বিতীয় নাই ; যে সকল প্রগাঢ় রহস্য জগতে প্রচারিত করা অবৌদ্ধিক বিধানে বুদ্ধ স্বয়ং তত্ত্ব রহস্য সংগোপনে রাখিবেন বলিয়া দেবগণের সমক্ষে প্রতিশ্রুত হইয়া মর্ত্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন জীবের চুঃখে অসহমান হইয়া সেই দয়ার মহাসমুদ্র জ্ঞানগুরু বুদ্ধদেব তাহা প্রকাশিত করিয়া ফেলিলেন ; তাহার ফলে তাঁহাকে অনতিদীর্ঘকাল মধ্যে জন্মান্তর পরিগ্রহ করিয়া সেই সেই রহস্য নিচয়ের অপলাপ করিতে হইল ! বুদ্ধের মনো-বিজ্ঞানের বিষয় ইতিপূর্বে কিছু কিছু বলিয়াছি ; তাঁহার দর্শন, তাঁহার বিজ্ঞান, তাঁহার তর্ক ও যুক্তিশাস্ত্র জগতে অনন্তপূর্ব না হউক সর্বাপেক্ষা পরিষ্কৃত, বিশদ, সত্য এবং আবর্জনাশূন্য, একথা মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে। বুদ্ধের ধর্মে এবং তাঁহার শিষ্যগণের কর্তৃক লিপিবদ্ধ ত্রিপিটক নামক লক্ষ্যত্রয় গ্রন্থে অলঙ্কার, রূপক, অনাবশ্যক গল্পাদি, দর্শন শাস্ত্রের কূটতর্কের বাক্যাভ্যুত্থার ছটা, ফলিকারাদি, ইত্যাদি না থাকাতে বৌদ্ধ শাস্ত্র বৈরাগ্য অনায়াস বোধ্য এবং আদরনীয় হইয়াছে অপর কোনও শাস্ত্র সেরূপ হয় নাই। যে পণ্ড হিংসাদিতে অধিকাংশ হিন্দুশাস্ত্র কলুষিত হইয়াছে, মহামুনি সিদ্ধ কপিলদেব যে কারণে তাহাকে “অবিগুহ্য জ্ঞাত্যতিশয়বুদ্ধঃ” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন,

স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ “ত্রেতাযুগা বিষয়া বেদা।” বলিয়া বেদের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়াছেন বৌদ্ধ শাস্ত্রে তাহার ছায়া বা স্পর্শমাত্র নাই। দয়া, অহিংসা, স্নাত্ত্ব-ভাব, বিশ্বশ্রেম—এ তিনটি জীবকে শিক্ষা দিবার অভিপ্রায়েই বোধ করি ভগবান তথাগত ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।

বুদ্ধের জন্ম, কেবল তাঁহার কেন অবতার এবং মুক্তপুরুষ মাত্রেয় জন্ম সম্বন্ধে অনেক গুঢ় রহস্য আছে; তাহা শুনিলে শ্রোতৃবর্গ মোহিত হইবেন সন্দেহ নাই। উহা ত স্মদূর পরাহত; আমরা তৎপক্ষে “তিতিবু ছুস্তরং মোহাহুড়ূপেনান্মি সাগরং”; তাঁহার দৈব জ্ঞানের মর্ম্মগ্রহণ করিতে গেলে আমাদিগকেও বুদ্ধ হইতে হয়, কারণ বিজ্ঞান, নির্বীণ সর্ব্বজ্ঞতা ব্রহ্মভাব—এগুলি একই বস্তু। ধন্ত সেই বুদ্ধ দেহধারী নর যাহার জ্ঞানের, দয়ার, শক্তির, এবং প্রেমের ইয়ত্তা নাই!

এদিকে আবার প্রত্যাষে সর্ব্বজীবের মঙ্গল কামনা করিয়া শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করা, আহার কালে চোখ, লেহ, পেয় দ্রব্যাদি ভোজনে শব্দ না করা; অপরের সহিত একত্র ভোজনে বসিলে তাঁহার পাত্রেয় দিকে দৃষ্টিনি-
ক্ষেপ না করা; দ্বিপ্রহরের পর পেয় বস্তু ব্যতীত অপর কোনও দ্রব্য আহার না করা; ইত্যাকার সাধারণ স্বাস্থ্যের এবং নিষ্ঠাচারের নিয়মাবলী সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট উপদেশ প্রদান করিয়া ভগবান অল্পপম বুদ্ধদেব দেখাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার পূর্বে অথবা পরে কোনও অবতার বা জীবমুক্ত পুরুষ আহার, ব্যবহার শিষ্টাচার হইতে আরম্ভ করিয়া ত্রায়, বিজ্ঞান, দর্শন, মনোবিজ্ঞান প্রভৃতির মধ্য দিয়া কাঠাগত বিজ্ঞানের উপদেশ দিয়া যান নাই, এ সম্বন্ধে আমি তাঁহাকে অধিতীর বলিব! ভ্রাতৃগণ! এ ধর্ম্ম, এ মহাপুরুষের আশ্রয় অবহেলা করিবেন না, আপনাদিগের ভ্রাতৃহানীয়া শাক্যসিংহ এই দেবহুর্লভ তত্ত্বের অবতারণা করিয়া ভারতের, জগতের, ব্রহ্মাণ্ডের, জ্ঞানের, প্রেমের, এবং অবশেষে জ্ঞান, প্রেম, শক্তি, দয়ার অসীম ভাণ্ডার বিশ্বপতির গৌরব বর্দ্ধিত করিয়া গিয়াছেন।

সর্ব্ব পাপস্ত্র অকরণম্

কুশলস্ত উপসম্পদা

স চিত্তপরিওদপনম্

এতম্ বুদ্ধাশ্রয়শাসনম্।

ভগবান বুদ্ধের এই সংক্ষিপ্ত মহাবাক্য স্মরণ ও তন্নিন্দেশবর্তী হইয়া সংসার সময়ে জয়লাভ করুন, ভগবান বুদ্ধদেব তাঁহার জন্ম ও নির্বাণ তিথি দিনে আপনাদিগকে এই আশীর্বাদ করুন।

শ্রীরাঙ্গবিহারী মুখোপাধ্যায় ।

দান ধর্ম্ম ।

অন্যকালে পরলোকগত পূজ্যপাদ মদন মোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রণীত শিশুশিক্ষা প্রথমভাগ পাঠে শিখিলাম, “দয়ার সমান গুণ নাই।” “দীন দেখিয়া দান করিবে।” তৎপর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যখন তাঁহার প্রণীত দ্বিতীয় ভাগ খানা পড়িতে আরম্ভ করিলাম, তখন শিখিলাম, “পরোপকার ব্রতের অনেক ফল।” “অন্নদান বড় দান।” নীতি, ধর্ম্ম ও অধ্যাত্ম জ্ঞান লাভের পক্ষে এই সরল অথচ সুমিষ্ট উপদেশ গুলি অতি মূল্যবান, উপাদেয় ও উৎকৃষ্ট। যদি অধ্যাত্মজীবন লাভ করিতে অভিলাষ থাকে, তবে পরোপকার ব্রত উদ্ভাপন কর; মন পবিত্র, হৃদয় নির্মল এবং ভাব বিশুদ্ধ ও প্রসারিত হইবে।

পরোপকার ব্রতের প্রধান অঙ্গ দান। সাত্ত্বিক, রাজসিক ও তামসিক ভেদে দান তিন প্রকার। তন্মধ্যে—

দাতব্যমিতি যদানং দীয়তে হমুপকারিণে ।

দেশে কালে চ পাত্রে চ তদানং সাত্ত্বিকং স্মৃতম্ ॥

যত্তু প্রত্যাপকারার্থং ফল মুদিশ্র বা পুনঃ ।

দীয়তে চ পরিক্রিষ্টং তদানং রাজসং স্মৃতম্ ॥ ২১ ॥

অদেশকালে যদানমপাত্রেভ্যশ্চ দীয়তে ।

অসংকৃত মবজ্ঞাতং তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥ গীতা ।

প্রত্যাপকারের প্রত্যাশা না করিয়া দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনায় যে দান তাহাকে সাত্ত্বিকদান কহে। প্রত্যাপকারের প্রত্যাশায় অথবা স্বর্গাদির কলোদ্দেশে কষ্ট সহকারে যে দান করা যায়, তাহাই রাজসিক দান। এবং অশুচি

স্থানে বা অন্তর্গত সময়ে অপাঙ্গে অবজ্ঞা প্রদর্শন পূর্বক যে দান, তাহা ভাস্কর্য্য নামে খ্যাত। এই তিন প্রকার দানের মধ্যে সাত্ত্বিক দানই সর্বাঙ্গোৎকৃষ্ট। ইহাই প্রকৃত দান নামের যোগ্য এবং মোক্ষধর্মের সর্ব প্রধান অঙ্গ সমূহের এক বিশেষ অঙ্গ।

কলিতে দানই শ্রেষ্ঠ ধর্ম, দানের দ্বারা সর্বসিদ্ধি লাভ হয়।

সদাশিব মহাদেব বলিয়াছেন,

“কলৌদানং মহেশানি সর্বসিদ্ধি করং ভবেৎ।

তৎপাত্ৰং কেবলং জ্ঞেয়ো দরিদ্রঃ সৎক্রিয়াম্বিতঃ।”

মহানির্বাণ তত্ত্বম্।

“হে পার্শ্বতি! কলিতে দান ধর্ম সর্বসিদ্ধিপ্রদ, অর্থাৎ দান করিলে সর্বসিদ্ধি লাভ হইয়া থাকে; দরিদ্র ও সৎক্রিয়ামান ব্যক্তিগণকেই দানের উপযুক্ত পাত্র বলিয়া জানিবে।”

অতএব সর্বাবস্থার ও সর্বতোভাবে সদাশয় ব্যক্তি দান ধর্ম প্রতিপালন করিতেন।

দানের উপযুক্ত পাত্র নির্ণয় করা বড় অকঠিন। আবার কালের বশে এখন লোকের দান করার প্রবৃত্তিও হ্রাস হইয়া গিয়াছে। এখন সকলে কেবল ছল খুঁজিয়া বেড়ায়; শাস্ত্রীয় প্রমাণের দোহাই দিয়া ও বহুতর সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিচারের অবতারণা করিয়া অধিকাংশ সময়েই লোকে উপযাচকদিগকে বিমুখ করিয়া দেয়। দান বিষয়ে সমাজের প্রসারিত হস্ত ক্রমেই সঙ্কোচিত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু প্রান্তির আশার একজননা ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ আসিয়া গৃহীর কাছে উপস্থিত হইল। দানে তাহার স্পৃহা নাই, অথচ না দিবার ছল চাই, অন্ননি বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়, কলির ব্রাহ্মণ পতিত, তাহাদের আর পূর্বের জ্ঞান কিছুই ব্রহ্মতত্ত্ব নাই, যোগ ও সাধন বল নাই, সেইরূপ তপঃপ্রভাব নাই, তাহারা এখন ছত্রিয়াম্বিত ও আচার ব্রহ্ম, কাজেই দানের সম্পূর্ণ অযোগ্য পাত্র, তাহাদিগকে দান করিলে প্রত্যাচার আছে; শাস্ত্রবাক্যের ধোর অবমাননা করা হয়,” ইত্যাকার বাক্যবাণে বিদ্ধ করিয়া তিনি দরিদ্রব্রাহ্মণকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। আবার ব্রাহ্মণের নিরাশ্রয় ও দরিদ্র কেহ সাহায্যের প্রার্থী হইলে, “বেটা তোর ভণ্ড, সক্ষম হইয়াও কেবল আলস্য ও নষ্টামি বশতঃ ধারে ধারে

ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়! যখন সে খাটিয়া ছপয়সা উপার্জন করত উদর পূর্তি করিতে সমর্থ, তখন তাহাকে কিছু দিয়া সাহায্য করিলে অলসতার ও তণ্ডারির প্রশ্রয় দেওয়া হয়,* ইত্যাকার মিষ্ট কথায় ভুট্ট ও আপ্যায়িত করিয়া তাহাকে বিমুখ করিয়া দেওয়া হয়। ইহা আজকাল সমাজের নিত্য ঘটনা। তবে যে ভণ্ড ও প্রতারকদের দ্বারা সময় সময় লোক বঞ্চিত না হইতেছে এবং দশটা প্রবন্ধক, জনসাধারণের মনে অবিশ্বাস জন্মাইয়া যে প্রকৃত দানের ও দয়ার পাত্র উপায়-হীন নিরীহ লোকের অনিষ্ট সাধন না করিতেছে, তাহা নহে। যথা তথা দান করিলেও বঞ্চিত হইতে হয়, আবার হাত একেবারে মুষ্টিবদ্ধ করিয়া ফেলিলেও সমাজের প্রতি কর্তব্য কার্যের ত্রুটি হয়, গৃহীর ধর্মহানি হয়। অহুসস্থান ও শূন্য বিচারের দ্বারা উপযুক্ত পাত্র ঠিক করিয়া দান করিতে গেলে দানের কার্য চলে না, এই অবস্থায় করা কি? তাহার একমাত্র প্রকৃষ্ট উপায় এই, যদি উপ-ষাচক হইয়া কেহ কাহারও নিকট উপস্থিত হয়, তবে শেখোক্ত ব্যক্তির এইরূপ ভাবিয়া দেখা উচিত, “ভিক্ষাবৃত্তি দার পর নাই হয় ও অসম্মানের কার্য, রাহার বিন্দুমাত্র মর্যাদা জ্ঞান আছে, সে সহজে অপরের মুখাপেক্ষী হইতে চায় না, যদি কেহ স্বীয় মানসম্মে জলাঞ্জলি দিয়া আমার নিকট ভিক্ষুকবেশে আসিয়া উপস্থিত হইল, তবে তাহাকে একেবারে বিমুখ করিয়া দেওয়া উচিত হয় না, উপযুক্ত পাত্র বলিয়া ধারণা হইলে যথাযোগ্য ও যথাসাধ্য কিছু দিয়া সাহায্য করিলাম, আর ভণ্ড বলিয়া সন্দেহ হইলে যৎকিঞ্চিৎ কিছু দিয়া বিদায় করিলাম। কি জানি, আমার ধারণা ও বিশ্বাস ভ্রান্ত হইতে পারে, ভিক্ষার্থী প্রকৃতপক্ষে দীন হীন ও দানের উপযুক্ত পাত্র হইতে পারে।” *

পাত্র ভেদে দানের পরিমাণের ইতরবিশেষ হইতে পারে, কিন্তু “সর্বভূতস্থ-মাম্মানং সর্বভূতানি চান্মনি,” এই মহাবাক্যের উপর নির্ভর করিয়া, প্রত্যেক জীবের ঘটে ঘটে ভগবান বিরাজমান আছেন, এইরূপ ভাবিয়া কাহাকেও নিরাশ করা বিধেয় নহে; ফলাভিসন্ধিরহিত হইয়া নিকামভাবে, “কৃষ্ণার্পণ মন্তু” বলিয়া, অবস্থা বিশেষে যথাযোগ্যরূপে দান করা কর্তব্য। যেহেতু,

* তবে নিতান্তই বাহাকে প্রতারক কিবা অত্যাচার কারণে দানের অহুসযুক্ত বলিয়া নিঃসংশয়রূপে বিশ্বাস ও ধারণা জন্মে, তাহাকে দান করা কোম মতেই উচিত নহে।

নেহাভিক্রমনাশোহন্তি প্রত্যায়া ন বিত্ততে ।

স্বল্পমপ্যন্ত ধর্মন্ত জায়তে মহতো ভয়াৎ ॥ গীতা ।

নিকাম কর্ম বোগের অহুষ্ঠান করিলে তাহা বিফল হয় না, তাহাতে প্রত্যা-
বারও নাই, কারণ ধর্মের অত্যন্ত অংশও মহাভয় হইতে রক্ষা করিয়া থাকে ।
অপিচ, “কুপণাঃ কলহেতবঃ,” যাহারা প্রত্যাপকারের প্রত্যাশা ও কলের আকাঙ্ক্ষা
করিয়া দান করে, সেই সকাম ব্যক্তির অতি কুপণ ও দীনভাবাপন্ন । কিন্তু যে
দান করিতে একেবারে বিমুখ, সে ততোধিক পাপিষ্ঠ ! সে নরাধম ও মনুষ্য
নামের সম্পূর্ণ অযোগ্য ।

অত্বেক বঞ্চনা করিয়া দান গ্রহণ করিলে, সেই দাতার কোনরূপে প্রত্যাঘ
হয় না, কিন্তু গ্রহীতাই প্রকৃতপক্ষে আত্মবঞ্চক ও অশেষ পাপভাগী হইয়া থাকে ।

ভগবানের সর্বব্যাপীভূত উপলব্ধি করিতে হইলে, দান ধর্মের প্রতি অহু-
রক্ত হও, হৃদয়ের ও চিহ্নিত্তির পরিসর বৃদ্ধি হইবে, নতুবা চিরকালের মতন
মোক্ষলাভের পথ রুদ্ধ থাকিবে ।

পরোপকার ব্রত পালনে যে অজস্র অর্থ রাশিরই প্রয়োজন করে, এমন
নহে । অবস্থা বিশেষে যৎসামান্য বস্তুর সদ্যবহারেই মহৎ কার্য সমাধা হইয়া
থাকে । প্রচুর অর্থদানে যদি লোকের দারিদ্র্য হ্রাস বিমোচনে অসমর্থ হও, তবে
যথাশক্তি যাহা পার, তাহাই দান কর । অন্ধ আতুর দ্বারে আসিয়া উপস্থিত
হইলে, যদি স্বর্ণ অথবা রৌপ্য মুদ্রা দানে অশক্ত হও, তবে একটা পয়সাই দেও ;
যদি তাহাও দিতে না পার, তবে পরিধেয়, পুরাতন একখানা জীর্ণ বস্ত্রই দান
কর । বস্ত্রহীনকে বস্ত্রদানে, ক্ষুধার্ত্তকে মুষ্টিমেয় অন্নদানে সন্তুষ্ট কর । ভূমার্ত্তকে
একবিদু জলদানে তাহার পিপাসা শান্তি কর । যদি তাহাতেও অসমর্থ হও,
তবে শৌক তাপানলে দগ্ধ হৃদয়, সংসার ক্লেশে ক্লীষ্ট হতভাগাকে হুটী মিষ্ট কথায়
শান্ত কর, হুটী প্রবোধ বাক্যে প্রকৃতিস্থ কর, মনের তাপ দূর কর, অন্তরের
হর্বিসহ জালা যন্ত্রণার লাঘব কর, তাহাতেই যথেষ্ট উপকার সাধন হইবে ।
কলতঃ ফলোপযুক্ত সময়ে শ্রদ্ধা সহকারে যৎসামান্য বস্তুও দান করিলে মহৎপকার
সাধিত হইয়া থাকে ।

এ সম্বন্ধে ছোট একটা আখ্যানিকা বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব ।

কুরু পাণ্ডবদের বিখ্যাত ভারত যুদ্ধের অবসান হইয়া গিয়াছে । মহারাজ

যুধিষ্ঠির ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর হইয়া মার্কণ্ডেয়
লম্বাটরূপে হস্তিনার সিংহাসনে অধিরোধ করিয়াছেন । কিন্তু হইলে কি হয় ?
দারুণ কালসময়ে যাবতীর জাতি কুটুম্ব বন্ধুবান্ধব বধজনিত শোকানলে অহো-
রাত্র মহারাজের অন্তরাত্মা দগ্ধ হইতেছিল । ভগবান বাসুদেবের অনুজ্ঞায়
তঁাহাকে শান্তনা দিবার জন্তে, মহাভারতের শাস্তি পর্বাধ্যায়ে যে সকল বহুমূল্য
উপদেশ আছে, ততাবৎ সমস্ত পিতামহ মহাত্মা ভীষ্মদেব তৎসকালে বর্ণনা
করিয়াছিলেন, তথাপিও তাঁহার মন প্রকৃতিস্থ হইল না দেখিয়া মহর্ষি ব্যাসদেব
মহারাজকে অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে উপদেশ দিলেন ।

যথা শাস্ত্রমতে যজ্ঞকুশল, বেদবেত্তা ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক সেই অশ্বমেধ
যজ্ঞ সমাপ্ত হইলে, মহামতি যুধিষ্ঠির বিধানানুসারে ঋত্বিক্ ও ব্রাহ্মণদিগকে
সহস্র কোটি সুবর্ণ মুদ্রা এবং বেদব্যাসকে সমুদায় পৃথিবী দক্ষিণা দান করিলেন ।
তখন সত্যবতী তনয় মহাত্মা কৃষ্ণদ্বৈপায়ন যুধিষ্ঠিরকে সযোজন করিয়া কহিলেন,
“মহারাজ ! আমি তোমার প্রদত্ত পৃথিবী গ্রহণ করিয়া পুনরায় উহা তোমাকে
প্রদান করিতেছি, তুমি উহা গ্রহণ করিয়া তৎপরিবর্তে ব্রাহ্মণদিগকে সুবর্ণ দান
কর ।” তৎপর মহারাজ যুধিষ্ঠির ভগবান বাসুদেবের উপদেশানুসারে ব্রাহ্মণের
সহিত ঋত্বিক্গণের উদ্দেশে বারবার তিন গুণ করিয়া দক্ষিণা প্রদান করিতে
লাগিলেন । ঐ যজ্ঞভূমিস্থিত অসংখ্য অসংখ্য অলঙ্কার, তোরণ, ঘট ও কাঞ্চন-
ময় পাত্র বিপ্রগণ বিভাগ করিয়া গ্রহণ করিলেন । ফলতঃ ঐ সময়ে মহারাজ
যুধিষ্ঠিরের বৈরূপ যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, তদনুরূপ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করা আর
কাহারও সাধ্যায়ত্ত ছিল না । এইরূপে যজ্ঞ ক্রিয়া সুসম্পন্ন হইলে ব্রাহ্মণগণ
প্রভূত ধন গ্রহণ করিয়া প্রীতি প্রফুল্লচিত্তে স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিতে লাগিলেন ।
মহাত্মা যুধিষ্ঠির নানা দিপ্দেশাগত ভূপালগণকে অসংখ্য হস্তী, অশ্ব, বস্ত্র, অলঙ্কার,
রত্ন, স্ত্রী প্রদান করিয়া বিদায় করিতে লাগিলেন । ঐ যজ্ঞস্থলে ধনরত্নের পরি-
সীমা ছিল না । তথায় স্রয়ার সাগর, ঘূতের হ্রদ, স্তূপাকার অন্নের পর্বত ও
রস সমূহের নদী প্রস্তুত হইয়াছিল । ঐ যজ্ঞে কত শত লোক যে মিষ্টান্ন প্রস্তুত
করিতে নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা নাই । যুদ্ধ ও শত্রু ঘণ্টা নিনাদে সেই
যজ্ঞস্থল ও দিগদিগন্তর পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল, এবং “পান কর,” “ভোজন কর,”
“দান কর,” এই কথা তিন প্রায় আর কোন কথাই প্রতিগোচর হইয়া ছিল না ।

মহারাজ যুধিষ্ঠিরের কথিত অশ্বমেধ যজ্ঞ অবস্থানকালে তথায় এক অতি আশ্চর্য ঘটনা সম্ভটিত হইয়াছিল। সেই মহাসমৃদ্ধি সম্পন্ন অশ্বমেধ যজ্ঞে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রি, কুটুম্ব, বহু, বান্ধব এবং দীন দরিদ্র ও অন্ধগণের যথোচিত কৃষ্ণিলাভ হইলে, ধর্ম নন্দনের অসাধারণ দানশীলতা দশদিকে প্রচারিত ও তাঁহার মন্তকে পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে, এমন সময়ে এক নকুল (বেজী) গর্কিতভাবে সেই যজ্ঞক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার চক্ষু নীলবর্ণ এবং মস্তক ও শরীরের এক পার্শ্ব সুবর্ণময়। নকুল যজ্ঞস্থলে প্রবিষ্ট হইয়া প্রথমতঃ বজ্রগন্তীরস্বরে পশু পক্ষীগণের মনে ভয়োৎপাদন পূর্বক পশ্চাৎ মহাশয় বাক্যে ভূপতিগণকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “হে ভূপালগণ! এই অশ্বমেধ যজ্ঞকে কুরুক্ষেত্র নিবাসী এক উল্লবৃষ্টি * বদান্ত ব্রাহ্মণের এক প্রহ শকু (ছাত্ত) † দানের তুল্য বলিয়াও নির্দেশ করা যায় না।”

নকুল গর্কিতভাবে এই কথা কহিলে, তত্রত্য ব্রাহ্মণগণ তাহার বাক্য শ্রবণে সাতিশয় বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “নকুল! তুমি কে এবং কোথা হইতে এই সাধুজনাকীর্ণ যজ্ঞভূমিতে উপস্থিত হইয়া এই যজ্ঞের নিন্দা করিতেছ? আমরা শাস্ত্র ও ভ্রাত্যাসম্মারে সকল কার্য সম্পাদন করিয়াছি। এই যজ্ঞে পূজার্ত মহাশয়ার যথাবিধি পূজিত হইয়াছেন। ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির নির্যসঙ্গ হইয়া বিবিধ দান দ্বারা ব্রাহ্মণগণের, ভ্রাতৃ যুদ্ধ দ্বারা ক্ষত্রিয়গণের, শত্রু দ্বারা পিতৃগণের, পালন দ্বারা বৈশ্যগণের, অভিলষিত দান দ্বারা রমণীগণের অহুগ্রহ দ্বারা শূদ্রগণের, পবিত্র হবনীয় বস্তু দ্বারা দেবগণের এবং রক্ষা দ্বারা আশ্রিতগণের সন্তোষ সাধন করিয়াছেন। তবে তুমি কিজন্ত এই যজ্ঞের নিন্দা করিতেছ?” বিজ্ঞগণ এই কথা কহিলে, নকুল হস্ত করিয়া তাহাদিগকে সম্বোধন পূর্বক কহিল, “হে বিপ্রগণ! আমি গর্কিত হইয়া আপনাদের নিকট মিথ্যা কথা বলি নাই। যথার্থই আপনাদের এই অশ্বমেধ যজ্ঞ কুরুজাঙ্গলবাসী এক উল্লবৃষ্টি ব্রাহ্মণের শকু প্রহদানের সদৃশ নহে। সেই বদান্ত বিজ যেক্ষণে জ্ঞী, পুত্র ও পুত্রবধুর সহিত স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন, এবং যেক্ষণে আমার

* উপেক্ষিত ধাতাদি ধুঁটিয়া সংগ্রহ করিয়া আনিয়া উদর পূরণকে উল্লবৃষ্টি কহে।

† শকু-ছাত্ত, বদাদির চূর্ণ।

এই অর্দ্ধ শরীর ও মস্তক কাঁকনময় হইরাছে, সেই আশ্চর্য্য বিষয় এখন আপনাদের নিকট আমি সবিত্তারে বর্ণনা করিতেছি, শ্রবণ করুন।”

“ইতঃপূর্বে অসংখ্য ধার্মিক জনাকীর্ণ ধর্ম্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে এক ধর্ম্মপরিারণ দ্বিজ কপোতের স্তায় উৎসৃতি অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন। তাহার এক পত্নী, এক পুত্র ও এক পুত্রবধূ ছিল। ঐ দ্বিজ প্রাতিদিন দিবসের বর্ষভাগে পরিবারগণের সহিত ভোজন করিতেন। কোন কোন দিন বা তিনি ঐ সময়েও ভক্ষ্যলাভে সমর্থ হইতেন না। সুতরাং সেই সেই দিন তাঁহাকে পরিবারবর্গের সহিত উপবাসী থাকিয়া পরদিন বর্ষভাগে আহার করিতে হইত।

এইরূপে কিয়দ্দিন অতীত হইলে, তথায় হুর্ভিক্ষ সমুপস্থিত হইল। ঐ সময় দ্বিজের কিছুমাত্র সঞ্চিত ছিল না এবং দেশীয় শস্ত সকলও ক্রমে ক্রমে নিঃশেষিত হইয়া গেল। সুতরাং দ্বিজ প্রায় প্রাতিদিনই নিতান্ত ক্ষুধার্ত হইয়া অতি কষ্টে দিন যাপন করিতে লাগিলেন। তিনি বহুদিন উপবাসের পর একদা নিতান্ত ক্ষুধার্ত ও ঘর্ম্মাক্ত হইয়া ভক্ষ্য দ্রব্য আহরণের নিমিত্ত নানা স্থানে বিচরণ করিলেন, কিন্তু কোথাও কিছুমাত্র লাভ করিতে পারিলেন না। সুতরাং ঐ সময়েও তাঁহাকে পরিবারবর্গের সহিত অতি কষ্টে প্রাণধারণ করিতে হইল। পরে দিবসের বর্ষভাগে অতি কষ্টে এক প্রহর যব প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার পরিবারবর্গ তন্দর্শনে মহা আশ্লাদিত হইয়া সেই যব দ্বারা শত্ৰু (ছাতু) প্রস্তুত করিল।

অনন্তর সেই দ্বিজ ও তাঁহার পরিবারবর্গ জপ, আত্মিক ও হোম ক্রিয়া সমাপন পূর্ব্বক সেই শত্ৰু বিভাগ করিয়া ভক্ষণ করিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় এক অতিথি ব্রাহ্মণ নিতান্ত ক্ষুধার্ত হইয়া তাঁহাদের আবাসে উপনীত হইলেন। পবিত্র হৃদয়, শ্রদ্ধা সম্পন্ন, জিতেন্দ্রিয় দ্বিজ ও তাহার পরিবারগণ সেই অতিথিকে দর্শন করিবামাত্র মহা আশ্লাদ সহকারে তাঁহাকে অভিবাদন পূর্ব্বক কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া কুটীর মধ্যে আনয়ন করিলেন। তখন সেই উৎসৃতি দ্বিজ সমাগত অতিথিকে পাত্ত অর্ঘ্য ও আসন প্রদান পূর্ব্বক বিনয় নম্র বাক্যে কহিলেন, ‘ভগবন্! আমি যথানিয়মে এই পবিত্র শত্ৰু লাভ করিয়াছি, আপনি অল্পগ্রহ পূর্ব্বক তাহা গ্রহণ করুন।’

ব্রাহ্মণ এই কথা বলিয়া অতিথিকে আপনায় অংশ প্রদান করিলে, অতিথি অবিচারিতচিত্তে উহা ভোজন করিলেন; কিন্তু তদ্বারা তাঁহার কিছুমাত্র তৃপ্তি

লাভ হইল না। উৎসৃতি ব্রাহ্মণ অতিথিকে অতৃপ্ত দেখিয়া ক্রুদ্ধে তাঁহার তৃপ্তি নাধন করিবেন, ব্যথিত হৃদয়ে তাহা ভাবিতে লাগিলেন। তখন তাঁহার ভাৰ্য্যা তাঁহাকে সঘোষন করিয়া কহিলেন, ‘ভগবন্! আপনি এই অতিথিকে আমার ভাগই প্রদান করুন।’ পতিপরায়ণা ব্রাহ্মণী এই কথা কহিলে, ব্রাহ্মণ সেই অস্থিচৰ্ম্মাবশিষ্টা সহস্রক্ষীণিকে নিতান্ত পরিশ্রান্ত ও ক্ষুধার্ত্ত দেখিয়া কহিলেন, ‘প্রিয়ে! কীটগুচ্ছদিগেরও ভাৰ্য্যার ভরণপোষণ করা অবশ্য কর্তব্য; অতএব আমি ক্রুদ্ধে তোমার ভক্ষ্যদ্রব্য গ্রহণ করিব? পত্নীর দয়াতেই পুরুষের দেহ রক্ষা হয়। যে ব্যক্তি ভাৰ্য্যাকে রক্ষা করিতে না পারে, তাহাকে ইহলোকে অবশ ও পরলোকে ঘোর নরক ভোগ করিতে হয়, সন্দেহ নাই।’

মহাত্মা ব্রাহ্মণ এই কথা কহিলে, মহামুভবা ব্রাহ্মণী তাঁহাকে সঘোষন পূর্বক কহিলেন, ‘নাথ! আমাদিগের উভয়েরই ধর্ম ও অর্থ একরূপ। অতএব আপনি প্রসন্ন হইয়া এই শত্ৰু গ্রহণ পূর্বক অতিথিকে প্রদান করুন। জীবাতির সত্য, রতি, ধর্ম, স্বর্গ ও অন্ত্যস্ত অভিলষিত বিষয় সকলই পতির অধীন। পতিই জীলোকের পরম দেবতা। আপনি আমার রক্ষা নিবন্ধন পতি, ভরণ-নিবন্ধন ভর্তা ও পুত্রদান নিবন্ধন বরদ বলিয়া গণনীয়; অতএব আমার এই শত্ৰু অতিথি ব্রাহ্মণকে প্রদান পূর্বক আমাকে অমুগৃহীত করা আপনায় অবশ্য কর্তব্য।’ মনস্বিনী ব্রাহ্মণী এইরূপ বলিলে, ব্রাহ্মণ প্রকুরচিতে সেই শত্ৰু গ্রহণ পূর্বক অতিথিকে প্রদান করিলেন; অতিথি তৎক্ষণাৎ তাহা গ্রহণ পূর্বক ভোজন করিলেন; কিন্তু তাহাতেও তাঁহার তৃপ্তিলাভ হইল না। তদর্শনে তাঁহার পুত্র কহিল, ‘পিতা: আপনি আমার এই শত্ৰুগুলি লইয়া অতিথিকে প্রদান করুন। সত্য যথোচিত দত্তসহকারে আপনাকে রক্ষা করা আমার অবশ্য কর্তব্য। সাধু ব্যক্তিগণ সর্বদা বৃদ্ধ পিতার সেবা করিতে বাসনা করিয়া থাকেন। আপনি এই শত্ৰু দ্বারা অতিথিকে পরিতৃপ্ত করিয়া সন্তুষ্টিচক্ৰ জীবিত থাকিলে, অনেক তপস্যার অনুষ্ঠান করিতে পারিবেন।’

পুত্র এই কথা কহিলে, ব্রাহ্মণ তাহাকে সঘোষন পূর্বক কহিলেন, ‘বৎস! যদি তোমার সহস্র বৎসর বয়ঃক্রমও হয়, তথাপি তোমাকে আমার ঝালকের স্তায় জ্ঞান হইবে। পিতা পুত্রোৎপাদন করিয়া পুত্র হইতে অশেষ প্রয়োজনভঞ্জন। ঝালকের ক্ষুধা অতিশয় বলবতী। আমি অতিশয় বৃদ্ধ হইয়াছি, সুতরাং

আমার পক্ষে অনাহারে প্রাণ ধারণ করা তাদৃশ কঠিন কাজ নহে । তুমি বালক
অতএব তোমার এই শত্ৰুগুলি অতিথিকে না দিয়া ভোজন করাই কর্তব্য ।’

পুত্র পিতার এই কথা শুনিয়া কহিল, ‘পিতঃ । আমি আপনায় আত্মা-
ধরূপ ; সুতরাং আমাদ্বারা আত্মরক্ষা করিলে, আপনায় আত্মা ধারাই আত্ম-
রক্ষা করা হইবে । অতএব আপনি এই শত্ৰু লইয়া অতিথিকে প্রদান পূর্বক
আত্মরক্ষা করুন ।’ পুত্র এই কথা বলিলে, ব্রাহ্মণ পরম পরিভূষ্ট হইয়া তাহাকে
কহিলেন, ‘বৎস ! তুমি সচ্চরিত্র ও জিতেন্দ্রিয় । এখন তোমার বাক্যানুসারে
তোমায় শত্ৰুভাগ গ্রহণ করিয়া অতিথিকে প্রদান করিতেছি ।’ এই বলিয়া
তাহা গ্রহণ পূর্বক ব্রাহ্মণ অগ্নানবদনে অতিথিকে প্রদান করিলেন ! অতিথি
তাহা প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ ভোজন করিলেন ; কিন্তু তাহাতেও তাঁহার সম্পূর্ণ
তৃপ্তি লাভ হইল না । উল্লবৃষ্টি ব্রাহ্মণ তদদর্শনে নিতান্ত লজ্জিত হইয়া যারপর
নাই চিন্তাকুল হইলেন । তখন তাঁহার পুত্রবধু বিষয়বাক্যে কহিলেন, ‘ভগবন্ !
আপনি এই শত্ৰুগুলি লইয়া অতিথিকে প্রদান করুন, তাহা হইলেই ঐ ব্রাহ্ম-
ণের সন্তোষলাভ নিবন্ধন আপনায় পুত্র হইতে আমার গর্ভে সন্তানোৎপত্তি ও
আপনায় অল্পগ্রহে আমার অক্ষয় লোক লাভ হইবে ।’

পবিত্র স্বভাবা পুত্রবধু এই কথা কহিলে, দ্বিজ মনে মনে বড় ক্ষুব্ধ হইয়া
কহিলেন, ‘বাছা ! তুমি বায়ু ও রৌদ্র সেবনে নিতান্ত বিবর্ণা ও ক্ষুধার একান্ত
কাতরা হইয়াছ । এ সময়ে আমি কিরূপে তোমায় শত্ৰু গ্রহণ করিয়া ধর্ম
পথ অতিক্রম করিব ? বিশেষতঃ তুমি বালিকা ; ক্ষুধার উবেগ হওয়াতে
তোমায় অত্যন্ত কষ্ট হইতেছে ; এই অবস্থায় তোমাকে রক্ষা করা আমার
অবশ্য কর্তব্য ।’ দ্বিজ এই কথা কহিলে, তাঁহার পুত্রবধু তাঁহাকে সযোজন
করিয়া কহিলেন, ‘ভগবন্ ! আপনি আমার গুরু গুরু এবং দেবতার দেবতা,
গুরু সেবা করিলে, দেহ, প্রাণ ও ধর্ম সমুদায়ই রক্ষিত হইয়া থাকে । আপনি
আমাকে আপনায় প্রীতি একান্ত ভক্তিমতী ও আপনায় রক্ষণীয়া জানিয়া এই
শত্ৰুগুলি গ্রহণ পূর্বক অতিথিকে প্রদান করুন ।’

পুত্রবধু এই কথা কহিলে, দ্বিজ তাহার প্রকৃতভক্তি দর্শনে পরম প্রীতিলভ
করিয়া কহিলেন, ‘বৎসে ! তোমায় তুল্য সম্প্রভাবা ও ধর্মপরায়ণা রমণী প্রায়
দৃষ্টিগোচর হয় না । তুমি সেবা-গুরুবায় একান্ত অমূল্য ; অতএব আমি

তোমার শত্ৰু গ্রহণ পূর্বক অতিথিকে প্রদান করিতেছি'। এই বলিয়া তিনি তাহা গ্রহণ পূর্বক অতিথিকে প্রদান করিলেন।

তখন সেই অতিথি উজ্জ্বলিত ব্রাহ্মণের সেই অলৌকিক কার্য্য দর্শনে বার-পর নাই সন্তুষ্ট হইয়া প্রীতমনে তাঁহাকে সন্মোদন পূর্বক কহিলেন, 'হে ধার্মিক-কাগ্রগণ্য! আমি তোমার আয়োজিত পবিত্র দান দ্বারা তোমার প্রতি পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি। স্বর্গবাসী দেবগণও তোমার এই দানের বিষয় কীর্ত্তন করিতেছেন। ক্ষুধা দ্বারা মানুষের জ্ঞান, ধৈর্য্য, ও ধর্ম্মবুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া যায়। অতএব যে ব্যক্তি ক্ষুধাকে জয় করিতে পারেন, তিনিই স্বর্গ জয় করিতে সমর্থ। যে ব্যক্তির দানে শ্রদ্ধা থাকে, তাহার ধর্ম্ম প্রবৃত্তি কখনই অবসর হয় না। তুমি জ্ঞী পুত্রের স্নেহ পরিত্যাগ পূর্বক কেবল ধর্ম্মকেই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়া প্রাফুল্ল-চিত্তে, আমাকে শত্ৰু প্রদান করিয়াছ। মহত্যা ধর্ম্মাহুসারে দ্রব্য উপার্জন করিয়া শ্রদ্ধা পূর্বক উপযুক্ত সময়ে সংপাতে উহা দান করিলে, মহাফল লাভ হইয়া থাকে। শ্রদ্ধা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই। স্বর্গদ্বার অতি দুর্গম স্থান। লোভ ঐ দ্বারের অর্গল স্বরূপ। বাহার সহস্র স্তব্ধ সঞ্চিত থাকে, সে শত স্তব্ধ দান করিয়া যে ফল লাভ করে, বাহার শত স্তব্ধ সঞ্চিত থাকে, সে দশ স্তব্ধ প্রদান করিয়াই সেই ফল লাভ করিতে পারে। বাহার কিছুমাত্র সঞ্চিত নাই, সে উপযুক্ত পাত্রে এক অঞ্জলি জল দান করিলেও উহাদের তুল্য ফল লাভে সমর্থ হয়। আয়লক শ্রদ্ধাপূত অল্পমাত্র বস্ত্র দান করিয়া ধর্ম্মের যেরূপ প্রীতি সাধন করা যায়, অন্নায় লব্ধ মহামূল্য বহুতর বস্ত্র দান করিয়াও তাহার তদনুরূপ প্রীতি সাধন করা যায় না। তুমি এই শত্ৰু দান করিয়া যে ফল লাভ করিলে, ভূরি ভূরি দক্ষিণা, বিবিধ রাজস্ব ও অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেও সে ফল লাভ হয় না। তুমি এই শত্ৰু গ্রহণ দান করিয়া অক্ষয় ব্রহ্মলোক জয় করিয়াছ। আমি ধর্ম্ম; ব্রাহ্মণ বেশে এই স্থানে আগমন পূর্বক তোমার পরীক্ষা করিলাম। তুমি স্বীয় পুণ্যবলে আপনার ও পরিবারবর্গের উদ্ধার সাধন করিলে। তোমার কীর্্ত্তি ইহলোকে চিরকাল বিদ্যমান থাকিবে। এখন তুমি ভাৰ্য্যা, পুত্র ও পুত্রবধূ সহিত স্বর্গারোহণ কর। অতিথি-বেশী ধর্ম্ম এই কথা কহিলে, সেই উজ্জ্বলিত ব্রাহ্মণ সপরিবারে দিব্যযানে আরোহণ পূর্বক স্বর্গারোহণ করিলেন। আমি সেই ব্রাহ্মণের আবাস মধ্যে বাস

করিতাম। তিনি স্বর্গারোহণ করিলে, আমি বিবর হইতে বহির্গত হইয়া সেই অতিথির ভূক্তাবশিষ্ট সলিলমিশ্র শক্তুর উপর বিলুপ্ত হইতে লাগিলাম। তখন সেই উজ্জ্বলিত ব্রাহ্মণের তপস্বী, তদন্ত শক্তুর আশ্রয় ও তাঁহার আশ্রমে আকাশ হইতে নিপতিত পুষ্প সমূহের গন্ধ প্রভাবে আমার মস্তক ও অর্দ্ধ শরীর কাঞ্চনময় হইল। আমি তদদর্শনে পরম পরিতুষ্ট হইয়া অবশিষ্ট অঙ্গ কাঞ্চনময় করিবার প্রত্যাশায় বারম্বার বিবিধ তপোবন ও যজ্ঞ স্থলে বিচরণ করিতেছি, কিন্তু কোন স্থানেই আমার মনোরথ পূর্ণ হইল না। এক্ষণে রাজকুমার স্থিতিবিরহে এই অসম্ভব যজ্ঞ বৃত্তান্ত শ্রবণে নিতান্ত আশ্বাসযুক্ত হইয়া এই স্থানে সমুপস্থিত হইয়াছি; কিন্তু এখানেও অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারিলাম না। এই নিমিত্ত আমি হস্ত করিয়া আপনাদিগের নিকট কহিয়াছি যে, এই মহাযজ্ঞ সেই মহাত্মা উজ্জ্বলিত ব্রাহ্মণের এক প্রস্থ শক্তু দানেরও তুল্য নহে।” নকুল সেই যজ্ঞভূমিহ ব্রাহ্মণগণকে এই কথা কহিয়া যথাস্থানে গমন করিল। তৎপর ব্রাহ্মণগণও স্ব স্ব আবাসে প্রস্থান করিলেন।

শ্রীসুদর্শন দাস ।

প্রণব, ছবি ও গান :

সঙ্গীত আলাপ ।

(১ম সংখ্যার ৩৩ পৃষ্ঠার পর হইতে)

১ নীরব। অন্ধকার ছায়া (grey)

২ ম স গগণের নীলবর্ণ (Blue)

ভক্তি

৩ গ নি হেমাত (Orange) Yellow + Red (জ্ঞান + ভক্তি)

প্রেম

৪ রে ধ হেমাতযুক্ত নীল (purple) Yellow + Red + Blue

(জ্ঞান + কর্ম + ভক্তি)

৫ স প অন্তর্গামী সূর্য্য

(সিন্দূর)

Red

(কর্ম)

৬ নি ছায়াদেহ (কুল)

Black



এখানে সাধক ও গৃহস্থের পক্ষে স্বর্ঘ্যাত্ত পৃথকভাবে সম্বোধিত। সাধক সন্ধ্যার কৰ্ম শেষ করিয়া ফেলেন না; তিনি অন্তাচলচূড়াবলম্বী স্বর্ঘ্যদেবের অমিত তেজের সহিত স্বীয় প্রাণশক্তি মিশাইয়া তাঁহাকে টানিয়া হৃদয়ের মধ্যে দেখিতে চান। স্বর্ঘ্যের মহান জ্যোতি তিনি সহ করিতে অশক্ত, অতএব হেমাত্তের উপর স্থির হইয়া থাকেন; এবং তথা হইতে আবার অন্তগামী প্রাণ স্বর্ঘ্যাভিমুখে ধাবিত হইয়েন। এই টানাটানির মধ্যে একবার তাঁহাকে ভক্তির দিকে, একবার কামনাযুক্ত সাংসারিক কৰ্মের দিকে ঝাইতে হয়। বাহারী Lucifer নামক থিয়লফি গ্রন্থে Thought forms বিখ্যক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, জ্ঞান, কামনা, ভক্তি, প্রভৃতি বৃত্তি গুলি উত্তেজিত হইলে মানব শরীরের ছটায় (Aura) কিরূপ বিভিন্ন বর্ণ বিকসিত হয় তাহার সাহিত মিলাইয়া লইলেই আমার বর্ণালাপ যে কল্পনা কিংবা রূপক নহে তাহা বুঝিতে পারিবেন। এখানে Aura (ছটা) সম্বন্ধে আলোচনা করিলে, প্রবন্ধের কলেবর অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া বিরত হইলাম। ইহার ভিত্তি প্রতিষ্ঠাতে আছে, বারাস্তরে তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব। পৃথিবীর সন্ধ্যা যেমন প্রকৃতির বর্ণে বিভাজিত হয়, জীবনের সন্ধ্যা তেমনিই প্রত্যেক চক্রের বর্ণে বিভাজিত হয়, এবং হৃদয়ও তেমনি তালে তালে নাচিতে থাকে।

যাহা হউক আমার পূরবীর আলাপে গা (Orange) বিশ্রাম স্থান (Orange is the prevailing color of sunset) স্বর্ঘ্যের রূপ হৃদয়ে দেখিতে * গিয়া গায়ক সা-রে-গা উচ্চারণ করিয়া আবার কৰ্ম (সংসার) ক্ষেত্রের দিকে নামিলেন (গা-রে-সা) এবং নিশার অন্ধকারময়ী নিতখন তাঁহার বিশ্রাম স্থান হইল। পূরবীর গান্ধারই প্রাণ (জ্ঞান) নিষাদ (সম্বাদী) কৰ্ম ক্ষেত্রে বিশ্রাম স্থান। বাহারী যোগী তাঁহার স্বর্ঘ্যের সঙ্গে তাঁহার নবীন গন্তব্য দেশে আবার খাদে (মুলাধারের দিকে) নামেন এবং স্বর্ঘ্যকে আকর্ষণ করেন। এটুকু খাদের (উদারার) আলাপ। উদারার মুদারার ভাব একই।

* বাহারী চিত্রকর তাঁহার জানেন Orange বর্ণের contrast blue (নীল) অতএব প্রত্যেক orange light উদ্দীপ্ত করিতে হইলে প্রথমতঃ নীলের shade প্রদান করিতে হয়। ইহা শ্রীকৃষ্ণের মূর্তিতত্ত্বে আলোচনা করিব ইচ্ছা রাখিল।

উর্ক বিভাগেরও ইতিহাস তাহাই। পঞ্চমকে সুর করিলে তারার স মধ্যম হয়। সুতরাং গায়ক পুনরায় চড়ার নিষাদে গিয়া (গ) আবার কড়ি মধ্যমে (নি) আসিয়া পঞ্চম কড়িমধ্যম ও মধ্যম দেখাইয়া গান্ধার হইয়া সুরে নামিয়া আসেন। যাহারা ভক্ত তাঁহারী নীলবর্ণে “সম” ফেগিয়া দেন; যাহারা সংসার-কর্মী তাহারী সুরে আসিয়া গান শেষ করেন। এই উর্কজগত ও অধোজগতের যুক্তস্থান ম ম এই জন্ত পুরবীতে ছই মধ্যম লাগে।

নি স রে' গ ম+ম' প ধ নি স

ছইটী মধ্যম একত্রিত হইলে যেন বেলা ধিক্ ধিক্ করে। “আমি দৃশ্যমাণ গোলক হইতে (প) অদৃশ্যমান জগতে চলিলাম, আমাকে ধারণ কর”

“আমাতে অবস্থিত হও”

এই মধুর ভাবাই পুরবী রাগিণীর মন্ত্র। তেমাতে (প) অবস্থিত হইলাম ত, তুমি কিন্তু অন্তে যাইতেছ, আবার আমাকে গৃহকর্মে ব্যস্ত হইতে হইবে আমি যাই কোথা?—

স্বারী। সাধক—প প ম ম গ ম প? (যাই কোথা?)

স্বর্য্য—প স নি প ম ম। (হৃদয়ে রূপ দেখ)

সংসার। গ রে' স নি (অন্ধকার)

অন্তরা। সাধক। নি রে' গ প ধর্ম সর্সনির্সা (অবস্থিত হইলাম)

নির্সরে'র্গ (তার) তোমাকে ভক্তি হইতে জ্ঞানে লইয়া গেলাম।

স্বর্য্য। সা নি নি নি প ম প ম ম (হৃদয়েই থাক)

সংসার। গ রে' নি সা (অন্ধকারেই থাক ও কর্মফল ভোগ কর)

পাঠক হৃদয় মনে করিবেন এ লোকটা উন্মাদ। কিন্তু ইহা নূতন কথা নয়, হৃদয়ের ভাবের যে বিজ্ঞান আছে, তাহা বহু পুরাকালে ঋষিগণ * আবিষ্কার করিয়াছিলেন; সেই জ্ঞান মন সাবয়ব ইহা শ্রুতিতে নির্দিষ্ট হইয়াছে। আমরা মুখে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান স্বীকার করি মাত্র; কিন্তু বাহ্য এখনও আবিষ্কার হয় নাই, সেই অজ্ঞাত জগতের কথা বলিতে গেলেই কথাটা বিজ্ঞান বহির্ভূত হইয়া পড়ে। কবির কল্পনা কল্পনা নহে। কবি

ইচ্ছা করিয়া করনা করেন না। প্রকৃতির ক্ষেত্রে (Spirit) মন চালিয়া দিলেই নীরব শব্দ ও রূপ সাব্যস্ত হয়। প্রকৃতির প্রলাপ হইলেও গায়ক এই সুর ভাল বাসেন, এবং কবি এই সুর লইয়া বৈখারি বাকে সঞ্চারিত করেন। আমি অনেক সময় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতা পাঠ করিয়া সন্ধ্যার চিত্র ও রাগিণী অনুভব করিয়াছি। চিত্রকর কবি ও গায়ক একই দৈবীশক্তির উপাসক। ইহার আর কোন কথা নাই “Dwell in me” আমাতে অবস্থিত হও।

কিন্তু এই আলাপ তানপুরার সুরে যুক্ত না হইলে বেশুরা হইবে। রাগিণী দৈবীশক্তির রূপ মাত্র (পরা প্রকৃতি) অষ্টধা ভিন্ন অপরা প্রকৃতি তাহার বাহন মাত্র। অর্থাৎ আপনার সন্মুখে কয়েকটা বর্ণ সাজাইয়া দিলেই যে আপনি চিত্রকর কিম্বা গায়ক হইবেন তাহা নহে; সকলেই “ক” দেখিয়া প্রকৃতির দশা প্রাপ্ত হয় না। মনে করিলে পূরবী রাগিণী একটা শব্দের তারতম্য মাত্র; কিন্তু সুরে যুক্ত হইলে পূরবী রাগিণী কামাখ্যাদেবীরূপে তোমার হৃদয় ক্ষেত্রে অবতীর্ণা হইবেন। পশ্চিমাভিমুখী শিবের অপরা পূরবী শক্তি শিবের পরা শক্তিতে ভক্তের হৃদয়ে সম্মিলিত হইলে উদয়াস্তের মধ্যে কোন পার্থক্য থাকে না।

যেমন অন্তকালে দেবী পূরবী মূর্তি ধারণ করেন, তেমন উদয় কালে দেবীর ভৈরবী মূর্তি উদ্ভাসিত হয়। ভৈরবী ভৈরব রাগের সহচরী। শিবের শক্তি উমা। এই স্থলে একটা কথার অবতারণা আবশ্যক।

সর্বভূতানি কৌন্তেয় প্রকৃতিং যাস্তি মামিকাম্

কল্পক্ষেয়ে পুনস্তানি কল্পাদৌ বিশ্বজাম্যহম্ ॥ ৭

প্রকৃতিং স্বামবষ্টভ্য বিশ্বজামি পুনঃ পুনঃ

ভূত গ্রামমিমং কৃৎস্নমবশং প্রকৃতেবশাং ॥ ৮

ন চ মাং তানি কস্মাণি নিব্রশস্তি ধনঞ্জয়

উদাসীনবদাসীনমসক্তং তেষু কৰ্ম্মসু ॥

গীতা ৯ম অধ্যায়।

যাঁহারা রাজযোগী তাঁহারা এই মায়ায় গূঢ় মৰ্ম্ম অবগত আছেন। আপনি ত গীতার ৬৪ খানা টীকা পড়িয়াছেন, আপনি ত বিজ্ঞান-বিৎ, গ্রহ উপগ্রহের গতির কারণ নির্দিষ্ট করিয়াছেন, আপনি ত রাসলীলা গ্রাহী, শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলার ষাটশরাশিচক্র উদ্ঘাটন করিয়াছেন, আপনি আমাকে বলিতে পারেন

কি এই উপগ্রহের স্বীয় মেরুদণ্ডে ঘূর্ণায়মান হইবার কারণ কি ? আমাদেরই সম্মুখীন শাস্ত্র কেন সূর্য্যকে অয়নমার্গে গতি বিশিষ্ট করিয়া, পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহগণকে স্থির বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন ? ইহা কি ভ্রম ? না, ইহাই কি বলিতে হইবে যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান পুরাতন জ্যোতিষ শাস্ত্রের ভ্রম সংশোধন করিয়া আমাদেরকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন ? আমরা কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ সন্দেহ নাই। অন্ধকার হইতে আলোক ভাল এবং বিজ্ঞান আলোক হইতে প্রজ্ঞা আরও ভাল। আপনি শিশুগণকে লাটিম খেলিতে দেখিয়াছেন ? তাহাদের জিজ্ঞাসা করুন লাটিমটা কেন মেরুদণ্ডের উপর পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে ঘূর্ণায়মান হয়। লাটিমের উপর যদি একটি পিপীলিকা থাকে তবে সে গতির স্রষ্টা (শিশু) কে পূর্ব হইতে পশ্চিমে ঘুরিতে দেখিবে। ইহাই বিজ্ঞানের চরম গতিবাদ। লাটিম ঘুরিল কেন ? ইহা শিশুর (শ্রীকৃষ্ণের) খেলা। মায়া। মায়ার উদ্দেশ্য কি ? পিপীলিকা দেখিবে যে তাঁহার দেহ পূর্ব হইতে পশ্চিম এবং পুনরায় পূর্ব হইতে লুকাচুরি খেলিতেছে ইহাতে তাঁহার আনন্দ হয়। প্রজ্ঞাচক্ষে তাঁহাতে যুক্ত হইয়া কি দেখিতেছেন ? যে তাঁহার শক্তি কুণ্ডলিনী-রূপে (লাটিমের দড়ি) একটি মায়াগতি বিস্তার পূর্বক লাটিমকে ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া ২৪ ঘণ্টায় মেরুদণ্ডে ও সৌর বৎসরে দুইটি অয়নে (elliptical orbit) হাবডুবু খাওয়া হয়। পুনরায় ক্রান্তি বিন্দুতে আসিয়া ফেলিতেছে। আবার তিনি নিজে অজ্ঞাত পরাশক্তি দ্বারা সে লাটিমকে ধরিয়া আছেন। ইহারই (Dynamics) বৃত্তিঃ গিয়া জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণ পরাস্ত হইলেন, দর্শনশাস্ত্রকারগণ বৃত্তিয়াও বিজ্ঞানবিংগণকে বুঝাইতে পারিলেন না; ভক্ত কেবল সন্তুষ্ট হইয়া রহিলেন। ইহা হইতে কাল, (time) এবং দেশ (Space), ইহা হইতেই বিজ্ঞানের আকৃষ্টন প্রসারণ, ইহা হইতেই অন্ধকার এবং অষ্টধাপ্রকৃতি। শাস্ত্র যখন বলিয়াছিলেন যে সূর্য্য পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে তখন কেবল মায়াশক্তিকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে মাত্র। কন্মের প্রারম্ভে সূর্য্যের শক্তি যথার্থই মায়াজাল বিস্তার করিয়া দৈনিক গতি ও বার্ষিক গতির সৃষ্টি করে। এই গতিই ভ্রমের মূল। উহা অসং না সং ? তিনি ত নাদবিন্দুতে অবস্থিত তবে তাঁহার এই ত্রিভঙ্গ গতি কি চাতুরী ? (I spiral or axial II) (Orbital III Centrefugal) তাহা তিনিই জানেন।



তিনি এই চাতুরী দেখিতেছেন অথচ বদ্ধ নহেন। তিনি ত লাটিমটী
ঘুরাইয়া মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইলেন, এখন ভক্ত যার কোথায়? এই ক্ষণ তিনি
ভক্ত যোগীর পৃথ স্বপ্নায় রাখিয়াছেন। তাঁহার ঐ পরাশক্তি ধরিয়া তোমাকে
শুকদেবের স্থায় উঠিতে হইবে। তাঁহার কিরণ বড় মধুর। উহা সত্য প্রেমময়ী,
গায়ত্রী, সত্য। তাহারই অন্ত নাম ভৈরবী।

[ক্রমশঃ।

শ্রীহরেন্দ্রনাথ মজুমদার।

মানবীয় সপ্তরূপ।

(১ম সংখ্যার ১৮ পৃষ্ঠার পর হইতে)

চতুর্থরূপ—কামরূপ।

কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎস্যর্য এই বড়রিপু কামরূপের অন্তর্গত।
গীতা শাস্ত্রে কথিত আছে :—

ধ্যায়তো বিবরান্ পুংসঃ সঙ্গন্তে যুগ্মজায়তে।

সঙ্গাৎ সংযায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ ৬২/২ অঃ

ক্রোধাভ্যবতি সন্মোহঃ সন্মোহোৎ স্মৃতি বিভ্রমঃ।

স্মৃতি ভ্রংশাৎ বুদ্ধি নাশো বুদ্ধি নাশাৎ প্রপত্ততি ॥ ৬৩/২য় অঃ গীঃ

মনের দ্বারা বিষয় চিন্তা করিতে করিতে মানুষের ভিত্তং বিষয়ে আসক্তি জন্মে। আসক্তি হইতে বাসনা, লোকের সকল বাসনা সফল হয় না, প্রতি-
যক্ষক বশতঃ বাসনা পূর্ণ না হইলে ক্রোধের উদয় হয়, ক্রোধ হইতে সন্মোহ
এবং সন্মোহ হইতে স্মৃতি বিলম্ব জন্মিয়া থাকে, স্মৃতি ভ্রংশ হইতে বুদ্ধি নাশ
এবং বুদ্ধি নাশ হইলে মানুষ অচিরে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

আহার, নিদ্রা, মৈথুনাদি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য যাবতীয় কার্য্যই এই কাম প্রসূত ও
কাম প্রেরিত। এই কামই জীবের সংসার বন্ধনের মূল। সপ্ততন্ত্রের মধ্যে এই
তত্ত্ব চতুর্থবশতঃ ইহা তত্ত্ব সকলের ঠিক মধ্যবর্তী। ইন্দ্রিয় বৃত্তির চরিতার্থতা
সম্বন্ধে মনুষ্যও পশুজীবনে কিছুমাত্র ইতর বিশেষ নাই। দেহকে নিমিত্তমাত্র
করিয়া বাহ্যেঞ্জিরাতির সাহায্যে ও আশ্রয়ে কাম বাহু জগতে নানারূপে প্রকা-
শিত হয়।

পূর্বে বলা হইয়াছে, মন দুইভাগে বিভক্ত, সংকল্প অর্থাৎ অধোমনস্
(Lower Manas) এবং বিজ্ঞান বা উর্দ্ধমনস্ (Higher Manas) কাম
এই সংকল্পের সঙ্গে মিলিত হইলে তাহাকে কামমনস্ কহে; ইহাই মানুষের
নিয়মিত সাধারণ জ্ঞান, কিন্তু সংকল্প বর্জিত শুধু কাম, আমাদের মধ্যে পাশব
শক্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে।

কাম প্রাণের সঙ্গে মিলিত হইয়া অনুবোধক জীবনীশক্তি স্বরূপ সর্কাস্ত্র
পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে; ইহা আমাদের অর্থ, হুঃখাদি দ্বন্দ্ব অনুভব শক্তির ভিত্তি
ভূমি। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে আমাদের যে সমস্ত ইন্দ্রিয়গণ বাহ্যিক পদার্থা-
দির সংস্পর্শে আইসে, তাহারা পিওদেহস্থিত আভ্যন্তরিক বোধশক্তির কেন্দ্র
সমূহের সঙ্গে সংযুক্ত। কিন্তু প্রাণ উক্ত ইন্দ্রিয়াদি ও তাহাদের কেন্দ্র সমূহের
সহিত মিলিত হইয়া যদি তাহাদিগকে ক্রিয়া দ্বারা অনুকম্পিত না করিত, তবে
তাহারা স্ব স্ব ধর্ম্ম এবং কর্তব্য পালনে কখনই সমর্থ হইত না। এই প্রাণ
অসার কামদ্বারা চালিত হইয়াই ক্রিয়া শক্তিশালী হইয়া থাকে।

যদি কেহ কোনরূপ কাম ক্রোধাদি রিপুয় বশীভূত হয়, তখন তাহার বোধ
শক্তি কামরূপে গিয়া স্থিত হয়। একটি গাছের রশ্মি দর্শনেঞ্জিয়ে প্রতিফলিত
হইল, অর্থাৎ সূক্ষ্মাকাশে বা ঈশ্বরে বৃক্ষটির আকৃতির আন্দোলন হইয়া, সেই
আন্দোলন প্রবাহ বাহ্যিক দর্শনেঞ্জিয়ে প্রতিফলিত করিল, সেই প্রতিফলিত

ভাওদেহের সার্বিক কোষ সমুদয় আন্দোলিত হইল, তাহার আবার ভাও ও পিওদেহের কেন্দ্রস্থানগুলিকে প্রকল্পিত করিল, কিন্তু যে পর্য্যন্ত উক্ত আন্দোলন প্রবাহ সুখ-দুঃখ-বোধ-শক্তির-ক্ষেত্র কামে গিয়া উপস্থিত না হয়, এবং কাম আমাদের আশ্রয়কে অনুভব না করায়, সেই পর্য্যন্ত যুদ্ধের কোনরূপ দৃষ্ট আমাদের সুখ দুঃখ উপাদক হয় না। সুতরাং দেখা যাইতেছে, কামের দ্বারাই ইঞ্জির গ্রাহ বস্তুনিচর আমাদের সুখদুঃখ প্রদ হইয়া থাকে।

জীবিতাবস্থায় এই কাম কোন আকৃতি বিশিষ্ট থাকে না, কিন্তু মরণের পর ইহা অতীঞ্জির সূক্ষ্ম জগতের অচ্ছ উপাদানে কামরূপ বা কামশরীর ধারণ করিয়া নির্দিষ্ট এক অবয়ব বিশিষ্ট হয়। এই জন্ত কামকে কামরূপ বলা হইয়া থাকে।

কামলোকে ভোগ শেষ হইলে যখন আত্মা বন্ধি-মনস-বিশিষ্ট জীব কামলোক বা যমলোক পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গে চলিয়া যায়, তখন এই কামশরীর কামরূপী ভূতের দ্বারা কামলোকে বিচরণ করে।

যমলোকে পাপকর্মের ভোগ শেষ হইলে জীব যখন স্বর্গীয় পুণ্যকর্মের ফল স্বরূপ স্বর্গসুখ ভোগ করিবার জন্তে স্বর্গলোকে গমন করে, তখন কামাদি রিপুনিকর একটি নির্দিষ্ট অবয়ব বিশিষ্ট হইয়া যমলোকে (ভুবলোকে) পরিভ্রমণ করে। এই কামদেহের অনুভব শক্তি নিতান্ত কম; জ্ঞান, বিজ্ঞান ও বিবেক বিহীন হইয়া ইহা কেবল পাপব ভোগ তৃষ্ণায় ও ধূর্ত বুদ্ধি দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে থাকে। ইহারা ভূতের অবয়ব বিশিষ্ট হইয়া যে সকল স্থানে মন্তপান, মাংসাহার ও ব্যভিচার ইত্যাদি পাপব ইঞ্জির বস্তুর চরিতার্থতা সম্পন্ন হইয়া থাকে, তদ্বারা আকৃষ্ট হইয়া সেই সেই স্থানে উপস্থিত হয়, এবং বাহাদের কামরিপু ও ইঞ্জিরাসক্তি অতি প্রবল এবং হৃদমনীয়, তাহাদের সমীপে অজ্ঞাতসারে গমন করিয়া উক্ত কার্য্যে তাহাদিগকে আরও বিশেষ রূপে এবং অলক্ষিত ভাবে প্ররোচিত এবং প্রবৃত্ত করে। প্রেততত্ত্ববাদীদের চক্রে আবিষ্ট ব্যক্তি যদি ব্যভিচারী ও ইঞ্জিরাসক্ত হয়, তবে এই কামরূপ আসিয়া নিতান্তই তাহাকে আশ্রয় করিবে, এবং তাহার হাসপ্রাপ্ত শক্তিকে আরও উত্তেজিত করিয়া দিবে। কামদেহ কামে পরিপূর্ণ, কিন্তু অবলম্বন ও আশ্রয় ব্যতীত পার্থিব জগতে এই কাম প্রবৃত্তির চরিতার্থতা সম্পাদিত হয় না, তাই ইহা কামাসক্ত আবিষ্ট ব্যক্তিদিকে আশ্রয় করে। আবার এই কামদেহ

যে পরলোকগত ব্যক্তি পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, তাহার সমুদ্র কামাসক্ত কোন ব্যক্তি যদি দর্শকমণ্ডলী মধ্যে উপস্থিত থাকেন, তবে এই কামদেহ তাহাকে আশ্রয় করিয়া বর্ণিত পরলোকগত ব্যক্তি এবং উক্ত দর্শকের মধ্যে অতাব-
নীর এক কামাসক্তির প্রবাহ চালিত করিয়া পরিণামে বিবসন্ন ফল উৎপাদন করে।

পরলোকগত ব্যক্তির ইঞ্জিয়াসক্তি ও ভোগ তৃষ্ণার তায়তম্যানুসারে কাম-
লোকে কামদেহের স্থিতিকাল পরিমাণেরও ইতর বিশেষ হইয়া থাকে। যদি
মৃত ব্যক্তি জীবদ্দশায় নিতান্ত ইঞ্জিয়াসক্ত থাকে, তবে তাহার কামদেহ কাম-
লোকে অধিক দিন স্থায়ী হইবে, এবং যিনি জ্ঞানাপ্রয় করিয়া সংযতচিত্তে পুণ্য-
পথে বিচরণ করতঃ জীবন যাপন করিয়া থাকেন, মৃত্যুর পরে যমলোকে তাহার
কামদেহ অল্পদিন স্থায়ী হয়, এবং তিনি অনায়াসেই কামলোকরূপ বৈতরণীর
অপর পারে চলিয়া বাইতে সমর্থ হন। আর যদি কোন দৈব ঘটনা বশতঃ অক-
স্মাৎ কেহ মৃত্যুমুখে পতিত হয়, বা আত্মহত্যা করে, তবে কামে ও প্রাণে যে
অদ্ভুত বন্ধনটি থাকে, তাহা সহসা ছিন্ন না হওয়াতে কামদেহ সমধিকভাবে
উদ্বীগুত হইয়া বহুকালস্থায়ী হয়, কিন্তু যিনি জীবনে কামকে সংযত ও রিপু সমু-
হকে বশীভূত করিয়া পবিত্র ধর্ম জীবন যাপন করেন এবং তদ্বারা সাত্ত্বিক ও
আধ্যাত্মিক ভাব সমূহের স্ফূরণ করেন, তাহার কামদেহ কামলোকে ক্ষণস্থায়ী
হয়, এবং তাহা অচিরেই বিচ্ছিন্ন হইয়া অন্তর্হিত ও বিলুপ্ত হইয়া যায়।

অর্জুনোবাচঃ—

অথ কেন প্রযুক্তোহয়ং পাপকরতি পুরুষঃ।

অনিচ্ছ্যাপি বাক্ষ্যে বলাদিব নিয়োজিতঃ ॥ ৩৬ ॥ অঃ গীতা

অর্জুন জিজ্ঞাসা করিলেন, যে বৃকিবাংশধর, পুরুষ ইচ্ছা না করিলেও কে
বলপুরুষ তাহাকে পাপাচরণে লিপ্ত করে ?

ভৃকুস্তরে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিলেনঃ—

কাম এষ ক্রোধ এষ রজোশুণ্ণ সমুত্তবঃ।

মহাশনো মহাপাপ্মা বিদ্যোয় মিহৈবরিণম্ ॥ ৩৭ ॥

ধূমেনাত্রিসতে বহ্নি বর্ষাহদর্শোমলেন চ।

মখোলেদ্যুতীতো গর্ভস্তথা স্তেনেদমাতৃতদ্ব ॥ ৩৮ ॥

আবৃত্ত জ্ঞান মেডেন জ্ঞানিনো নিত্যনির্গণ।

কামরূপেণ কোন্তের দুষ্করেণানলেন চ ॥১২।৩

ইজ্জিরাপি মনোবুদ্ধিরতাধিষ্ঠান মুচ্যতে ।

এতৈর্বিমোহয়তোষ জ্ঞানমাবৃত্ত্য দেহিনম্ ॥৪০।৩

তস্মাৎমিস্ত্রিয়াণ্যাদৌ নিয়ম্য ভরতর্ষভ ।

পাপুমানং প্রজহি হেনঃ জ্ঞানবিজ্ঞান নাশনম্ ॥

৪১।ঃ অঃ । গীতা ।

শ্রীভগবান কহিলেন, হে অর্জুন, তুমি পুরুষের পাপাচরণের যে হেতু জিজ্ঞাসা করিলে, উহা কাম ; কোন কারণে প্রতিহত হইলে তাহা ক্রোধ রূপে পরিণত হয়, ইহা রজোগুণ হইতে সমুৎপন্ন, দুষ্করবীর্য ও অত্যাগ্ৰ, উহাকেই মোক্ষপথের বৈরী বলিয়া জানিবে ।

যেমন ধূম দ্বারা বহি, মলদ্বারা দর্পণ এবং জরায়ু দ্বারা গর্ভ আবৃত থাকে, সেইরূপ কামদ্বারা বিবেক জ্ঞান আবৃত থাকে । হে কোন্তের, জ্ঞানীগণের চির শত্রু, দুষ্করবীর্য, অনল সদৃশ এই কামই জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে । ইজ্জির, মন ও বুদ্ধি ইহার অধিষ্ঠান ক্ষেত্র ; এই কামাশ্রয়ভূত ইজ্জিরাপি দ্বারা জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়া দেহীকে বিমোহিত করে । অতএব হে ভরতকুল শ্রেষ্ঠ, তোমাকে বিমোহিত করিবার পূর্বেই তুমি ইজ্জিরগণকে সংবৃত করিয়া জ্ঞান বিজ্ঞান বিনাশী পাপরূপ কামকে পরিত্যাগ কর ।

এই কামরূপ শত্রুকে কিরূপে পরাজয় করিতে হয় তৎসম্বন্ধে শ্রীভগবান্ আবার বলিয়াছেনঃ—

ইজ্জিরাপি পরাণ্যাহরিজ্জিরেভ্যঃ পরঃমনঃ ।

মনসন্ত পরাবুদ্ধিবুদ্ধেযঃ পরতন্ত সঃ ॥ ৪২ । ৩

এবং বুদ্ধেঃ পরং বুদ্ধা সংস্তম্ভান্মান মাশ্রনা ।

অহি শত্রুং মহাবাহো কামরূপং দুঃসদম্ ॥ ৪৩।৩ গীতা

ইজ্জির সকল দেহাদিকে গ্রহণ করে, সুতরাং ইজ্জির দেহাদি অপেক্ষা মন, ও তাহাদিগের প্রকাশক, এজন্ত ইজ্জিরগণ দেহাদি বিষয় অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া উক্ত । মন ইজ্জিরগণকে বিষয়ে আবৃত্ত করে, এজন্ত ইজ্জির অপেক্ষা মন শ্রেষ্ঠ, বুদ্ধির নিষ্চরাদ্বিকা শক্তি আছে, এইজন্ত সংবর্ত্তান্মান মাশ্রনা মন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ,

আর যিনি সেই বুদ্ধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তিনিই আত্মা। অতএব হে মহাবাহো, আত্মাকে বুদ্ধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জানিয়া, বুদ্ধিঘারা মনকে নিশ্চলকরত কামরূপ দুঃখসদ শত্রুকে বিনাশ কর।

অসংশয়ং মহাবাহো মনো হুর্নিগ্রহং চলম্।

অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহতে ॥ ৩৫ ॥ ৬ গীতা ।

হে মহাবাহো, চঞ্চল স্বভাব মন যে হুর্নিগ্রহ তাহাতে সংশয় নাই, তথাপি হে কৌন্তেয়, অভ্যাস ও বিবর বিতৃষ্ণা দ্বারা মনকে নিগৃহীত করা যায়।

পুরাকালে যযাতি নৃপতি দৈত্য ঞ্জ শক্রাচার্যের অভিশাপে জরাগ্রহ হইয়া তত্ত্ব সৰ্ব্ব কনিষ্ঠ পুত্র পুরুতে উক্ত জরা সংক্রামিত করতঃ তৎপরিবর্তে তাহার সতেজ ও বর্দ্ধিষ্ণু নবযৌবন লাভ করিয়া শতবর্ষব্যাপী রাছোচিত বিবর বিলাস পর্যাপ্ত পরিমাণে উপভোগ করিলেন, কিন্তু তাহাতেও তৃপ্তি লাভ করিতে না পারিয়া পুরুকে স্বীয় সরিধান্নে আনয়নক্রমে বলিতে লাগিলেন :—

ন জাতু কামঃ কামানামুপ ভোগেন শাম্যতি।

হবিষা কৃষ্ণবন্ধো ব ভুয় এবাভিবর্দ্ধতে ॥

যং পৃথিব্যাং ত্রীহিষবং হিরণ্যং পশবঃ স্ত্রিয়ঃ।

একস্তাপি ন পর্যাপ্তং তস্তাতৃষ্ণাং পরিত্যজেৎ ॥

বিবর বাসনার উপভোগ করিলে তাহা উপশম হয় না, পরন্তু অগ্নিতে ঘৃত-ছতি প্রদান করিলে যেমন অগ্নির তেজ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ বিবর বিলাস সন্তোগের দ্বারা চন্দ্রিয়-বৃদ্ধি-নিচয় প্রশমিত না হইয়া বরং ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। তৃষ্ণা এতই বলবতী এবং অতৃপ্ত যে, এই পৃথিবীতে যত কিছু ধাত্ত, যব, সুবর্ণ, পশু ও নবযৌবনসম্পন্ন রমণীগণ আছে, তাহা একজনের সন্তোগের অস্ত্রেই প্রচুর নহে, অতএব এমন যে দারুণ ও প্রবল তৃষ্ণা তাহাকে পরিত্যাগ করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য।

এই বলিয়া মহারাজ যযাতি পুরুকে তাহার যৌবন প্রত্যর্পণ করিয়া স্বীয় জরা পুনঃ গ্রহণ করিলেন।

ক্রমশঃ ।

যুগল মেবক ।

অলৌকিক ঘটনাবলী।

আমাদের সিন্দা হুঁ ওবখালয়ের সারিধো, কোন সম্পন্ন গৃহস্থের এক বুঝা পুত্র, পণ্ড চিকিৎসার পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া পশ্চিমাঞ্চলের সরকারী কৰ্ম্ম পাই-রাছিলেন। গত বৎসরের প্রারম্ভে সেই কৰ্ম্মোপলক্ষে পাটনার সন্নিকটে কোন নগরে বাইতে বাইতে একটি জনহীন প্রান্তর পার হইতে হয়। সেই প্রান্তরে একটি প্রকাণ্ড দীর্ঘিকার তীর দিয়া যুবক বাইতে ছিলেন, কোথাও জন প্রাণী নাই, এমন সময় একজন দীর্ঘিকার হিন্দুস্থানী অকস্মাৎ দীর্ঘিকার “পাহাড়” মধ্য হইতে বেন উঠিয়া তাহাকে ক্রন্দন করে “কাঁহা জাতা!” জিজ্ঞাসা করিল। যুবক উত্তরে বলিল যে সে তাহার কৰ্ম্মস্থলে বাইতেছে। ইহা শুনিয়া আগন্তুক অধিকতর ক্রন্দন করে বলিল “ল্যাড়কা তুম্ আপুনা ঘর যাও, পর-দেশ মে মত্ রহো, তেরা বড়ী বুরী বখৎ আয়ী হায়।” যুবক ইংরাজী নবীশ, তাহাতে আবার চিকিৎসা ব্যবসায়ী, বয়সও উচ্চ। কাজেই অপরিচিতের কথায় বড় কৰ্ম্মপাত না করিয়া ঈষৎ হাসিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। কয়েকপদ মাত্র গিয়া মনে করিল যে লোকটা কে কেনই বা আমাকে অযাচিতভাবে সতর্ক করিল, একবার দেখা কর্তব্য। কিন্তু পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখে কেহ কোথা নাই। কিছু বিস্মিত হইয়া আপন গন্তব্য পথে চলিতে লাগিল।

পরিশেষে নির্দিষ্ট সহরে পৌছিয়া আপন কৰ্ম্মে মন দিল। কিছুদিনের মধ্যেই তাহাকে বদলী করা হইলে, সে হাজারীবাগ অঞ্চলে আসিল। তথায় ছুই চারি দিন পরেই তাহার এত কঠিন জর হইল, যে তাহাকে অগত্যা বাটীতে আসিতে হইল। বাটী পৌছিয়া বিজ্ঞ বিজ্ঞ চিকিৎসকগণ দ্বারা তাহার চিকিৎসা হইতে লাগিল। কিন্তু রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া অবশেষে তাহার যকৃত্তে ফোটক উৎপন্ন হইল। ডাক্তারেরা শস্ত্রোপচার করাই যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিয়া তাহার পিতাকে জ্ঞাপন করিলেন। সকলই স্থির হইল। ২১ দিবসে অস্ত্র করা হইবে, পোল্‌টিসের ব্যবস্থা হইল। এমন অবস্থায় তাহার কোন আত্মীয় নির্ভাবতী বিধবা রাজিবোগে স্বীয়া পতি ও অপর এক ব্রাহ্মণকে স্বপ্ন দেখিলেন ও শুনিলেন যে তাহার রোগীর নিমিত্ত কোন পদার্থ তাহার হস্তে দিয়া পর দিন

প্রত্যাহেই রোগীর দক্ষিণ বাহতে বন্ধন করিয়া দিলে অল্পক্ষণ করিলেন । পরদিন বিধবা শুচি হইয়া সেই পদার্থটি রোগীর দক্ষিণ বাহতে বন্ধন করিয়া দিলেন । রোগী ও তাঁহার পিতা বড় একটা প্রভাবিত হইলেন না । বটে তথাপি বন্ধন করিতে কোন আপত্তি করিলেন না । তাহার পর দিবস ডাক্তারেরা সাজ্জ সন্ধ্যাম লইয়া অস্ত্র করিতে আসিয়া দেখেন যে বন্ধনের বেদনা ও ক্ষীতি প্রায় নাই ; অর ও অনেক লাঘব হইয়াছে । ইহাতে নিতান্ত বিস্মিত হইয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে তাঁহাদের ঔষধ ও পোল্‌টিস্‌ বারাই মহোপকার হইয়াছে । কাজেই অস্ত্র করা নিশ্চয়োজন । তাঁহারা ঔষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া গেলেন ও বলিলেন যে জল বায়ু পরিবর্তন করা নিতান্ত আবশ্যক । কিছুদিনের মধ্যেই রোগী প্রায় নিরাময় হইয়া বৈদ্যনাথ খাত্তা করিল । তথায় অল্প দিন বাস করিতে করিতে পুনরায় অর দেখা দিল ও এবার সেই সঙ্গে খুশ খুশে কাশি দেখা দিল । তত্ৰতা ডাক্তারেরা চিকিৎসা করিতে লাগিলেন ও ক্ষয় রোগ অধিকার করিতেছে আশঙ্কা করিলেন । রোগীও দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিল । একদিন বায়ুকোষ হইতে কতকটা রক্তপাতও হইল । রোগ উত্তরোত্তর কঠিন হইতে লাগিলে সুবকের পিতাকে ভার বোঝে সংবাদ প্রেরণ করা হইল । এদিকে বাটীতে শ্রীশ্রীশ্রী পূজা । সুতরাং সেদিন তাঁহার পিতা কোন ক্রমেই ঘাইতে পারিলেন না । পরদিন রেলগাড়ীতে রওনা হইয়া বৈদ্যনাথে গিয়া দেখেন পুত্র প্রায় মূৰ্ছ অতিশয় ক্ষীণ । অতি সাবধানে যেন কোন প্রকারে রোগী লইয়া তিনি গৃহাভিমুখীন হইলেন । বাটী পৌছিয়া চৌকিতে বসাইয়া অতি ধরে তাহাকে অন্তরে লওয়া হইল । পরদিন ডাক্তারেরা আসিয়া বড়ই ভয় পাইলেন এবং রোগীর পিতাকে বড় আশা দিতে পারিলেন না । ঔষধ ব্যবস্থা হইল, চিকিৎসা চলিতে লাগিল । কিন্তু বড় কিছু ফল হইল না । একদিন রাত্রিকালে তাঁহার পিতা বিবল মনে রোগীর পার্শ্বে শয়ন করিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ রোগী চীৎকার করিয়া “কিটু” হইবার মত হস্তপদ ছুড়িতে লাগিল, গৌ গৌ করিতে লাগিল, শিবনেত্র হইল, দাঁতি কপাটিও লাগিল । পিতা নিতান্ত ভীত হইয়া কিং কর্তব্য বিস্মৃত হইয়া গললগ্নবাসে রোগীকে বলিলেন “আপনি কে ?” রোগী বলিয়া উঠিল “আমি বাবা তারকনাথ” ইহাতে বড় আশ্চর্য হইয়া পিতা বলিলেন । আমার ও পুত্রের কি অপরাধ ? উত্তর—অপরাধ নাস্তিক্য ও অবি-

শাস। আমি রক্ষা বন্ধন করিতে দিয়াছিলাম তাহাতে তোমাদের কাহারই শ্রদ্ধা হয় নাই। ডাক্তারের ঔষধে অধিকতর বিশ্বাস। এখন দেখি তোমার কোন ডাক্তারে কি করিতে পারে। ইহাতে কর্তা ও পুরবাসিনীগণ নিতান্ত ভীত হইয়া অনেক শ্রব স্তুতি করিতে লাগিলেন। তাহাতে উত্তর হইল যে “আচ্ছা দেখি তোদের ভক্তি, কলিকাতার এক কাঠা জমির উপর একটি বিঘবৃক্ষ স্থাপনা করিতে পারিস্ তবে এ রোগী আরোগ্য হ’বে নচেৎ টাকার শ্রদ্ধা ও মনঃকষ্ট অবশ্যস্বাবী।” ইহা শুনিয়া বাটীর কর্তা মাপিকতলার আদেশানুযায়ী বৃক্ষ স্থাপনা করিলেন। রোগীও ক্রমশঃ প্রকৃতিস্থ হইতে লাগিল। কিন্তু ২১ দিন অন্তর রোগীর উপর “ভর” হইতে লাগিল। এই অবস্থায় রোগী বাহাকে সম্মুখে দেখিত তাহার ভূত ভবিষ্যৎ সমস্ত বৃত্তান্ত বলিয়া দিত। কতলোকের উৎকট উৎকট রোগের ঔষধ দিতে লাগিল। আজিও প্রত্যহ “ভর” হইতেছে। কিন্তু অনাচার অভ্যক্তি হইলে রোগীর ক্রেশ হয়, নচেৎ কোন কষ্টই হয় না; কেবল অজ্ঞানবৎ অবস্থান করিয়া “বক্তার” হয়। রোগের এখন আর কোন লক্ষণই নাই তবে বড় ক্লেশ ও রক্তহীন বলিয়া বোধ হয়। আমরা অহুগন্ধিৎসু ব্যক্তিদিগকে দেখাইতে পারি কিন্তু বাটীর কর্তা ইহাতে অসম্মত। তবে উপরোধ অহুরোধ করিলে কি করেন বলা যায় না। “ভর” অবস্থায় অনেক যুবকের পাদোদক লইয়া যায় কিন্তু ইহা কতদূর যুক্তিগত বল যায় না।

এক্ষণে বিচার্য এই যে প্রকৃতই কি “বাবা তারকনাথ” “ভর” দিয়া আশ্রয় করেন? আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বোধ হয় যে কোন “Good spirit” শুভ্-স্পিরিট অর্থাৎ দেবতার অহুগ্রহ হওয়া সম্ভব। গগদেবতার যে দেবের পার্শ্বচর ও আচ্ছাবহ তাঁহার প্রভুদেবের নাম গ্রহণ করিলেও ক্রটিতে পারেন। নতুবা প্রকৃত “বাবা”র অহুগ্রহ হইলে আশ্রিতের মুখে ও দেহে একপ্রকার ওজঃ নিশ্চয় হইত। একপ্রকার কমনী তা লাভ্য ও দৈবী ভাবের বিকাশ হইত। কিন্তু রোগীর আকৃতিতে সেপ্রব। কিছুই উপগন্ধি হয় না। যাহা হউক এবিষয়ে বাহার অভিজ্ঞ তাঁহাদিগকে শ্রবণ তথ্য জিজ্ঞাসা করিবার নিমিত্তই এই বৃত্তান্তটি পছাতে একটি হইল।

শ্রীকীরোদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়।

সঙ্গীত।

সার হল বে কথার কথা দেখনা কি আমার মন ।
 কালের কথা নাহি তোমার বুধা কাল কল্প হরণ ॥
 উপদেশ নানা মত, গেলে তুমি অবিরত,
 বিচার বিতর্ক কত, করিলে হে অমূলক ॥
 ভেবে কিছু কি দেখেছ, ও সবে কি কল পেয়েছ,
 যা ছিলে তুমি তাই রয়েছ, না দেখি পরিবর্তন ।
 সেই ত বিষয়ানন্ত, রাগাদিতে সেই প্রমত্ত,
 সেই রিপু অমূলক, কোথা তব সংশোধন ॥
 শাঃ কথায় কল চাও যদি, কার্যে কর পরিণতি,
 কাণে শুনে মহোষবি, কোথা ব্যাধি প্রশমন ॥
 তাই বলি ওরে মন, সাধনা কর সেবন,
 (দিয়ে) সদাচার অমূলক, ভক্তি মধু প্রক্ষেপণ ।
 বলবে শুনবে যদি কথা, সার করয়ে হরি কথা,
 কথার কথায় হয়ে যাবে, ভব-ব্যাধি নিবারণ ॥

শ্রীকৃষ্ণলাল রায় ।

গান ।

অহংকার ভাই করবো কিসে ?
 আমার আকার ভাবলে স্রাকার আসে ।
 পূঁর রক্ত নাড়ীভূঁড়ী, জড়ীভূত হাড়ে মাসে,
 আবার, নার গরবে দেহের গরব, সেত যাবে সেই শমন বাসে ।
 ক্রিয়া কর্ম দান ধর্ম না করিলাম দেবোদ্দেশে,
 বত জারি জুরি বাহাছুরী বেরিয়ে যাবে এক নিখাসে ।
 দর্পহারী হরি যিনি হৃদয় মাঝে আছেন বসে,
 কিঞ্চিৎ দোষ দেখলে পরে কাণ মলে দেন অমনি কসে ।
 সত্যভামার কথা শুনে মনে মনে মরি হেসে ;
 মহেন্দ্র তার কীটাকীট ঘোর তুফানে যাবে ভেসে ।



৪র্থ ভাগ।

{ আষাঢ়, ১৩০৭ সাল। }

৩য় সংখ্যা।

পাণ্ডব-গীতা

বা

প্রপন্ন-গীতা

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

(২১)

উদ্ধব কহিলেন :—

বাসুদেবং পরিত্যজ্য য়েহত্য়ং দেবমুপাসতে ।

তৃষিতা দ্বারুবীতীরে কুপং বাঙ্কস্তি হর্ভগাঃ ॥

দেবদেব বাসুদেবে ছাড়ি বেই জন

অন্ত দেবতার পূজা করে অন্তর্কণ,

সে দুর্দ্দতি পিপাসার হইয়া বিহ্বল

বসিরা গঙ্গার তীরে চায় কূপ-ছল ।

(২২)

বোমা কহিলেন :—

অপাং সমীপে শয়নাসনস্থিতৌ
 দিবা চ রাত্রৌ চ যথাধিগচ্ছতা ।
 যদাস্তি কিঞ্চিং স্মরুতং কৃতং ময়া
 জনাৰ্দ্দনস্তেন কৃতেন তুষ্যতু ॥

পুণ্য জলাশয় তীরে গমন করিয়া
 শয্যায় শুইয়া কিম্বা আসনে বসিয়া
 হউক দিবস কিম্বা হউক রজনী
 বথায় যেকপ ভাবে থাকি না যথনি,
 যদি ক'রে থাকি কিছু স্মৃতি কখন,
 তাহে যেন তুষ্ট হন দেব নারায়ণ !

(২৩)

সঞ্জয় কহিলেন :—

অৰ্ভাবিষয়াঃ শিখিলাশ্চ ভীতা
 ঘোরেন্দ্ৰ ব্যাঘ্রাদিস্থ বর্ধমানাঃ ।
 সংকীৰ্ত্ত্য নারায়ণশব্দমাত্রাং
 বিন্মুক্তহৃথাঃ স্থখিনোলবন্তি ॥

পীড়িত ভূখিত কিম্বা পুনঃ ভয়দেহ,
 ব্যাঘ্রাদিরো ভয়ে যদি ভীত হয় কেহ,
 নারায়ণ শব্দ মাত্র আনে যদি মুখে,
 সব দুঃখ যায় তার, থাকে মহাসুখে !

(২৪)

অত্রৈব কহিলেন :—

অহং হি নারায়ণ দাসদাস—
 দাসস্য দাসস্য চ দাসদাসঃ ॥

অন্ত্যাত্ম জীশো জগতা নরাণাং
ভয়াবহং চান্যতরোহস্মি লোকে ॥

হরির দাসের দাস, তাঁরো দান—দাস,
তাঁহারো দাসের দান হইতে প্রয়াস !
এ সংসারে কত জন কত দেবতার
পূজা করে নিরন্তর, সীমা নাহি তার ।
আমি কিছু দেই সব করিয়া বর্জন
কেবল হরির পদে সঁপিলাম মন !

(২৫)

নিহুর কহিলেন :—

হরে নামৈব নামৈব নামৈব মম জীবনম্ ।
কৰৌ নাশ্তোব নাশ্তোব নাশ্তোব গতিরন্তথা ॥

হরিনাম হরিনাম হরিনাম সার,
একমাত্র হরিনাম জীবন আমার ।
বলিকালে জীবগণে করিতে উদ্ধার
গতি নাই, গতি নাই, গতি নাই আর !

(২৬)

বাসুদেবস্ত মে ভক্তাঃ শাস্তাশ্চ তদ্বানমাঃ ।
তেষাং দাসস্তদাসোহহং ভবে জন্মানি জন্মানি ॥

হরিপদে মন প্রাণ কল্লি সমর্পণ
বাহার অদখে শাস্তি ব্রহ্মে সৰ্বক্ষণ,
তাঁহার দাসের দান হইয়া, শ্রীহরি !
জন্মজন্ম ভবে যেন জন্ম লাভ করি !

(২৭)

ভীষ্ম কহিলেন :—

বিপরীতেষু কালেষু পরিমার্গেষু বন্ধুভু ।
জাহি না কৃপয়া কৃষ্ণ শরণাগত বৎসময় ॥

দ্রুত কালের চক্র আগিল ঘুরিয়া,
 আমারো জীবন দেখি বাইল চলিয়া !
 এ সংসারে ছিল মোর যত বন্ধগণ,
 একে একে দেখি সব হইল নিধন ।
 আশ্রিত-বৎসল ওহে রূপাময় হরি !
 এ সময় রক্ষ নোরে তুমি রূপাকরি ।

(২৮)

এহেছি দেবেশ জগন্নিবাস
 নমেহ স্ব তে শাক্ত-গদাসিগাণে ।
 প্রসহ নাং পাতয় লোকনাথ
 রূপোক্তমাং ভূতশরণ্য সংখ্যে ।

এস এস এস হরি ! এস হে এখন,
 অনন্ত-ব্রজাণ্ড-ব্যাপী তুমি নারায়ণ !
 শাক্ত-ধর গদাধর চক্রধর হরি !
 তব পদে বারবার প্রণিপাত করি ।
 যুদ্ধক্ষেত্রে বিপন্নের তুমিই শরণ,
 তাই হরি এই ভিক্ষা করি হ এখন ;—
 রণ হ'তে ভুজবলে ভূতলে ফেলিয়া
 বধ ক'রে ফেল মোরে বাই হে চলিয়া !

(২৯)

পোষণাস্থারপাথেয়ং সংসারচ্ছেদ ভেদজন্ম ।
 মুখশোকপরিব্রাণং হরিরিত্যক্ষরদ্বয়ম্ ॥

জীবন দুর্গম বনে পথের সম্বল,
 ভব-স্রোত নাশিবার ঔষধ প্রবল,
 শোক—দুঃখ নিবারণ করে নিরন্তর,
 ধন্য পত্ন ধন্য হরি এই দুইটী অক্ষর !

[ক্রমশঃ

ত্ৰীপুৰ্ণচন্দ্র দে ।

নমস্কার ।

জ্যৈষ্ঠ মাস, গ্রীষ্মকাল, বেলা দ্বিপ্রহর হইয়াছে ; গাছের একটা পাতাও নড়িতেছে না । গ্রীষ্ম অসহ্য হইয়াছে ; শরীরের ঘর্ম্ম ধারা বহিয়া পড়িতেছে । দ্বিপ্রহরের রৌদ্র ঝাঁ ঝাঁ করিতেছে ; রৌদ্রের তাপ প্রথর হওয়ায় মনুষ্যাগণ সকলেই যে বাহার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বিশ্রাম করিতেছে, সেই জন্ত পথে মানবের কোন কোলাহল নাই । সময়টি বেশ নিতুন্ম কেবল শব্দের মধ্যে শুনিতেছি, বৃক্ষ শাখায় বসিয়া কতকগুলি কোকিল সুমধুর স্বরে ডাকিতেছে এবং অগ্ৰাণু কতকগুলি পক্ষীও নানারূপ কলধ্বনি করিতেছে । পাখীগুলির কলধ্বনি বড়ই মধুর লাগিতেছে ; এই শ্রুতিসুখকর বিহঙ্গ কলধ্বনি নিশ্চয়ই উহাদের আনন্দ উচ্চাস নতুবা উহা এত হৃদয়স্পর্শী হইত না । যে রৌদ্রতাপে উতপ্ত হইয়া মনুষ্যাগণ কতই কষ্ট বোধ করিতেছে সেই রৌদ্রতাপের মধ্যে থাকিয়া পক্ষীগণ কিরূপে এত আনন্দব্যাঞ্জক গান গাহিতে পারে এই সমস্ত আমাদের মন মধ্যে উদয় হইয়াছে ।

আমরা যখন ছুটি সুর একত্র বাজিতে শুনি তখন যদি উহার একতানে বাজিতে থাকে তবেই উহা শ্রুতিসুখকর হয় কিন্তু যদি বেসুরা বাজে তবে উহা বিরক্তিজনক হয় । এই একতানতাই আনন্দের মূল ; এবং উহার বিপরীত ভাবই নিরানন্দের মূল ইহাই সুখ ও দুঃখের সংক্ষিপ্ত বিজ্ঞান । এই বিজ্ঞান অবলম্বনে আমি এখন বুঝিতেছি যে এই জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রথর রৌদ্রের সময়, দেবী প্রকৃতি সূর্য্যরশ্মিগুলিকে যে সুরে চড়াইয়া বাধিয়াছেন, পাখী-গুলির হৃদয় তন্ত্রীও ঠিক সেই চড়া সুরে চড়াইয়া দিয়াছেন এবং এই একতানতা নিবন্ধন এই রৌদ্রতাপ উহাদের কাছে ক্লেশজনক বোধ হইতেছে না । মানবগণ কথঞ্চিৎ স্বাধীন ইচ্ছা বৃত্তি লাভ করিয়া, নিজের দুঃখ নিবৃত্তির উপায় নিজেই সংগ্রহ করিতে বাস্তব হইয়া, প্রকৃতিকে ভুলিয়া গিয়াছে ; সেই জন্ত দেবী প্রকৃতি হৃদয় মধ্যে বসিয়া, মানবকে দুঃখ নিবারণের সহজ উপায় আমায় বলিয়া দেন না ; কিন্তু ইতর জীবগণ বাহার প্রকৃতির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আছে, প্রকৃতি তাহাদের দুঃখ নিবারণের উপায় নিজেই করিয়া দিতেছেন । “অহং করিষ্যে” এই অভিমানের বশে পড়িয়া মানব দুঃখ নিবারণের উপায়

অশেষন জন্ত বাহিরের চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কিন্তু নিজের হৃদয়ের ভিতর যে সর্ক-হুংখ-হারিণী বসিয়া আছেন তাঁহার দিকে আর লক্ষ্য করে না। ইহার ফল হুংখ ; হুংখের উপর হুংখ ।

“অহং কৰ্ত্তা” এই অভিমানই মানবের যত হুংখের মূল। সাংখ্যশাস্ত্র অনুসারে এই অভিমানের নাম অহংকারতত্ত্ব। দেবী প্রকৃতির উদ্দেশ্যে এই অহংকার তত্ত্ব বিসর্জন করিতে যিনি শিখিয়াছেন তিনি আপন হৃদয় মধ্যে দেবী প্রকৃতির অস্তিত্ব অনুভব করিতে সক্ষম হন এবং প্রকৃতিও তখন আপন সন্তানের হুংখ মোচনের সমস্ত ভার স্বয়ং গ্রহণ করেন। দেবী প্রকৃতির উদ্দেশ্যে অহংকার তত্ত্ব বিসর্জন যে উপায় দ্বারা সাধিত হয় উহার নাম নমস্কার ! ললাটে ক্রদয় মধ্যে অহংকারতত্ত্বের বাস স্থান। ললাট নিঃসৃত তেজ, করপুটরূপ অর্ঘ্যপাত্র দ্বারা ধারণ করিয়া, ব্রহ্মময়ীর ব্রহ্মপদ নিঃসৃত ব্রহ্মভেজে আহুতি প্রদান করা রূপ যে ক্রিয়া উহার নাম নমস্কার। দুটি পা দুটি হাত ও একটি মাথা, এই পায়ের তেজের একত্র সংহতি করণের নাম নমস্কার যজ্ঞ। এই নমস্কার-যজ্ঞের ফল ভক্তি। এই ভক্তি লাভই মানব জীবনের ক্রম বিকাশের চরম ফল।

আজি ভারি গ্রীষ্ম ; ঘর্ম্মের ঘেন শ্রোত বহিতেছে। এইঘর্ম্মের শ্রোত কথাটি মনে হওয়ায় এক পৌরাণিক কথা মনে হইল। সে বহু পুরাকালের কথা—এক দিন দেবলোকে এক বিরাট সভাতে সমগ্র দেবগণ উপস্থিত হইয়া ছিলেন ; স্বয়ং মহাদেব গান গাহিতেছিলেন। তানপুরার নাদধ্বনির সঙ্গে নিজের সুর মিলাইয়া, সৃষ্টির আদিতে পুরুষোত্তমের যে সঙ্গীত ব্রহ্মযোনিষ্মকপা প্রকৃতির হৃদয়ে তরঙ্গ উৎপাদন করিয়া এই বিশ্বসৃষ্টির কারণ হইয়াছিল, সেই গান মহাদেব দেবগণকে শুনাইতেছিলেন ; প্রথম গণাধিপতি গণেশ তাল দিত্তেছিলেন। দেব সভায় পূর্ণানন্দ। ভগবান বিষ্ণু গান শুনিয়া মোহিত হইয়া পড়েন। তাঁহার পদদ্বয় হইতে ঘর্ম্মের শ্রোত বহিতে থাকে। বিষ্ণুপাদ নিঃসৃত এই সোহ ধারা দেখিয়া ব্রহ্মা উহা আপন করস্থিত কমণ্ডলু মধ্যে ধরিয়া সেই পূতবারি ধরা আবার মহেশের মস্তকে ঢালিয়া দেন। এই শ্রোতের নাম গঙ্গা। এখানে মড়া দেখেছ, দুই পা দুই হাত ও এক মাথার সংযোগ। বিষ্ণুর পা, ব্রহ্মার হাত, ও মহেশের মস্তক একটি শ্রোতধারা দ্বারা নিলিত হইতেছে। এই গঙ্গার

শ্রোতাই ব্রহ্ম তেজের শ্রোত । যদি কেহ প্রণবের রহস্য বুঝিতে চাও তবে এই ব্রহ্মতেজের শ্রোত দ্বিবারাত্রি ধ্যান করিতে শিখ । ‘ম’ বিষ্ণু, ‘উ’ ব্রহ্মা, এবং ‘ম’ মহাদেব, এই তিনের সংবোজক ধারাই গঙ্গার শ্রোত । যিনি ধ্যানযোগে ব্রহ্মার কমণ্ডলু ক্ষরিত, বিষ্ণুপদনিম্নত এই পুণ্ড্র বারিধারা আপন মস্তকে পতিত হইতেছে দেখিতে পান তিনি বুঝিতে পারেন, যে তিনি এই স্থূল দেহ-ধারী জীব নহেন, তিনি জ্যোতির্ময় লিঙ্গরূপী শিবস্বরূপ ।

দুটি পা, দুই হাত ও মাথার মিলন সম্বন্ধে আর একটি ঘটনার কথা বলিব । ভগবান পুরুষোত্তম, সকাম জীবের উদ্ধার জন্ত, স্বয়ং সকাম সাজিয়া ব্রহ্মধামে কিছুদিন থেলা করিয়াছিলেন । সেই খেলার মধ্যে এক রজনীতে বে রজনীতে শ্রীমতী নিভৃত নিকুঞ্জে বসিয়া, প্রিয়তমের অদর্শনে অধীরা হইয়া, শেষে অভিমান আশ্রয়ে মৌনী হইয়া শয়ান ছিলেন আমরা সেই নিশীথের ঘটনার কথা বলিতেছি; সেই নিশীথে অভিমানিনী রাবার মান ভঞ্জন জন্ত নটবর গ্রাম কতই সাবনা করিলেন কিন্তু সমস্তই বিফল হইল । শেষে দুই কর ও মস্তক, দুই পদে মিলিত হইল; অভিমান দূরে পলাইল; স্নন্দরের অঙ্গে স্নন্দরী শোভিতে লাগিলেন । ভগবান কানী সাজিয়া স্নন্দরী প্রিয়তমার পায়ে ধরিয়া বলিতেছেন—

‘স্বমসি মম জীবনং স্বমসি মম ভূষণং,

স্বমসি মম হৃদি জলধিরত্নং,

স্মরগরল খণ্ডনং মম শিরসিমণ্ডনং,

দেহি পদ পল্লবমুদারং ।’

জয়দেব ।

ইহা যে কি রস পূর্ণ তাহা বুঝি বুঝাইবার ভাষা নাই । সাধক ভক্ত জয়দেব এই রস আপন হৃদয়ে অনুভব করিয়া গুটিকত কথা বলিয়াগিয়াছেন, আমরা যদি তাঁহার গ্রাম সাধক ও ভক্ত হইতে পারি তবে আমরাও ঐ রসের প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিতে সক্ষম হইব ।

আমরা পূর্ব্বে বলিয়াছি যে দেবী প্রকৃতির উদ্দেশে অহংকার তত্ত্ব বিসর্জন করাই নমস্কার ক্রিয়া । এই নমস্কার ক্রিয়ার ফল ভক্তি এবং এই ভক্তি লাভই মানব জীবনের ক্রম বিকাশের চরম ফল । এই থানে একটি কথা বিশেষ করিয়া উল্লেখ করা কর্তব্য । অহংকার তত্ত্ব বিসর্জনীয় পদার্থ বটে কিন্তু উহা

উপেক্ষণীয় পদার্থ নহে। আমাদের এই প্রবন্ধের প্রথমই আমরা বলিয়াছি যে ইতর জন্তুগণের ভিতর অহংকার তত্ত্ব পরিস্ফুট হয় নাই বলিয়া দেবী প্রকৃতি স্বয়ং উহাদের হৃৎক নিবারণের ব্যবস্থা করিয়া দেন কিন্তু মনুষ্যগণ অহংকার বশতঃ দেবী প্রকৃতিকে ভুলিয়া হৃৎকের উপর হৃৎক ভোগ করিতেছে। কিন্তু তাই বলিয়া পশু পক্ষা প্রভৃতি জীবকে মনুষ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জীব বলিতে পারি না। মনুষ্য যে ইতর জন্তু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জীব সে বিষয়ে কেহই সন্দেহ করে নাই। কোন্ তত্ত্ব আশ্রয়ে মনুষ্য ইতর জন্তুগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ইহা চিন্তা করিলেই বুঝা যায় যে মনুষ্য অহংকার তত্ত্বের ক্ষুরণ হওয়াতেই মনুষ্য ইতর জন্তুগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইয়াছে। জীব কত শত যোনি ভ্রমণ করিয়া অহংকার তত্ত্ব উপার্জন করিয়া তবে মনুষ্য হইয়াছে; সুতরাং অহংকার তত্ত্ব উপেক্ষণীয় পদার্থ নহে। কিন্তু অহংকার তত্ত্ব বিসর্জনীয় পদার্থ কারণ উহাই বাবস্তায় হৃৎকের মূল। এই অহংকার হইতেই রাগ ও দ্বেষ উদ্ভূত হয় এবং এই রাগ দ্বেষই ক্রেশের মূল।

দেবী প্রকৃতি এই সংসার চক্র ঘুরাইতেছেন; জীব এই চক্রে পড়িয়া নানা যোনি ভ্রমণ করিতেছে। জীব এই চক্রে ঘুরিতে ঘুরিতে পশু পক্ষী আদি নানা যোনি ভ্রমণ করার পর যখন তাহাতে অহংকার তত্ত্ব উদ্ভূত হয় তখন জীব মনুষ্য হইল; এই অহংকার তত্ত্ব ক্রেশের মূল। তবে কি এই ক্রেশের মূল অহংকার তত্ত্বের উদ্ভব করাই প্রকৃতির চরম উদ্দেশ্য? জীবকে কষ্ট দিবার জন্যই কি প্রকৃতি এই সংসার চক্র ঘুরাইতেছেন? স্বভাব স্বরূপা প্রকৃতির স্বভাব কি এতই নির্ধূর? ইহার উত্তর এই যে প্রকৃতি নির্দয়া নহেন। অহংকার তত্ত্বের উদ্ভাবন সংসার চক্রের চরম উদ্দেশ্য নহে। অহংকার তত্ত্বের উদ্ভাবন, প্রকৃতির চরম উদ্দেশ্য নহে। অহংকার তত্ত্বের উদ্ভাবন, প্রকৃতির চরম উদ্দেশ্য সাধনের উপকরণ সংগ্রহ মাত্র (means to the end)। জীব অহংকার তত্ত্ব উপার্জন করিয়া উহা প্রকৃতি পদে বিসর্জন দিলে ভক্তি রূপা এক-প্রবণা-বুদ্ধির উদ্ভব হয়; জীব তখন এই বুদ্ধি তত্ত্ব যুক্ত হইয়া প্রকৃতি কি পদার্থ এবং নিজেই বা কি পদার্থ ইহা বুঝিতে পারে জীব যখন এইরূপে আপনাকে চিনিতে পারে তখন তাহার সম্বন্ধে সংসার চক্রের নিবৃত্তি হয়। ভক্তি লাভ ও তাহার আনুষঙ্গিক আনন্দজন্যই সংসার চক্রের চরম উদ্দেশ্য।

অহংকারতত্ত্ব, প্রকৃতি পূজার প্রধান উপকরণ; উহা বস্তুর সহিত সংশ্লিষ্ট করা তাই কিন্তু সত্যই যেন স্বয়ং থাকে যে প্রকৃতিগণে উহা বিসর্জন করিবার উদ্দেশ্যেই উহা সংগ্রহ করিতেছি। যিনি অহংকারতত্ত্বকে প্রকৃতি পূজার উপকরণ স্বরূপ চিন্তা অহংকারতত্ত্ব অর্জন করেন অহংকার তাঁহাকে আর বিমোহিত করিতে পারে না। অহংকার কর্তৃক বিমোহিত হইয়াই জীব হৃৎ-ভোগ করে কিন্তু অহংকার বাহাকে বিমোহিত করিতে না পারে হৃৎ-ভোগ তাহার কাছে আর আসিতে পারে না। প্রকৃতিগণে বিসর্জন উদ্দেশ্যে সংগৃহীত অহংকার বিশোধিত অহংকার। অহংকারতত্ত্বকে বিত্ত করণই মন্ত্র প্রথম সোপান। আমাদের অহংকারতত্ত্ব এবং ইংরাজীর Free will একার্থ বোধক। মানবের এই Free will বা অহংকারতত্ত্ব ক্রমবিকাশের চক্র ক্রমে ক্রমে পরিস্কৃত হইতেছে; ইহার কলিক। অবস্থার ইহাকে কেহ ভাবিতে চেষ্টা করিও না; ইহা ফুটিলে ইহার কেহ অসম্ভাব্যতার করিও না। এই অহংকারতত্ত্ব কুহুম স্বরূপ, ইহা ফুটিলেই জন্ম মধ্যাহ্ন দেবীপদে ইহা বোধনা করিয়া দিও। প্রথম উচ্চারণ পূর্বক 'জগদ্রায় নমঃ' এই মন্ত্র উচ্চারণ অহংকার বিসর্জন দিতে হয়। আমরা এই মন্ত্রটি ভাল করিয়া অভ্যাস করিতে শিখি এস।

নমঃ শিবায়।

শ্রীকৃষ্ণন যুগোপাধ্যায়।

পৌরাণিক কথা ।

প্রাচেতসদক্ষ ও মনুষ্য ।

প্রাচেতস দক্ষ মৈথুন ব্যাপারের প্রবর্তক । প্রজাপতি দক্ষ প্রথমে মন দ্বারা ই সৃষ্টি করিয়াছিলেন । কিন্তু ঐ সৃষ্টি বৃদ্ধি পাইতেছেন দেখিয়া তিনি প্রব্রজ্যা অবলম্বন পূর্বক বিষ্ণুগিরির সন্নিহিত একটি ক্ষুদ্র পর্বতে হুশ্চর তপস্যা আরম্ভ করিলেন । তিনি হংসগুহ্য নামক প্রসিদ্ধ স্তোত্র দ্বারা ভগবান্ অধোক্ষজের স্তব করিতে লাগিলেন এবং হরি প্রসন্ন হইয়া প্রজাপতির সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন । ভগবান্ বলিলেন —

এষা পঞ্চজনস্যাক্ষ হুহিতা বৈ প্রজাপতেঃ ।

অসিক্রী নাম পত্নীত্ব প্রজেশ প্রতিগৃহ্যতাম্ ॥

মিথুনব্যবায়ধর্মস্তুং প্রজাসর্গমিমং পুনঃ ।

মিথুনব্যবায়ধর্ম্মিণ্যং ভূরিশো ভাবয়িষ্যসি ॥

ততোহধস্তাং প্রজাঃ সর্কা মিথুনীভূয় মায়ায়াঃ ।

মদীয়য়া ভবিষ্যন্তি হরিষ্যন্তি চ মে বলিম্ ॥

হে দক্ষ, প্রজাপতি পঞ্চজনের কথা অসিক্রীকে পত্নীকপে গ্রহণ কর । স্ত্রী পুরুষে মৈথুন ধর্ম অবলম্বন কর । তাহা হইলে প্রভূত পরিমাণে প্রজা সৃষ্টি হইবে । তোমার পরবর্তী প্রজাসকল মদীয় মায়াবশে স্ত্রীর সহিত মিথুনীভূত হইয়া পুত্রাদিকপে উৎপন্ন হইবে এবং আমার নিমিত্ত পূজোপহার আহরণ করিবে ।

প্রভো, তোমার মায়াবশে মৈথুন ধর্মের যথেষ্ট প্রচার হইয়াছে । আমরা বিনা মৈথুন ব্যাপারে তোমার বলি আহরণ করিব । করপুটে নিবেদন করি, মায়াজাল সংহরণ কর । বিশ্বনাথ তোমার রূপা ব্যতীত জীবের নিস্তার নাই । তোমার পবিত্র চরণেরেণু দ্বারা যে পৃথিবী পবিত্রা হইয়াছে; সে পৃথিবী মধ্যে আর মিথুন ব্যাপার ধর্ম ভাল দেখায় না ।

সৃষ্টির যথেষ্ট প্রচার হইল । সকল জাতীয় জীবেরই আবির্ভাব হইল । ক্রমে ক্রমে মনুষ্য পৃথিবী মধ্যে অবতীর্ণ হইল ।

মনুষ্যের আকার বিশিষ্ট জীব ও যথার্থ মনুষ্য এ হরের মধ্যে অনেক প্রভেদ।

কেবল মনুষ্যের রূপ থাকিলেই মনুষ্য হয় না।

আহারনিদ্রাভয়মৈথুনঞ্চ

সামান্যমেতৎ পশুভির্নরাণাম্ ।

ধর্মো হি তেষামধিকো বিশেষঃ

ধর্মেণ হীনাঃ পশুভিঃ সমানঃ ॥

পশুর জ্ঞান নাই। মনুষ্যের জ্ঞান আছে। যে মনুষ্যরূপধারী জীবের জ্ঞান অথবা জ্ঞানের বৃত্তি নাই, সে পশু। পশুর ইন্দ্রিয়বৃত্তি আছে, এবং মনুষ্যরূপ-ধারী পশুরও ইন্দ্রিয় বৃত্তি থাকে। কিন্তু হরের মধ্যে কাহারও মনোবৃত্তি থাকে না।

জন্মের মনুষ্যদেহের রচনা কালিক সৃষ্টির চূড়ান্ত ব্যাপার। মনুষ্য দেহ-ধারণ করিয়া কর্ম ও উপাসনা দ্বারা জীব জ্ঞান লাভ করিতে পারে।

মনুষ্য দেহ কেবল ইন্দ্রিয় বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্তু নহে।

পুরঞ্জনী মনুষ্য দেহের অধিষ্ঠাত্রী হইয়া পুরঞ্জনের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। পুরঞ্জনী ইন্দ্রিয়বৃত্তির রাণী। পুরঞ্জনীর মনুষ্যপুত্রী পঞ্চপ্রাণ করে। সে পুরীর রাজা কবে আসিকে?

পূর্ব কল্পে মনুষ্যদেহ পাইয়া জীব যথার্থ কর্ম ও উপাসনা দ্বারা ধর্ম সঞ্চয় করিয়াছিল। কল্পের অবসানে সেই সকল জীব জনলোকে গমন করে। কারণ ত্রিলোকীর সম্পূর্ণ নাশ হয় এবং প্রলয়ামি পৌড়িত হইয়া মহর্লোকবাসী-গণও জনলোকে গমন করেন। জনলোকে জীব জন্মের সহিত সাক্ষাৎকার লাভ করে। সেখানে জীব ও জৈব বহু। হরের অভাব। বেদের সেই দুই স্থপর্ণ, দুই সখা।

যখন ত্রিলোকীর পুনঃ সৃষ্টির পর মনুষ্যদেহের রচনা হয়, তখন জনলোক-বাসী প্রলয়াবশিষ্ট জীবের উপর টান পড়ে। পূর্ব কল্পে মনুষ্য দেহ ধারণ করিয়া সেই সকল জীব কথঞ্চিৎ ধর্ম উপার্জন করিয়াছিল। তাহাদের জন্ত আবার মনুষ্য দেহের রচনা হইয়াছে। আবার তাহারা অগ্রসর হইবে। আবার তাহারা ত্রিলোকীর মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া কর্মের ক্ষেত্রে, উপাসনার বলে অসম্পূর্ণ জ্ঞানকে সম্পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিবে।

পুরজ্ঞান এইবার জনলোক ছাড়িয়া অধোগামী হইলেন । হার পুরজ্ঞান, তিনি আপনার সখাকে পর্য্যন্ত ভুলিতে লাগিলেন ! পুরজ্ঞানের অঙ্গে তাহার সর্বনাশ তইল । পুরজ্ঞানের হিতাহিত জ্ঞান আছে, তাই রক্ষা । সেই হিতাহিত জ্ঞান-বশতঃ যখনই পুরজ্ঞানের অমুতাপ হয়, তখনই সেই অদৃষ্ট সখা, সেই একমাত্র বন্ধু, একমাত্র ভ্রাতা, পুরজ্ঞানকে পূর্ব্ব কথা স্মরণ করাইবার চেষ্টা করেন । যখনই পুরজ্ঞান জনলোকের কথা মনে করিতে পারে, তখনই তাহার স্মৃতি লাভ হয় ।

একবার জীব সেই সখার কথা মনে কর । যদি আমার কুহক হইতে নিস্তার পাইবার ইচ্ছা কর, যদি এই সংসারে হাবুডুবু খেলিবার ইচ্ছা না থাকে, তবে সেই অনন্ত বন্ধুর কথা স্মরণ কর ।

কা ছং কস্তাসি কো বারং শন্নানো যস্য শোচসি ।

জানাসি কিং সখায়ং মাং যেনাগ্রে বিচচর্ষ হ ॥

অপি স্মরসি চাত্মানমবিজ্ঞাতসখং সখে ।

হিঙ্কা মাং পদমরিচ্ছন্ ভৌমভোগরতো গতঃ ॥

হংসাবহকং ত্বৎকার্য্য সখারৌ মানসায়নৌ ।

অভূতামন্তরাবোকঃ সহস্রপরিবংসরান্ ॥

স ত্বং বিহার্য মাং বন্ধো গতৌ গ্রাম্যমতির্মহীম্ ।

বিচরন্ পনমজাক্ষীঃ কয়াচিরির্শ্রিতং স্তিরা ॥

পঞ্চারামং নবদ্বারমেকপালং ত্রিকোঠকম্ ।

ষট্ কূলং পঞ্চবিপণং পঞ্চপ্রকৃতি জীথবম্ ॥

পঞ্চেক্সিয়ার্থা আরামা দ্বারঃ প্রাণা নব প্রভো ।

তেজোহবরানি কোষ্ঠানি কুণমিস্ত্রিয়সংগ্রহঃ ॥

বিপণস্ত ক্রিয়াশক্তিভূত প্রকৃতিরব্যয় ।

শত্ৰুদ্বীশঃ পুমানত্র প্রবিষ্টৌ নাববধ্যতে ॥

তস্মিন্ত্বং রামঃ স্পৃষ্টৌ রমমাণোহঙ্কতস্থতিঃ ।

তৎসঙ্গাদীদৃশীং প্রাপ্তৌ দশাং পাপীয়সীং প্রভো ॥

তুমি কে এবং কাহার ? তুমি এই যে ভূপতিত পুরুষের জন্ত শোক করিতেছ, ইনিই বা কে ? তুমি কি আমার চিনিতে পারিয়াছ ? আমি তোমার বন্ধু । তুমি পূর্ব্বের আমার সহিত সখ্যত্ব অমুতব করিয়াছিলে । যদিও আমার

মা চিরিতে পার, তথাপি তোমার কি এক্ষণ স্মরণ হয় যে, কোন কালে তোমার কোন বন্ধু ছিল? সখে, তুমি পার্থিব স্তম্বে রত হইয়া আমাকে পরিত্যাগ করতঃ আপন স্থানের অন্বেষণে আগমন করিয়াছিলে। তুমি এবং আমি—আমরা দুইটি হংস। মানস সরোবরে আমাদেরিগের বাস। প্রলয়কালে গৃহ শূন্য হইয়া আমরা দুই জনে সহস্র বৎসর কাল পর্যন্ত একত্রে বাস করি। বন্ধো, তুমি আমাকে পরিত্যাগ করতঃ গ্রাম্যস্তম্বে রত হইয়া পৃথিবীতে, আগমন করিয়াছিলে এবং বাসস্থান অন্বেষণ করিতে করিতে কোন কামিনী কর্তৃক বিনিম্বিত এক পুরী দর্শন করিয়াছিল। ঐ পুরীর পাঁচটি উপবন (শকাদি), নয়টি দ্বার, এতটি রক্ষক (প্রাণ), তিনটি কোঠ (ক্ষিত্তি, জল ও ভেজ), ছয়টি বশিক (পাঁচ জ্ঞান-জিয় ও মন, এই ছয় বিষয় সমর্পণকারী বশিক), পাঁচটি হাট (পাঁচ কর্ম্মজিয়), এবং পাঁচ ভূত সেই পুরীর উপাদান কারণ। একটি জী সেই পুরীর অধীশ্বরী। পুরুষ এই পুরীতে প্রবেশ করিয়া আপনাকে জানিতে পারেন না। এই পুতী মধ্যে রমণী স্পর্শে তোমার স্বরূপ জ্ঞান লোপ পাইয়াছে। রমণী সঙ্গ হেতু তোমার এই হর্দিশা ঘটিয়াছে।

ভগবান্ পুরজ্ঞনকে সোধোদন করিয়া বলিলেন, আমরা দুজনেই হংস।

অহং ভবান্ ন চান্তত্বং তমেবাহং বিচক্ষু ভো।

ন নৌ পশুস্তি কবয়শ্চিদ্ভং জাহ্নু মনাগপি ॥

তুমি ও আমি—আমরা ভিন্ন নহি। সখে আমাকে তোমা বলিয়াই জান। ষাঁহারাতত্ত্বজ্ঞ, তাঁহার। আমাদেরিগের দুই জনের মধ্যে অনুমাত্র ও অন্তর দর্শন করেন না।

যেখানে যেখানে মনুষ্য আছে, সেইখানে এই পবিত্র বাণী প্রতিক্রান্ত হউক। এই পবিত্র বাণী মনুষ্যকে চিরদিন প্রবোধিত করুক। সেই চিরন্তন হৃদ-ঈশ্বরের বাক্য অবহেলা করিয়া মনুষ্য যেন গভীর পঙ্ক মধ্যে নিপতিত না থাকে।

পুরজ্ঞন যতই ভুলিয়া থাকুক, ভগবান্ তুমি যেন পুরজ্ঞনকে ভুলিও না। ষাঁহাকে একবার সখা বলিয়া সোধোদন করিয়াছ, সে তখনই কৃতার্থ হইয়াছে। ষাধা বাকী আছে, তোমার রূপার তাহাও পূর্ণ হইবে।

পুরজ্ঞন হিণ্ডাহিহ জ্ঞান লইয়া আসিয়াছিল বলিয়াই পুরজ্ঞনের মূর্ত্তির

আশা আছে। হিতাহিত জ্ঞান না থাকিলে মহুয়া, বথার্থ মহুয়া হইতে পারে না।

অর্থমণো মাতৃকা পত্নী তয়োচর্চণয়ঃ সূতাঃ।

যত্র বৈ মাহুযী জাতিব্রক্ষণা চোপকল্পিতা ॥

অর্থ্যমার পত্নী মাতৃকা। চর্চণিয়া তাঁহাদিগের পুত্র। সেই চর্চণিদিগের মধ্যে ব্রক্ষা মহুয়া জাতির কল্পনা করিয়াছিলেন।

এই চর্চণির কথা পর অবধি দেখা যাইবে।

শ্রীপূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ।

তেজ।

অধিক দিন হয় নাই, বর্দ্ধমানের সন্নিকট বসন্তপুর গ্রামে আমি এক পাগল দেখিয়াছিলাম। তাহার সম্বন্ধে যে এক অলৌকিক ঘটনা প্রত্যক্ষ করি, তাহাই এখানে যথাবধি লিপিবদ্ধ করিলাম। ঐ পাগল একদিন কোথা হইতে বসন্তপুরে উপস্থিত হইল। সে সমস্ত দিবস ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত। কখন ছাই কেলিবার স্থানে, কখন বা প্রস্থতির আতুড় কেলিবার স্থানে, কখন রাণীকৃত ময়লার উপর বসিয়া থাকিত। গাত্রে ছিন্ন বস্ত্র খণ্ড পরিয়া থাকিত। তাহার মাথায় তৈলাভাবে চুল তাহার স্তায় দৃষ্ট হইত। শরীর হইতে এমন তীব্র একটা দুর্গন্ধ বাহির হইত যে, তাহার নিকট তিষ্ঠান তার হইত। পাগলের কার্য্যের মধ্যে ছিল সমস্ত দিন 'মরার কনি' রাত্তার কানি, প্রভৃতি সংগ্রহ, আর নিজের মাথায় হাতে কাণে সাজান। তাহাকে কখন কথা কহিতে দেখা যায় নাই। কখন একস্থানে উপবিষ্ট থাকিতেও কেহ দেখে নাই। অস্থিরতাই যেন তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল তাহার গলে এক গাছি যজ্ঞোপবীত ছিল। সেই জন্ত সকলে তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া অজ্ঞমান করিত।

প্রায় দশ দিন অতীত হইলে আমি এক দিন পাগলের প্রকৃত রহস্য জানিবার জন্ত তাহাকে ধরিয়াছিলাম। পাগলকে নিকটে বসিতে বলায় সে কোন আপত্তি না করিয়া আমার নিকট বসিল, তাহার পর যথাসময়ে তাহাকে স্বাভা-

হার করা ইলাম এবং পাছে পলারন করে এই আশঙ্কায় তাহাকে একটি গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিলাম। পাগল সমস্ত দিন নীরবে শুকভাবে কাটাইয়া দিল। সন্ধ্যা আরম্ভ হইতেই সে যেন ব্যস্ত হইয়া উঠিল। একবার উঠিয়া দাঁড়ায় আবার বসে। এইরূপে ছট্‌ফট্‌ করিতে করিতে রাত্রি প্রায় ৭টা হইল। হটাৎ পাগলের মুখ হইতে অতি ব্যাকুল স্বরে বহির্গত হইল ‘আমি যাব’। প্রবন্ধলেখক সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘কেন যাইবে’? উত্তর নাই—নীরব। আবার ‘আমি যাব’ ‘কোথায় যাইবে’? আবার নীরব। এই সময় পাগলের চক্ষু চঞ্চলতা ও মুখের বিষমতা দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হইল যেন সে যাইতে না পাইয়া বড়ই হুঃখিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। সে আবার বলিল ‘আমায় ছেড়ে দাও’ আমি বলিলাম ছাড়িব না, আজ এখানেই থাকিতে হইবে পাগল বলিল, ‘তাহা হইলে ত বাঁকী-তেই থাকিতাম’। পাগলের মুখে এই কথা শুনিয়া আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম ‘কেন কেন?’ পাগল যেন হটাৎ আশ্ব সংবরণ করিয়া এবং যেন কোন অর্ধোচ্চারিত কথা লুকাইয়া বলিল, ‘না, আমি এক জায়গায় কখন থাকিতে পারি না’। ‘পার না, আজ থাকিতে হইবে’, আবার নীরব। আবার ‘আমি যাইব’। তাহাতে আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম তোমায় অন্য সমস্ত রাত্রি এইখানে বসাইয়া রাখিব। কিছুতেই যাইতে দিব না। রাত্রিই প্রভাতে। চা বাইও।

পাগল ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিল “তুই কি জানিবি? ভিতরে যে মোহময় নিত্য সৌরভে আমি বিভোর, তাহা তুই কি জানিবি? তাহা আমিই জানি, যে আনন্দময়ের আনন্দ রসে আমি নিমগ্ন তাহা আমিই জানি”। তাহার মুখে হঠাৎ এইরূপ ব্রহ্মজ্ঞানের কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলাম। ভাবিলাম প্রকৃত তথ্য জানিতে হইবে। এই ভাবিয়া বলিলাম ‘তুমি আমায় জানাইয়া দাও? তাহা-হইলেই ত জানিতে পারি’।

পা। তোর সে বুঝিবার ক্ষমতা নাই।

আ। কেন। তুমি ক্ষমতা দাও; যেকপে বুঝিতে পারি সেইরূপে বল, বল-ককে বুঝাইবার মত বুঝাও। বুঝিবার শক্তিও ত দিলেই পার।

পা। আমার সে শক্তি নাই। সে তোমার নিজের শক্তি—সাপেক্ষ চেষ্টা করিলে তুমি সে শক্তি বাড়াইতে পারিতে। কিন্তু তাহা যখন কর নাই, তখন অপরে তাহাকে কিরূপে বাড়াইবে?

আ। আচ্ছা, কত সাধনার উপযোগী গিরিগুহা কত নিবিড় অরণ্য কত বেশ থাকিতে তুমি এই সামান্ত গল্পীতে ঘুরিয়া বেড়াও কেন? এখানে খাঁড়ার তোমার উদ্দেশ্য কি?

পা। উদ্দেশ্য অস্ত্র কিছু নহে। এখানকার মনুষ্য শূন্যতাই এখানে থাকিবার কারণ, যেখানে প্রকৃত মনুষ্য থাকে, তথায় থাকা বড় কঠিন। তেজস্বী মানববিগের শরীরে এমনই একটি আকর্ষণী শক্তি আছে, বাহ্যতে অন্নভেজাদি-গের বহু কষ্টের সঞ্চিত তেজটুকু আকর্ষণ করিয়া লয়।

আ। এখানে কি একটাও মনুষ্য নাই?

পা। নাই বলিয়াই এই ১০।১২ দিন আছি জানিও। মনুষ্য থাকিলে এক দিনও থাকিতাম না। দেখ বহু দিনের কত কষ্টের সঞ্চিত ধন কেন যেচ্ছার নষ্ট করিব? আর সেই জন্তই পাগল, সেই জন্তই এই পাগলামি।

আ। তাহা হইলে আপনার ভেজ আছে?

পা। না, তাহা হইলে একপ অবস্থায় ঘুরিয়া মরিব কেন?

আ। আপনি যখন মনুষ্যের আকর্ষণ ভয়ে মনুষ্য হীন স্থানে থাকি বলিলেন, তখনই স্বীকার করা হইয়াছে যে আপনি একজন তেজস্বী, আমার সাহসের প্রার্থনা আমার বন্ধনা করিবেন না। আপনার সেই তেজের কিছু আমার দেখাইয়া কৃতার্থ করুন।

পা। না, ভেজ কি দেখিবে? সেরূপ কিছু নাই।

আ। আপনাকে কিছুতেই ছাড়িব না, আমার দেখাইতেই হইবে।

পা। যদি নিতান্তই দেখিতে চাও—তবে দেখ—

বলিতে বলিতে কথা শেষ না হইতেই সমস্ত গৃহটা বিছাতের আলোকে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। বিছাততরঙ্গের ক্ষুদ্র গৃহ ঝক্‌ঝক্‌ করিয়া ঝলসিয়া উঠিল। একবার ছইবার তিনবার তড়িততরঙ্গের কম্পনে গৃহ কম্পিত হইল। আমার নয়ন ঝলসিত হইল। আমি ভীত স্তম্ভিত আশ্চর্য্যাবিত হইয়া জড়ের জায় উপবিষ্ট রহিলাম। পাঁচ মিনিট হইয়া গেল। দর্শনশক্তি কিরিয়া আসিল দেখিলাম আর সেখানে সে পাগল নাই, গৃহ বাহির, গৃহ পার্শ্ব; রাত্তা, গ্রাম ক্রমে গ্রামান্তর তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ করা হইল, কিন্তু কেহই তাহার সন্ধান পাইল না।

ঐরামগতি বিদ্যাধিকারী ।

প্রণব, ছবি ও গান।

(২য় সংখ্যার ৭১ পৃষ্ঠার পর হইতে।)

পূরবী পশ্চিমাভিমুখী, ভৈরবী পূর্বাভিমুখী। পূরবী স্রীরাগের স্রী, ভৈরবী ভৈরব রাগের স্রী। রাগ শিবের ছয় মর্তি, রাগিনী শক্তির নানাবিধ মূর্তি। ভৈরবী শিবশক্তির প্রভাতী সম্মিলন অতএব মনোহর। গৌরী অবশুটন উন্মোচন করিয়া প্রজলিত হতাশনকে প্রেমাভিষিক্ত করিতেছেন।* এই মধুর সম্মীলনে ৪টা সুরই কোমল—

রে গ ধ নি

স্রাস্তর আবরণ নাই অতএব অন্ধকার নাই।

পূর্ব গগন;

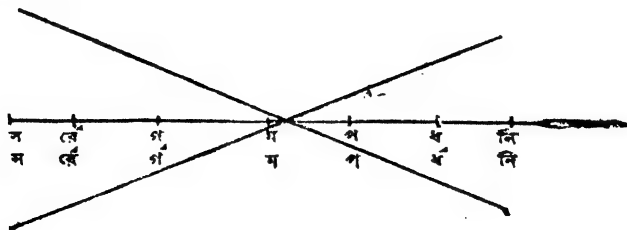
	১	আলোকচ্ছটা (বর্ণনীয় নহে)	
	২	ম স	নীলবর্ণ (গগন) (Blue) ভক্তি
	৩	গ নি	পীত (Yellow) জ্ঞান
	৪	রে ধ	হেমাত (Orange) প্রেম
	৫	স প	উদীয়মান সূর্য্য (হিসুল) কর্ম (ভৈরব) = লোহিত
	৬	নি	উষার ধবল আভা (ললিতা)

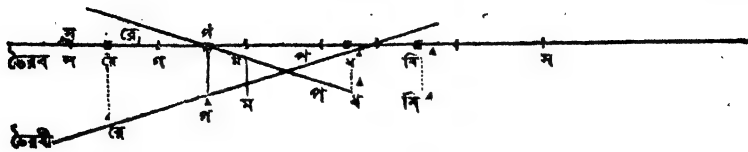
* সন্ধ্যার গৌরী অবশুটনবতী সূর্য্যার পাঠকৃত সন্ধ্যার গৌরী ও ভৈরবী-ভৈরবীরাগের পা ধবল বর্ণিত হইবে।

রাগের আলোচনা করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়; তবে সতীর প্রেমভাব, উদ্দীপ্ত-অগ্নির সংমিশ্রণে কি করিয়া ভৈরবী মূর্তি ধারণ করে, উহার আভাস দিতে গেলে দুই একটা রাগের কথা বলিতে হইবে। ভৈরব অরুণ বর্ণ। প্লুম্ভ (রেখাব) আশ্রয়। সতী 'রে' পীঠস্থা। প্রেমবাগি দেহন করিয়া অগ্নিতে কোমলতা প্রদান করিতেছেন। 'রে' বাহন। মধ্যম 'জান' (ভক্তি, আনন্দ) 'নি' জ্ঞান (পীত), যাহারা গায়ক তাঁহার ইহার সহিত পুরবীর পার্থক্য দেখিবেন পূর্ববীতে মধ্যমে (হৃদয়ে তাঁহার জ্যোতিতে) দাঁড়াইবার শক্তি ছিলনা, এখন মায়াবরণ উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছে (Isis unveiled)। অতএব মধ্যমই আমার প্রাণ (জান)। মধ্যমই (মা) ভৈরবীর "জান"। যাহারা কাশীর গায়ক, তাঁহার টপ্পায় মধ্যমের পরে কড়িমধ্যম দিয়া ভৈরবীর আনন্দবর্ধন করেন। কিন্তু পূর্ববীতে অবরোহী সময় কড়িমধ্যম হইতে মধ্যম দিয়া গান্ধারে আইসে। পূর্ববীর প্রণব উকার পর্য্যন্ত পঁছছিয়া (গ) বিশ্রান্ত হয়। ভৈরবীর প্রণব 'মা' পর্য্যন্ত লইয়া যায়। এই জ্ঞাত তাত্ত্বিকগণ দেবীর বিমর্ষ ও উদ্দীপ্ত ভাব দেখিয়া থাকেন। ভৈরবীতে বিমর্ষ ভাব নাই। প্রেমও কোমল ভক্তিময়, জ্ঞানও কোমল ভক্তিময়, কেন না, মা সকলকে আহ্বান করিয়া নিজের কোলে লইতেছেন। মা হেমাৎ হইতে পীত, পীত হইতে নীলমূর্তি ধারণ করিতেছেন। উমা হইতে দুর্গা, দুর্গা হইতে কালী। সকলেরই কোমল রূপ। সেই পঞ্চম পুনরায় স্মর করিয়া 'ধ' 'নি' কোমল 'রে' 'গ' কোমলের স্থান অবিকার করিতেছে।

এই শিবশক্তির সম্মিলন যে কি মধুর তাহা বাক্য দ্বারা পরিস্ফুট করা সম্ভব নয়। নারদ যখন বীণাধ্বনি করিতেন, তখন নাকি দেবী মূর্তিমান হইতেন। সে মূর্তি ঊনবিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্যভাব জড়িত ভাষায় বুঝাইব আমার সাধ্য কি?

ভৈরবী প্রণবের কোমল ভাব। ভৈরব ও ভৈরবীর ঠাটের পার্থক্য নিম্নে প্রদত্ত হইল :—





	স	রে	গ	ম	প	ধ	নি	স
তৈরবী =	স	রে	গ	ম	প	ধ	নি	
ভৈরব =	স	রে	গ	ম	প	ধ	নি	
পূরবী =	স	রে	গ	ম	প	ধ	নি	

N. B.—এই দৃষ্টান্ত গুলি কোমল পর্দা বৃত্তিতে হইবে— = ।

ভৈরব ও ভৈরবীর রূপের সঙ্গে পূরবীর পার্থক্য বৃত্তিতে পারিলেই উন্নয় ও অন্তের চিত্র (Painting) উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবেন। ভৈরব পূরবীর গান্ধার লইয়া আছেন। তিনি শ্রীকৃষ্ণে চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে নিশাবদান করিয়া প্রেমের ছাপ লইয়া আসিয়াছেন। ভৈরবীর সহিত যুক্ত হইয়া তাহা পীতবর্ণ ধারণ করিল (জ্ঞান, পূরবীর Purple Sun set ভৈরবীতে নাই। একদিকে প্রাণের অবসান অন্তদিকে উত্থান। আর একটি পার্থক্য এই যে পূরবীর জ্ঞান মধ্যম নয়, অতএব 'ধ' 'নি' হৃদয়ের ভক্তি দ্বারা কেন্দ্রীকৃত হইয়া কোমলতা প্রাপ্ত হয় নাই। বিরহের দীর্ঘ নিশ্বাস এবং প্রিয় সম্মীলনের হর্ষোৎফুল্ল আবেগের নিশ্বাসের যে পার্থক্য, পূরবীর ও ভৈরবীর সেই পার্থক্য। পাঠকগণ 'নিবা' অবসান হল কি কর বসিয়া 'মন' সুন্দর গানটীর স্বরলিপি করিয়া দেখিবেন হৃদয়ের শক্তির (ভাবের) আকৃষ্ণন ও প্রসারণ ও সন্ধার ডুবু ডুবু ছবির সহিত তাহার সাদৃশ্য আছে কিনা। বারাস্তরে এ বিষয়ের আলোচনা আরও বিশদ ভাবে করা যাইবে। ভৈরবী রাগিণীর মাধুর্য্য একদিনে ব্যাখ্যা বার নহে।

ক্রমশঃ ।

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মজুমদার।

সামন্য।

(৩ম বর্ষের ৮ম সংখ্যার ২৫৬ পৃষ্ঠার পর হইতে)

৯ম পরিচ্ছেদ

চতুর্বিংশতি তত্ত্ব।

“স্বাভূতাত্ত্বহকারো বুদ্ধিরব্যক্তমেব চ।

ইঞ্জিয়ানি দৈশকঞ্চপঞ্চ চেজ্জিরগেচরাঃ ॥”

(ভগবৎগীতা।)

“প্রকৃত্যা ক্ষোভমাপন্যে পুরুষাখ্যে জগদুত্তরো।

মহান্ প্রাহুরভূদ্ বুদ্ধিস্ততোহহং সমবর্তত ॥

অহকারাচ্চ স্বপ্নাপি তন্মাত্রজ্জিয়ানিচ।

তন্মাত্রৈভ্যোহি ভূতানি জাতানি জগতঃ কৃতে ॥

আকাশবায়ুগন্ধমহোহজ্জ ভবায়জ্জ।

বথাক্রমঃ কারণতামেকৈকসোপবত্তি বৈ ॥”

(বৃহদারদীয় পুরাণ।)

যিনি দ্রষ্টা বা জ্ঞাতা তিনিই ব্রহ্ম, এবং তিনিই চিং বা চৈতন্ত ও জ্ঞানস্বরূপ পুরুষ বা আত্মা, এবং তিনিই সৎ।

“সচ্চিদেকং ব্রহ্ম” (মহানির্বাণ তন্ত্র)।

“সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” (শ্রুতি)।

মহাশ্রেলয়ে নিরবয়ব নিরাকার অরূপ নিষ্কিয় চৈতন্তস্বরূপ এই ব্রহ্মই অবশিষ্ট থাকেন, এবং তখন মায়াক্রিয়ের প্রতিবিম্বোৎপাদিকা ক্রিয়াভাবে মায়াক্রিয়ের ক্রিয়াভাবে বা ক্রিয়াক্রিয়াবাহকে অব্যক্ত, প্রদান, বা মূলপ্রকৃতি ইত্যাদি সংজ্ঞা দেওয়া হয়। আবার যখনই মায়াক্রিয়ের ক্রিয়ার ব্রহ্মের আত্মপ্রতিবিম্ব-দর্শনোন্মুখতা হয় তখনই নিরাকার মায়াক্রিয়ের সাকার অবতারস্বরূপ “শক্তি” প্রকাশিতা হয়েন।

“তন্মেব স্বপ্নাৎ স্বলাব্যক্তাব্যক্তস্বরূপিণী।

নিরাকারাপি সাকারাকৃতাং বেদিতুমর্হতি ॥”

(মহানির্বাণ তন্ত্র)।

এই শক্তি অনির্বচনীয় এবং অলোকসামান্যজ্যোতির্ময়ী, এবং এই শক্তিই ত্বন্ধের প্রথম দৈতজ্ঞানের কারণ। ব্রহ্ম, এই সাকার পরমজ্যোতির্ময়ী শক্তিকে, প্রথম ক্রিয়ার দর্শন করিয়া, ঈশ্বরসংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন, এই ঈশ্বরই মায়ার অব্যাক্তা-বস্তুয় মহেশ্বরসংজ্ঞায় সংজ্ঞিত।

নিরবয়ব মায়াক্রিয় শক্তির প্রথম ক্রিয়ায়ই মায়ী হইতে মহন্তর প্রার্ভূত হয় অর্থাৎ মায়ী মহন্তর বা বুদ্ধিসংজ্ঞক পদার্থ সৃষ্টারন্তে প্রসব করেন। এই সময়েই মায়াক্রিয় দ্বিতীয় ক্রিয়ায় অহঙ্কারতত্ত্ব উৎপন্ন হয় অর্থাৎ মহন্তর অহঙ্কারতত্ত্ব নামক পদার্থ প্রসব করে। এবং ইহার অব্যবহিত পরেই মায়াক্রিয় বিভিন্ন প্রকার ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞানের কারণস্বরূপ সাকার জ্যোতির্ময়ী শক্তিসংবেগে, অহঙ্কারতত্ত্ব হইতে একই সময়ে ইহার সাত্ত্বিক ও রাজসিক ভাগ হইতে একাদশ ইন্দ্রিয় এবং তামসিক ভাগ হইতে পঞ্চ তন্মাত্র বা পঞ্চ স্থূলভূত উৎপন্ন হয়; এবং এই পঞ্চ তন্মাত্র হইতে শক্তির ক্রিয়ায় পঞ্চ স্থূলভূত সৃষ্ট হয়। জৈব স্থূল-দেহ সকল এই স্থূলপঞ্চভূতনির্মিত। পাক্‌ভৌতিক স্থূলদেহগুলি স্বয়ং ক্রিয়ালীন নহে বলিয়াই, স্বয়ং ক্রিয়াশীল শক্তি কর্তৃক ইহাদের আকৃশন, প্রসারণাদি পঞ্চবিধ অবস্থা সংঘটিত হয়; ইহারা সম্পূর্ণরূপে এবং সর্বতোভাবে শক্ত্যধীন। জীবগণের বিভিন্ন প্রকার ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞান পাক্‌ভৌতিক জগতের স্তরায় পাক্‌ভৌতিক দেহসকলের ও পরিবর্তনমূলক বলিয়াই, পাক্‌ভৌতিক দেহের জীবগণ শক্তিদেহধারী ঈশ্বরের সম্পূর্ণ অধীন। এক ব্রহ্মই শক্তিদেহধারী ঈশ্বর এবং পাক্‌ভৌতিকদেহধারী অসংখ্য জীব! বিভিন্ন প্রকার শক্তিসংবেগ জীবগণের বিভিন্নপ্রকার ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞানের কারণ বলিয়াই জীবগণ ঈশ্বরের অধীন, অর্থাৎ জীবগণ স্বয়ং কিছুই করিতে পারে না; তাহাদের ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞান ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন, যেহেতু ঈশ্বরের বিভিন্নপ্রকার ইচ্ছাই জীবগণের বিভিন্ন প্রকার ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞানের কারণস্বরূপ বিভিন্নপ্রকার শক্তিসংবেগের কারণ বা পূর্ববর্তী ঘটনা। বিভিন্নপ্রকার শক্তিসংবেগ, বিভিন্নপ্রকার ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞানের কারণ বলিয়াই উক্ত শক্তিকে “ইচ্ছাক্রিয়াজ্ঞানশক্তি” সংজ্ঞায় অভিহিত করা যায়। এবং জীবগণের ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞান শক্তিসংবেগাধীন বলিয়াই জীবগণের ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞান সসীন, কিন্তু শক্তি ঈশ্বরের দেহ বলিয়াই ঈশ্বরকে শক্ত্যাধীন বলা যায় না, যেহেতু শক্তিদেহ বিবক্ষ্যেই তিনি ঈশ্বর; এবং

ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞানের কারণভূত শক্তি তাঁহার দেহ বলিয়াই তাঁহার সর্বোচ্ছা, সর্বজ্ঞতা ও সর্বসক্ষমতা স্বীকার্য।

সাকার আদি আত্ম-প্রতিবিম্বই “শক্তি,” যেহেতু ইহা অতীত প্রতিবিম্ব সকলের বীজ ও মূলকারণ। এই শক্তিকে অহংজ্ঞান হয় বলিয়াই ব্রহ্ম এবং শক্তিদেহবিবক্ষায়ৈঈশ্বর। এই শক্তিকে সয়ংক্রিয়াশীল স্বীকার করিতে হয়, যেহেতু ইহার ক্রিয়ার অন্ত সাকার কারণ নাই। এক সাকার পদার্থের ক্রিয়া অন্ত সাকার পদার্থের ক্রিয়ার কারণ, যেমন তেজের ক্রিয়া বায়ুর গত্যাদি ক্রিয়ার কারণরূপে দৃষ্ট হয়। শক্তিনামধেয় সাকার পদার্থের সংবেগরূপ ক্রিয়া অতীত সাকার পদার্থ সকলের আকৃষ্টনাদি পঞ্চবিধ অবস্থার মূলকারণ সন্দেহ নাই; কিন্তু মূলকারণের কারণ নাই, এজন্য শক্তি যে সয়ং ক্রিয়াশীল, ইহা কে না স্বীকার করিবেন ?

যদি বল শক্তি যখন সাকার জড় পদার্থ, তখন এই শক্তি স্বয়ং ক্রিয়াশীল
 দিক্‌পে হইতে পারে ? পাঞ্চভৌতিক জড় জগতের হ্যায় এই শক্তি ও ত মহা-
 প্রলয়ের অন্তর্হিত হয় ? এই প্রশ্নের উত্তর আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে,
 ব্রহ্মে কিছুই অসম্ভব নহে ; এই শক্তিই ব্রহ্মশক্তি এবং ইনিই অনাদি অনন্তকাল
 জগতের সৃষ্টিকর্তা, পালনকর্তা ও সংহারকর্তা । স্বয়ংক্রিয় শীল এই শক্তি
 অনাদি অনন্তকালই আছেন, তবে মহাপ্রলয়ে ইনি আপনা আপনিই অদৃশ্য
 হয়েন অর্থাৎ ব্রহ্মে অব্যক্ত থাকেন এবং সৃষ্টি প্রারম্ভে আবার ইনি স্বয়ং আবি-
 র্ভূত হয়েন, ইহাঁর ক্রিয়াতেই ইনি সাকাররূপে দৃশ্য এবং আবার ইহাঁর ক্রিয়া-
 তেই ইনি অব্যক্ত ; ব্রহ্ম অনাদি অনন্তকালই নিষ্ক্রিয় আছেন, তিনি কেবল
 সাকাররূপে স্রষ্টা মাত্র । এই শক্তির স্বরূপ কাহাকেও বুঝান যাইতে পারে না,
 যেহেতু ইনি পঞ্চভূতাদির অতীত পদার্থ; পঞ্চভূতাদি এই শক্তি হইতে শক্তিসং-
 বেগে প্রোছভূত হইয়া থাকে এবং আবার কালে এই শক্তিতেই লীন হইয়া
 যায় । এই শক্তিরই জৈব অন্তঃকরণের আবির্ভাব, তিরোভাব ও পরিবর্তনের
 কারণ । এই শক্তির বিনাশ নাই, ইনি কেবল অব্যক্ত হয়েন মাত্র এবং ইহা
 হইতে যে জগৎ উৎপন্ন হয় তাহারও বিনাশ নাই, কারণ এই জগৎও শক্তিতে
 লীন হয় মাত্র ।

ব্রহ্মের যে মায়ানামী শক্তি আছে তাহা সর্ববাদী সম্ভব ;—

“অহমেবাস পূৰ্ব্বস্ত নাত্তং কিঞ্চিন্নগাধিপ ।

তদাত্মরূপং চিংসং পরব্রহ্মৈকনামকম্ ॥

অপ্রতর্ক্যমনির্দেশ্য মনোপমামনাময়ম্ ।

তত্ত্ব কাচিং স্বতঃ সিদ্ধা শক্তিস্মায়েতি বিশ্রুতা ॥”

(দেবীগীতা ।)

মায়াকে ব্রহ্ম হইতে এখনও অর্থাৎ জগতের স্থিতিসময়েও অভিন্ন যদি কেহ নিশ্চয় করেন তাহা হইলেও এই সাকার শক্তিকে নিরাকার মায়াক্তির অবতার স্বীকার করিতে হইবে, যেহেতু জাগতিক সর্ববিধ পরিবর্তনাদির কারণ এই শক্তিরই সংবেগ ; বাহ্যর এই শক্তিকে কখনও প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাঁহারা এই শক্তির স্বরূপ কতকটা বুঝিয়াছেন । মহানির্বাণ তন্ত্রে নিম্ন লিখিত শ্লোকটা প্রাপ্ত হওয়া যায় ;—

“স্বর্গৈরাদৌহমেকাসীন্তমৌল্লপমগোচরম্ ।

ত্বত্তোজাতং জগৎ সর্বং পরব্রহ্মসিসৃক্ষয়া ॥”

এখানে ত্রমশব্দে কথিত সাকার শক্তিকেই বুঝাইয়াছে বলিতে কোনওই বাধা নাই যেহেতু এই শক্তি সৃষ্টির আদিতে অগোচর অর্থাৎ অদৃশ্য থাকেন কারণ তখন তিনি অব্যক্ত এবং স্থিয়ারন্তে দৃশ্য হয়েন । বিশেষতঃ ইহা হইতেই ইন্দ্রিয় ক্রিয়ায় বা অন্তরসংবেগে জগতের উৎপত্তি এবং ইহাতেই স্থিতি ও লয় হইয়া থাকে । যদি এই শক্তি হইতে মায়াক্তিকে স্বতন্ত্র শক্তি বলিতে কেহ ইচ্ছা করেন, আমার তাহাতে কোনওই আপত্তি নাই ; তবে ইহা তিনি স্বীকার করিতে বাধ্য যে এই শক্তি মায়াক্তির অবতার এবং ইনি যে সময়ে ব্রহ্মে অব্যক্ত থাকেন তখনই মায়ার বিরোভাব এবং ইনি যখন ব্যক্ত হয়েন তখনই মায়ার আবির্ভাব হইয়া থাকে । যদি বল এই শক্তিকে কোন পদার্থ বলা যায় না, ইনি প্রতিবিম্ব মাত্র, এবং প্রতিবিম্ব কোন পদার্থ নহে । আমি সবই স্বীকার করিলাম, কিন্তু শক্তিরূপ প্রতিবিম্ব জ্ঞান স্বরূপ ব্রহ্ম দর্শন করিয়া থাকেন ইহা সত্য এবং জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্মের কোন ভ্রমও নাই ইহাও সত্য । এই প্রতিবিম্ব মিথ্যা দৃশ্য নহে স্বীকার্য্য যেহেতু অনাদি অনন্ত কালই এই প্রতিবিম্ব আছে, তবে মহাশূন্যে ইহা ব্রহ্মে অব্যক্ত হয় মাত্র । ব্রহ্ম স্বয়ং জ্ঞান, জ্ঞানের

ব্রহ্ম নাই স্বীকার্য, তবে ব্রহ্ম, এই শক্তিরূপ প্রতিবিম্ব কোন পদার্থ না হইলে, এ অপদার্থ দর্শন করেন কিরূপে ? কেহ কেহ হয়ত বলিবেন ইহা ব্রহ্মের নিত্য ধর্ম বা প্রকৃতি যে ব্রহ্ম আপনাকেই শক্তিরূপ প্রতিবিম্বাকারে দর্শন করিয়া থাকেন ; আমিও বলি যে এই শক্তি প্রতিবিম্ব বটেন কিন্তু নিত্য অর্থাৎ অনাদি অনন্ত কাল এই শল্পুপাধি পদার্থ আছে, এবং কোন সময়ে এই পদার্থ ব্রহ্মে অব্যক্ত থাকে ও কোন সময়ে ব্রহ্ম হইতে আবির্ভূত হইয়া প্রকাশিত হয় ; ইহা কি ব্রহ্মের ধর্ম হইতে পারে না ?

স্বসেব স্বক্সা স্বং স্বূলা ব্যক্তা ব্যক্তস্বরূপিণী ।

নিরাকারাপি সাকারা কস্তাং বেদিভুমহ'তি ॥

কালসংগ্রহনাং কালী সর্বেষামাদিরূপিণী ।

কালবাদাদি ভূতবাদাদ্যাকালীতিগীহতে ॥

পুনঃ স্বরূপমাগাণ্য তমোরূপং নিরাকৃতিঃ ।

বাচ্যাতীতং মনোহগম্যঃ স্বমেকৈবাবশিষ্যসে ॥

সাকারাপি নিরাকার মায়ায়া বহুকাপিণী ।

স্বং সর্বাদিরনাদিস্তং কত্রী হত্রী চ পালিকা ॥

যদি বল শক্তিনামক কোন পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিলে অর্থাৎ শক্তিকে নিত্য পদার্থ বলিলে ছুইটি নিত্য পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয় এবং “ব্রহ্ম একমেবাদ্বিতীয়ম্” এই প্রতিবাক্যের কোনওই সার্থকতা থাকে না। আমি বলি শক্তিকে নিত্য পদার্থ বলিলেও উক্ত প্রতিবাক্যের অবমাননা করা হয় না। বেহেতু এই শক্তি ব্রহ্মেরই শক্তি, এই শক্তির নিত্য বর্তমানতা স্বীকার করিলেও ব্রহ্মকে “একমেবাদ্বিতীয়ম্” বলা যাইতে পারে ; বিশেষতঃ নির্মাণ-মুক্তিতে ইনি মুক্ত ব্যক্তির নিকট একেবারে অদৃশ্য হয়েন ; ইনি সদসংরূপিণী । অগ্ন্যংকুর যৈত এখন দৃষ্ট হওয়াতেও যখন ‘ব্রহ্ম একমেবাদ্বিতীয়ম্,’ তখন শক্তিকে অনাদি অনন্তকাল স্থায়ী জ্ঞান করিয়া এই শক্তিকে ব্রহ্মের শক্তি বলিয়া জানিলে কেনই না ব্রহ্মকে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ বলা যাইতে পারিবে ? জগৎ অনিত্য অর্থাৎ মহাপ্রলয়ে মূল কারণে লীন হয় বা বীজরূপে থাকে বলিয়াই যদি ব্রহ্মকে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ বলা যায়, তবে ব্রহ্মশক্তিও যখন মহাপ্রলয়ে অব্যক্ত থাকেন তখন উক্ত শক্তিকে নিত্য বলিয়াও কেননা ব্রহ্মকে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’

বলি বাইবে? এই শক্তিই প্রকৃতপক্ষে কালী, তারা, দুর্গা প্রভৃতি নামে চিরদিন অতিথিতা; এবং এই শক্তিরই অধীন সকলে আমরা। শক্তির নিত্যতা কেহ স্বীকার কর বা নাই কর কিন্তু সকলেই যে এই শক্তির অধীন ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না, কারণ পদেপদেই তোমাকে এই শক্তির সন্ধান দেখিতেছি এবং তুমিও অগীনতা বোধ করিয়া থাক। সে বাহ্য হউক এই শক্তি স্বয়ং ক্রিরাশীল বলিয়াই এই শক্তিদেহাভিমাত্রী ঈশ্বর জগতের বাস্তব কার্যের কর্তা, এবং এই জন্তই জীবগণ ঈশ্বরের অধীন; এবং এই জন্তই ঈশ্বর জীবগণের উপাশ্র ও আরাধনীয়। তুমি উপাসনা ও আরাধনা স্বীকার কর বা না কর, আমি তোমাকে প্রতি মুহূর্ত্তেই উপাসনা করিতে দেখিতেছি, এবং শক্তি তোমাকে চিরদিনই উপাসনা করাইবেন। এই শক্তিকে ঈশ্বর অজ্ঞান করেন বলিয়াই তাঁহার ঈশ্বরত্ব এবং এই জন্তই বলি, মা! তারা শক্তিরূপিনী অর্থাৎ শক্তিই তাঁহার রূপ বা দেহ; এবং এই জন্তই বলি মাতারা শক্তি-স্বরূপা, যে হুতু শক্তির কার্য্যই তাঁহার কার্য্য তারা মায়ের বর্তমানতা ও তাঁহার কর্তৃত্ব স্বীকার করিলে, গর্ভধারিণী মাতার প্রতি ভক্তি যদি অবশ্য কর্তব্য হয় তবে এই হা-মাতার প্রতিও ভক্তি কেননা অবশ্য কর্তব্য হইবে? এই মহামাতা কি পাতা ও আরাধনীয় নহেন?

মা তারা! আনন্দময়ী মা! তুমি ঈশ্বরেরও পরম সেবা! তোমাকে যিনি পাইয় ছেন, তোমার সেই অলোকসামান্যপ্রোতিষ্ঠিত সৌম্যমূর্ত্তি যিনি কলকালের নিমিত্তও প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহার কোন তত্ত্ব আনিবার বাকি আছে? তুমি বাহ্যকে মুহূর্ত্তমাত্রও সর্ব্বতত্ত্বজ্ঞানের কারণস্বরূপ তোমার দর্শন দানে কৃতার্থ করিয়াছ, তাঁহার পক্ষে তব সমুদ্র করতলস্থিত আমলকীবৎ সহজ দৃশ্য সন্দেহ নাই এবং তোমার স্বরূপব্যঞ্জক ওকাররূপ মন্ডার গিরির গভীর ধ্বনি ও নির্ঘোষই তাঁহার সমুদ্রমুখ ক্রিয়ার প্রকাশক। সমুদ্রমুখ তোমার দর্শনকারী ভক্তের পক্ষে কঠিনতর ব্যাপার নহে। তোমার কার্য্য তুমিই কর মা, কিন্তু মননকার্য্যে তোমার ভক্তের কর্তৃত্বাভিমান আছে বলিয়াই তাঁহার আত্মপ্রসাদরূপ আনন্দ, এবং এই জন্তই, মা, তুমি আনন্দময়ী! মহাপ্রলয় পর্য্যন্ত তোমার দর্শনেই তোমার ভক্তসাধকগণের সাধনার লক্ষ্য। তুমিই যদি মহাপ্রলয় পর্য্যন্ত তোমার আনন্দের মহাসংসার লইয়া থাকিতে পার, তাহা হইলে

তোমার ভক্তসন্তানগণ মাতৃকোড়ে থাকিয়া মহাশ্রম পৰ্য্যন্ত কেনই না আনন্দে কালান্তিপাত করিতে সমর্থ হইবে ? মাতা প্রকৃত সন্তানের মৃত্যু দর্শন করিতে পারেন না, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র সংসারেই দৃষ্ট হয়। তুমি যাহাকে দর্শন দিয়াছ এবং তোমাকে দর্শন করিয়া তোমাকে যিনি মা বলিয়া চিনিয়াছেন, তিনিই তে মার যথার্থ সন্তানস্বৰূপা, এবং তুমিও যথার্থ তাহারই মাতৃশব্দাভিধেয়। মা সন্তানের মৃত্যু দেখিতে পারেন না বলিয়াই, তোমার দর্শনকারী সন্তানগণ অমর অর্থাৎ মহাশ্রম পৰ্য্যন্ত তে মার স্নানীতল প্রেমপূর্ণ কোড়েস্থিত অবোধ অপোগণ্ড শিশু। মাতৃকোড়স্থ শিশুকে চাকচিক্যশালী দ্রব্যজাতের বতই প্রলোভন দেখান যাউক না কেন, সে কিছুতেই প্রলোভনে ভুলিয়া মাতৃকোড় পরিত্যাগ করিবে না ; এই জন্তই তোমার কোড়েস্থিত ভক্ত শিশু মোক্ষকেও তৃণবৎ তুচ্ছ জ্ঞান করে। তোমার কোড়েস্থিত থাকাই তোমার ভক্তের পরম পদ, যেহেতু এই পদে স্থিত থাকিলে মোক্ষদিগও কাশনা থাকে না।

(ক্রমশঃ।)

শ্রীযজ্ঞেশ্বর মণ্ডল।

দৈবী হেবা গুণময়ী মম মায়ী হরত্যাগী ।

নামেব যেষু প্রপত্তস্ত মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥

গীতা—৭।১৪

অভয়।

ভগবান গীতার যোড়শ অধ্যায়ের প্রারম্ভে দৈবসম্পদসম্পন্ন ব্যক্তির লক্ষ্য নির্দেশ করিয়াছেন।

“অভয়ং সবসংস্কৃদ্ধিজনযোগব্যবহিতিঃ।

*

*

*

ভবন্তি সম্পদং দেবীমভিজ্ঞাত্ততাত্।”

“হে অর্জুন! যিনি দৈবী সম্পদ লইয়া জন্মগ্রহণ করেন; অভয়, শুদ্ধচিত্ত, জ্ঞানযোগনিষ্ঠা প্রভৃতি গুণ তাঁহাতে বিদ্যমান থাকে। দৈবসম্পদ-সম্পদের বিশিষ্ট গুণগ্রামের নির্দেশ করিতে গিয়া ভগবান্ প্রথমেই “অভয়” গুণের উল্লেখ করিয়াছেন। এই “অভয়” কি পদার্থ তাহা আমাদের তাবিয়া দেখাই উচিত।

এ পৃথিবীতে সকলে দৈবী সম্পদ লইয়া জন্মগ্রহণ করেন। অধিকাংশ লোকই মানুষ কিম্বা অমর প্রকৃতি সঙ্গে করিয়া আনে। তাহারা স্বভাবতঃ অভয় প্রভৃতি সদগুণের অধিকারী হইয়া না। এ সকল গুণ তাহাদিগকে অনেক যত্নে উপার্জন করিতে হয়। কি উপায়ে অভয় গুণ আয়ত্ত হইতে পারে তাহান্ অমুশন্ধান করা আবশ্যিক।

জগতের মধ্যে যে কিছু পদার্থের সহিত মানবের সম্বন্ধ ঘটে, সে সকল পদার্থ দুই প্রধান শ্রেণীতে বিভাজ্য। এক শ্রেণীর পদার্থের সম্পর্কে মানুষের চিত্তে রাগ (Attraction) উৎপন্ন হয়। আর অপর শ্রেণীর পদার্থের সম্পর্কে মানুষের চিত্তে ঘৃণা (Repulsion) উৎপন্ন হয়। এই রাগ ও ঘৃণা জাগতিক পদার্থ সমূহকে মহা দ্বন্দ্ব পৃথক করিয়া রাখে। সেই জন্ত গীতাতে কথিত হইয়াছে যে,

“ইন্দ্ৰিয়স্যোন্মিয়স্যার্থে রাগেঘর্ষৌ ব্যবহিতৌ”

বাহ্য আমাদের ইষ্ট, তাহাতে আমাদের রাগ; এবং বাহ্য আমাদের ঘিষ্ট

তাহার প্রতি আশাদিগের ঘেঘ উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই ঘেঘের দুই বিভাগ একের নাম ক্রোধ ও অপরের নাম ভয় । ক্রোধ ও ভয় ঘেঘেরই অবস্থান্তরে রূপান্তর মাত্র । বস্তুতঃ উভয়ই ঘেঘ হইতে ভিন্ন নহে । দৃষ্ট বস্তু যদি দুর্বল হয় তবে তাহার প্রতি আগাদের ক্রোধ উৎপন্ন হয় ; আর দৃষ্ট বস্তু যদি প্রবল হয় তবে তাহা হইতে আমাদের ভয় উৎপন্ন হয় । গীতায় স্থিতপ্রজ্ঞের পরিচয় প্রধান কালে ভগবান তাহার একটা লক্ষণ করিয়াছেন

“বিগতেচ্ছা ভয় ক্রোধঃ”

অর্থাৎ রাগ ও ঘেঘহীন— আসক্তিবর্জিত এবং ঘেঘের যে দ্বিবিধ রূপ ভয় ও ক্রোধ তদ্বিরহিত । এই ভয়ের হস্ত হইতে কিরূপে পরিত্রাণ পাওয়া যাইতে পারে ?

ইহার এক উপায় উপনিষদে উপদিষ্ট দেখা যায় । উপনিষদ্ বলেন—

“দৈত্যাক্ষি ভয়ং ভবতি ।”

দৈত্য হইতেই ভয় উৎপন্ন হয় ।

‘যদাদহরমপি দৈত্যম্ পশুতি

তদাস্ত ভয়ং ভবতি ’

যতক্ষণ এক রতিও দৈত্য থাকে, ততক্ষণ মানুষ ভয়ের অধীন হয় । অতএব ভয়ের হাত এড়াইতে হইলে দৈত্যের নাগাল ছাড়াইতে হয় । তাহার উপায় কি ?

উপায় উপনিষদেই স্থিরীকৃত হইয়াছে । সে উপায় তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা দৈত্যভাণের নিবৃত্তি সাধন করা । ইহাই জ্ঞান মার্গ । যখন সকল পদার্থেই ব্রহ্ম-সত্যের অনুভব হয়, যখন “নেহ নানাস্তি কিঞ্চন” এই উপদেশের সত্যতা হৃদয়ঙ্গম হয়, তখন আর দৈত্যভাণ তিষ্ঠিতে পারে না । তখন সূর্যোদয়ে যেমন অন্ধকার পলায়ন করে সেইরূপ জ্ঞানের প্রকাশে অজ্ঞানান্ধকার তিরোহিত হয় । এবং সেই সঙ্গে দৈত্যভ্রান্তিমূলক ঘেঘ, এবং তজ্জনিত ভয় বিলুপ্ত হইয়া যায় । তখন জ্ঞানী সর্বত্র সমদর্শন হন, এবং সমস্ত পদার্থে আত্মার প্রকাশ প্রত্যক্ষ করিয়া দৈত্যভাব বিসর্জন করেন । তখন আর শোক, মেহ, রাগ, ঘেঘ, ঔদ্যাক স্পর্শ করিতে পারে না । এবং তিনি অনায়াসে অভয়রূপ দৈব সম্পদ আয়ত্ত করিয়া লনেন ।

দুর্ব্বলেরই ভয় হয়, প্রবলের হয় না। যে বলবান তাহার কাহাকে ভয় ? অতএব, ভয় দূর করিবার একটা প্রধান উপায় আত্মনির্ভর—আত্মার বলাধার। শ্রুতি বলিয়াছেন “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ”। দুর্ব্বল ব্যক্তি আত্মাকে লাভ করিতে পারে না।” সুতরাং তাহার আত্মনির্ভর হইবে কিরূপে ? আত্মার অন্তস্তল হইতে যখন বনের উৎস উচ্ছসিত হইয়া মানবের হৃদয় প্রাবিত করে, তখন সে ভয়কে দূরে ফেলিয়া দেয়, এবং পর্ত্তত যেমন নিজের ভিত্তির উপর সূদৃঢ় হইয়া ঝঞ্ঝাবাত বজ্রাবাতের নির্ঘাতন অটলভাবে ধারণ করে, সেও সেইরূপ অমিতবল আত্মার উপর নির্ভর করিয়া সহস্র বিভীষিকার ক্রকুটীকে অবহেলা করে।

আত্মার বল বৃদ্ধির প্রধান উপায়—ধ্যানযোগ। যোগমার্গে অগ্রসর হইতে হইলে প্রভূত আত্মনির্ভর অর্জন করিতে হয়। যে উদ্যোগ, অধ্যবসায়, দৃঢ়তা ও একাগ্রতা ধ্যানযোগীর নিত্য সাধনার বস্তু, তাহারা নিয়তই আত্মনির্ভরের পরিমাণ বৃদ্ধি হইতে থাকে। তাহার পক্ষে

“আটৈশ্বৰ হ্যাত্মনো বদ্ধ রাটৈশ্বৰ য়িপুরাত্মনঃ ॥”

সে নিয়ত আত্মারাম, আত্মতৃপ্ত এবং আত্মাতেই চরিতার্থ। তাহার আর রাগ, ঘেব, ভয়, ক্রোধ কোথায় ?

“বস্তৃতাশ্রয়তিরৈব ত্রাং আত্মতৃপ্তশ্চ মানবঃ।

আত্মজ্ঞেবাভি সমৃষ্টঃ তন্ত্ৰ কার্য্যং ন বিস্ততে ॥”

যাহার আপনাতেই রতি, আপনাতেই তৃপ্তি, আপনাতেই সমৃদ্ধ তাহার কোন কর্তব্য নাই। কারণ তাহার রাগ ঘেব নাই,—ভয় ক্রোধ নাই।

আত্মনির্ভরের অপেক্ষাও ভয়ের ছাত এড়াইবার একটা প্রকৃষ্টতর উপায় আছে। সে উপায় ঈশ্বরে নির্ভর—ভক্তি যোগ। ভগবানই ভয়জাতা, বরাভয় দাতা। তাঁহাতে নির্ভর করিলে ভয় কিরূপে স্পর্শ করিবে ? যে ঈশ্বরের বলে বলীয়ান, সেত মহা বলশালী : সে কাহাকে ভয় করিবে, কিসের অন্তই বা ভয় করিবে ? ভবযুদ্ধে সে নির্ভয় হৃদয়। কবি আশ্বাস দিয়াছেন

“ভবযুদ্ধে ভয় কিরে জগদম্মা জননী ॥”

যে জীবন সংগ্রামের কঠোর কোলাহলের মধ্যে একবার তাহার অভয় বাণী শ্রুতি পাইয়াছে, সে আর কিছুতেই ভয় করে না। কিংবা ভয় ভিত্তিতে

মাত্ত: রব আর কাহার কর্ণ কুহরে প্রবেশ লাভ করে? বাহার সম্পূর্ণদ্বিধারে নির্ভর হইয়াছে সে কিছুতেই বিভ্রান্ত হয় না। সে বুঝে, যে যাহাই ঘটুক না কেন, ভাগ্যর অন্তই ষটে। যিনি মঙ্গল নিদান, তাঁহার নিকট হইতে অমঙ্গল আসিতে পারে না। বাহা প্রথম দৃষ্টিতে অমঙ্গল বলিয়া মনে হয়, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে ছদ্মনেশী কল্যাণ মাত্র। বাহার এই বিশ্বাস অটল থাকে, সে 'জোবের' মত কিছুতেই বিচলিত হয় না, বরং সকল নির্যাতন, সকল নিপীড়ন, অঙ্গন মুখে সহ্য করিয়া থাকে। সে বুঝে, যে বিভীষিকা যদি তাঁহারই রচিত বা প্রেরিত হয়, তবে তাহাতে ভয়ের অবসর কোথায়? শিশু যখন জানিতে পারে যে, যে মুখসের বিকট মুষ্টিতে সে ভীত হইয়াছিল, তাহার পশ্চাতে তাহার জননীর স্নেহময় মুখ লুকায়িত আছে, তখন আর তাহার ভয় থাকে কি? তখন ভক্তের মানস নয়নে ভগবানের কালীকূপ ফুটিয়া উঠে। সে তাঁহার ঋণের ঋণের সহিত বর ও অভয় প্রত্যক্ষ করে। তখন আর তাহার ভয় থাকে না।

অভয় অর্জন করিবার যে সকল প্রণালী নির্দিষ্ট হইল, তাহা কার্যকর কিনা প্রহ্লাদের চরিত্র আলোচনা করিলে বুঝা যায়। প্রহ্লাদ সর্ব জগতে বিষ্ণুর বিস্তার দেখিতেন।

“বিস্তারঃ সর্বভূতন্ত বিষ্ণোঃ বিশ্বমিদং জগৎ।”

তিনি, সর্বভূতে সমদর্শনই ভগবানের আরাধনা মনে করিতেন। সেই জন্য তাঁহার কিছুতেই ভয় হইত না। পিতা হিরণ্যকশিপু তাঁহাকে সহস্র নির্যাতন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে প্রহ্লাদ কিছুমাত্র বিচলিত হন নাই। যখন শত সহস্র দৈত্য, নানা অস্ত্র শস্ত্র গ্রহণ করিয়া প্রহ্লাদের বিনাশে উদ্যত হইল, তখনও প্রহ্লাদ নির্ভীক অটল। কেন?

“বিষ্ণুঃ শস্ত্রেষু বৃথাকম্ ময়ি চাসৌ যথা স্থিতঃ,

দৈতেয়া স্তেনসত্যেন মাত্রামস্ত্যাদ্যধানিমে ॥”

“হে দৈত্যগণ! বিষ্ণু আমারে যেমন আছেন, তোমাদের অস্ত্রশস্ত্রেও সেইরূপ আছেন; অতএব ইহার দ্বারা আমার কোন অনিষ্ট ঘটবে না। যখন দৈত্য পুরোহিতগণ প্রহ্লাদের বিনাশের জন্য ভীষণ কৃত্যের সৃষ্টি করিয়া দাবানলে নিজেরাই দগ্ধ হইতে লাগিল, তখন প্রহ্লাদ তাহাদের স্রব্বার জন্ত এইরূপ বলিয়াছিলেন

“বধাসর্বগতং বিষ্ণুং সঙ্কশানো ন পাবকম্।

চিন্তয়াম্যরিপক্ষেহপি, জীবন্তে তে পুরোহিতাঃ ॥”

অর্থাৎ দাহকারী অগ্নিকেও আমি শত্রু ভাবি না, যেহেতু সর্বব্যাপী বিষ্ণু তাহাতেও আছেন। অতএব এই পুরোহিতগণ জীবিত হউন। ইহা প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানীর কথা; যিনি জগৎ বিষ্ণুময় দেখেন, “বাসুদেবঃ সর্বমিতি” অমৃতব করেন, সেইরূপ তত্ত্বজ্ঞানী মহাত্মার কথা।

আবার যখন হিরণ্যকশিপু নানা বিভীষিকা দেখাইয়াও তাঁহাকে ভয়াকুল করিতে পারিল না, তখন আমরা প্রহ্লাদের মুখে প্রকৃত ভক্তের অভয়ের কারণ জানিতে পারি।

“ভয়ং ভয়ানামপহারিণি হিতে

মনস্তনন্তে মম কুত্ৰভীর্হতি ॥”

ভয়হারী ভগবান যখন হৃদয়ে বিরাজিত রহিয়াছেন তখন আর আমার ভয়ের সম্ভাবনা কোথায়? পরে যখন দৈত্যরাজ প্রহ্লাদের বিনাশের জন্য স্বকৃত সমস্ত চেষ্টা বিফল দেখিয়া প্রহ্লাদকে তাহার অদ্বুত প্রভাবের রহস্য জিজ্ঞাসা করে, তখন ভক্তপ্রবর প্রহ্লাদের মুখে ভক্তির সারতত্ত্ব বিবৃত শুনিতে পাই।

“ন মজ্জাদিক্কৃতস্তাত! ন বা নৈসর্গিকো মম।

প্রভাব এব সামান্তো বস্য বস্যাচ্যুতোহপি ॥”

“আমার এ প্রভাব মন্ত্র জনিত নহে; আমার স্বভাবসিদ্ধও নহে। যাহার যাহারই হৃদয়ে ভগবান অবস্থিত করেন তাহাদেরই এইরূপ প্রভাব দৃষ্ট হইয়া থাকে।”

অতএব ভয়ের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার ভক্তিযোগই প্রকৃত উপায়। সেই জন্য ভগবান প্রহ্লাদকে বর গ্রহণের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলে প্রহ্লাদ এইমাত্র প্রার্থনা করিয়াছিলেন,

“নাথ! যোনিসহস্ৰেষু যেষু যেষু ব্রহ্মাম্যহম্।

তেষু তেষচ্যুতা ভক্তিরচ্যুতাস্ত সনা স্বরি ॥”

“হে নাথ! অল্প অসংখ্যের বে যোনিতেই ভ্রমণ করি না কেন, সকল জন্মেই বেন তোমার প্রতি সর্বদা অবিচলিত ভক্তি থাকে।” এরূপ ভক্তি যাহারই থাকে, অভয় তাহার ইচ্ছালব্ধ সঙ্গী। প্রীতীরপ্রনাথ দত্ত।

বৌদ্ধধর্মের ভারত-মহিলা

বা

বিশাখার উপাখ্যান ।

“নানা বর্ণ পুষ্প রাশি হ’লে একত্রিত

কতরূপ মালা তার হয় সে গ্রথিত

সারা বর্ষ ধরি এই মানব জীবনে

নিরন্তর উচিত রত স্মারক সাধনে”

প্রাচীন নিকটবর্তী পূর্বস্মারকে অবস্থানকালে পরম গুরু শ্রীবুদ্ধদেব উপদেশ প্রদান কালে, রমণী শিষ্যা বিশাখার কাহিনী বলিতেছিলেন। বঙ্গদেশের অন্তর্গত ভাদিয়া নগরে বিশাখা জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা-কোষাধ্যক্ষ মেন্দকার পুত্র ধনঞ্জয়, পিতৃপদে প্রতিষ্ঠিত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাঁহার মাতা সুমানা প্রধানা জার আগনে আগীনা ছিলেন।

যখন বিশাখা সাত বৎসর বয়সে উপনীত হন, লোক শিক্ষক শাক্যমুনি ঐ নগরীর ব্রাহ্মণ শেল এবং অন্যান্য অধিবাসী নির্বাণ লাভের উপযুক্ত হইয়াছে জানিতে পারিয়া অসংখ্য শ্রমণ সঙ্গে ভ্রমণ করিতে করিতে অবশেষে তথায় আগমন করিলেন।

তৎকালে ভাদিয়া নগরের কোষাধ্যক্ষ মেন্দকা বহু গুণশালী পঞ্চজন পূর্ণ পরিবারের নেতা ছিলেন। তাঁহার পরিবারস্থ পঞ্চজন ; তিনি, তাঁহার প্রধানা ভাৰ্য্যা পদ্মা, জ্যেষ্ঠ পুত্র ধনঞ্জয়, জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ সুমানা এবং মেন্দকার কৃতদাস পায়া। বিবিধার স্নাত্তে মেন্দকা কেবল একা অতুল ধনের অধিকারী নহেন আরও চারিজন তাঁহার সমকক্ষ বলিয়া গৌরব করিতে পারে। তাঁহাদের নাম যতিয়া, জটিল, পুষ্পকা, কেকাবলিয়া।

যখন কোষাধ্যক্ষ দশ শক্তির অধীশ্বরে ভগবানের আগমন সংবাদ শ্রবণ করিলেন, তিনি ধনঞ্জয়ের স্ত্রী বালিকা বিশাখাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন।

বিশাখা আসিলে তিনি বলিলেন —

“প্রিয়তমা বালিকা । অন্য তোমার ও আমার কি শুভদিন । শ্রীভগবান শাক্যসিংহ আজ আমার পুরে অবস্থিত । বিশাখা ! পাঁচশত রথে পাঁচশত সহচরী লইয়া দশ শক্তির অধীশ্বর শ্রীবুদ্ধদেবের সমাক্ষ সমর্চনা কর ।

“বখা আচ্ছা” বলিয়া বিশাখা পিতামহের আদেশ মত কার্য করিলেন । প্রয়োজনীয় রীতি নীতি বিষয়ে বালিকা বিশেষ পটু ছিল, যানারাহে । বস্ত্রের বাওরা বিধের ততদূর গিয়াছিলেন । পরে তিনি অবতরণ করিয়া পরম শুক্ল নিকটে গমন করিলেন । বিশাখা তাঁহার পাশ বন্ধন করিয়া ভক্তি সম্বিষ্ট চিত্তে এক পাশে দণ্ডায়মানা রহিলেন । তথাগত তাঁহার প্রকৃতিতে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার প্রদর্শিত ধর্মমত শিক্ষা দিলেন । উদ্দেশ্য শেষে বিশাখা উদ্দেশ্য কালে নাকি সহস্র সহচরীর সহিত শ্রেয়াপতি অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন ।

কোষাধ্যক্ষ মেন্দকা শ্রীবুদ্ধের সমীপে আগমন পূর্বক তাঁহার জ্ঞান জ্যোতিঃ পূর্ণ বাক্য সুধা প্রবণে শ্রেয়াপতি অবস্থায় উপনীত হইয়া তদীয় ভবনে তাঁহাকে আগামী দিবসের নিমন্ত্রণ করিলেন । পর দিন স্বর্গহে মেন্দকা লেহ পের প্রভৃতি নানাবিধ সুস্বাদু দ্রব্য সিকার্ব ও তাঁহার সমভিব্যাহারী শ্রমণদিগকে পরম পরিতোষ রূপে ভোজন করাইলেন । ভগবান শ্রীবুদ্ধদেব ছয় মাস তথায় অবস্থান করিয়া পরিশেষে ভাদিয়া নগরী পরিত্যাগ করিলেন ।

সেই সময় বিম্বিসার ও কোশলপতি পশেজজিৎ উদাহ বন্ধনে বদ্ধ ছিলেন ; উভয়ে পরস্পরের ভগ্নীকে বিবাহ করিয়াছিলেন !

এক দিন কোশলপতি চিন্তা করিতে লাগিলেন “বিম্বিসার রাজ্যে পাঁচজন ধনকুবের বাস করিতেছে কিন্তু আমার এই বিশাল আধিপত্যে একজনও তেমন ধনশালী নাই । আচ্ছা, এখন যদি বিম্বিসারের নিকট গমন করিয়া এই সকল গুণবান ব্যক্তিদের মধ্যে কাহাকেও প্রার্থনা করি তাহা হইলে কি বিম্বিসার আমার অনুরোধ রক্ষা করিবে না ?”

এইরূপ মনে মনে অনেক আন্দোলন করিয়া পশেজজিৎ রাজ্য বিম্বিসারের নিকট গমন করিলেন । বিম্বিসার যথাযোগ্য সাদর অভ্যর্থনার পর জিজ্ঞাসিলেন ‘আপনার শুভাগমনের উদ্দেশ্য কি ?’

“মহাশয়ের রাজ্যে পাঁচজন ধনকুবের বাস করিতেছেন । আমার ইচ্ছা তাঁহাদের একজনকে আমার সঙ্গে লইয়া যাই । মহাশয় আদেশ করুন,” “ইহা

অনন্তর, কোশলপতি ! এই সব সম্ভ্রান্ত পরিবারদিগকে দেশত্যাগী করা একরূপ অনন্তর।’

কোশলপতি উত্তর করিলেন “আমিও না লইয়া যাইব না।” রাজা মন্ত্রী-দিগের সহিত পরামর্শ করিলেন এবং পরে কোশলপতিকে বলিলেন, “যদি প্রকৃতির দ্বারা শক্তিশালী ব্যক্তিদিগকে দেশত্যাগী করা বিশাল গ্রহ, উপগ্রহের স্থান চ্যুতের সমান।

কিন্তু কোবাধ্যাক সেন্দকার ধনঞ্জয় নামে এক পুত্র আছে। আমি তাঁহার সহিত পরামর্শ করিয়া আপনাকে যথার্থ উত্তর দিব।”

অনন্তর বিবিসং কোবাধ্যাক ধনঞ্জয়কে ডাকিতে লোক প্রেরণ করিলেন। ধনঞ্জয় আসিলে পর তিনি বলিলেন।

“প্রিয় সুহৃদ, কোশলপতি বলিতেছেন তুমি তাঁহার সহিত না যাইজে তিনি স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবেন না। আমার অহুরোধ যে তুমি ইহার সহিত গমন কর।”

“মহারাজ। আপনি অহুমতি করিলেই আমি যাইব।”

“তবে, বন্ধুর, প্রস্তুত হইয়া কোশলপতির সহিত যাত্রা কর।”

ধনঞ্জয় প্রস্তুত হইলেন, রাজা সমস্ত দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে লাগিলেন এবং বিদায়ের সময় নরপতি পশুভজিতের সহিত ধনঞ্জয়ের পরিচয় করাইয়া দিলেন। কোশলপতি পথিমধ্যে কোন স্থানে রাজি বাপন করিবেন এই মানস করিয়া শ্রাবস্তীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কোন মনোরম প্রদেশে উপস্থিত হইলে তাঁহার তথায় রাজি অভিবাহিত করিলেন।

ধনঞ্জয় করিলেন আমরা এখন কাহার রাজ্যে অবস্থিতি করিতেছি? নরপতি উত্তর করিলেন, “কোবাধ্যাক, এই রাজ্য আমার।”

ধনঃ। এখান হইতে শ্রাবস্তী কত দূর?

পশঃ। সাড়ে দশ কোশ হইবে।

ধনঃ। সহরে অত্যন্ত জনতা এবং আমার অহুচরবর্গও অত্যধিক মহা-রাজের অহুমতি হইলে আমি এখানে বাস করিতে পারি।

“ভাল তাহাই হউক” কোশলপতি সম্মতি দিলেন। ধনঞ্জয়ের জন্ত একটা নগর স্থাপনের রাজা স্থান নির্ণয় করিয়া দিলেন। সায়াংকালে উক্ত স্থান বগ-বগের নিরূপণ করাতে নগরীর নাম হইয়াছিল সাকেন্ডা।

শ্রাবস্তীতে গুণ্যবর্দ্ধন নামে একটা ঘুরা বাস করিতেছেন। তাঁহার পিতা কোষাধ্যক্ষ ছিলেন, নাম ছিল নিগার; বার্কিক্যে উপনীত হইয়া জনক জননীর স্নেহ পূত্রবধুর মুখচন্দ্রিমা দেখিতে বড় সাধ হইয়াছিলেন। এক দিন উভয়ে গুণ্যবর্দ্ধনকে ডাকিয়া বলিলেন।

“বৎস! তোমার যে বংশ ইচ্ছা সেই বংশ হইতে পরী গ্রহণ কর। আমাদের অভিলাষ, এই বৃদ্ধ বয়সে পুত্রবধুর মুখচন্দ্র মিত্রীকণ করিয়া অবশিষ্ট দিন ভগ্ন-বর্ণনের চিন্তা ও নাম কীর্তনে, অতিবাহিত করি।

“বিবাহে আমার কোন বাসনা নাই।

“সে কি বৎস! এরূপ কথা বলিতে নাই। তুমি কি আমাদেরকে জুই করিতে চাও না? আর সন্তান বিহীন হইলে কোন কুলই রক্ষা পাইতে পারে না।”

পিতা মাতা ক্রমাগত অমুরোধ করাতে অকণ্ঠে বৃদ্ধ উভয় করিয়া “যদি পঞ্চরূপ বিভূষিতা কোন রমণী পাই তবে আপনাদের আদেশ মত কাঁচা করিতে সীকৃত আছি।”

“পঞ্চরূপবতী কস্তা! সে কি বৎস!”

“কেশ সৌন্দর্য, শরীর সৌন্দর্য, অস্থি সৌন্দর্য, চর্ম সৌন্দর্য এবং বোবন সৌন্দর্য। এই পঞ্চরূপ।”

পাঠকবর্গের বিদিত্তার্থ আমরা এখানে ইহার ব্যাখ্যা করিতেছি। যে রমণী, ময়ূরপুচ্ছের স্তায় সুন্দর, আশুশূল লবিত কেশ রাশি; বাহার অথরোষ্ঠ বিষকলসের স্তায় সুরঞ্জিত, কোমল ও সুধাস্পর্শ;—বাহার হীরক বা মুক্তা শ্রেণীর স্তায় স্নিগ্ধ ও ত্রু দস্ত;—অগুরু চন্দনাদির দ্বারা অশ্লিষ্ট হইয়াও বাহার চর্ম নীল পদ্মমালায় স্তায় সমুজ্জল ও কণিকার কুলুমের স্তায় বেতবর্ণ; যে প্রৌড়াবহাতেও বোবনমুখ বালিকার স্তায় শাবল্যবতী বলিয়া প্রতিভাত হয় তাহাকেই পঞ্চরূপবতী রমণী বলিয়া থাকে।

পুত্রের সহিত এইরূপ কথোপকথনান্তর তাঁহার পিতা মাতা একশত আঠাটি স্নানার্থকে আশ্রয় পূর্বক উত্তমরূপ আহার করাইলেন, পরে তাঁহারা বিজ্ঞান করিলেন ‘মহাশরগণ, পঞ্চরূপশীলা কস্তা কি অগতে কোথাও আছে।’

“নিশ্চয়ই আছে।”

“তাঁরা হইলে আপনাদের মধ্যে আটজন রূপবতী-বালিকার অধিবশে গমন করুন।” পরে তাঁহারা আটজনকে প্রচুর উপহার প্রদান করিয়া বলিলেন, “বধন আপনারা পুনরায় প্রত্যাগমন করিবেন আপনাদিগকে বখাযোগ্য পুরস্কার দিতে কুষ্ঠিত হইব না। এই বর্ণনামূলক কথার সন্ধান করুন; যদি কোথাও দেখিতে পান তবে এই স্বর্ণহার তাহার গলবিলম্বিত করিয়া দিবেন।” এত বলিয়া একলক্ষ মুদ্রা; মূল্যের একটি স্বর্ণহার ব্রাহ্মণদিগের হস্তে অর্পণ করিলেন। ব্রাহ্মণেরা বিদায় হইয়া কথিত কথার সন্ধানে বহির্গত হইলেন।

বড় বড় সহরে, নগরে নগরে সেই আটজন ব্রাহ্মণ অধিবশ করিতে লাগিল; কিন্তু পক্ষ রূপবতী কথার তাঁহারা কুতূহলি দৃষ্টি গোচর করিল না। অবশেষে প্রত্যাগমন কালে তাঁহারা নোভাগাক্রমে সাধারণ পরীক্ষা দিনে সাক্ষ্যে তার আসিয়া উপনীত হইল।

প্রতি বৎসর ঐ নগরে সাধারণ পরীক্ষা দিনে একটি উৎসব হইয়া থাকে। অতীতসম্পর্কী কুলকাসিনীগণ সহচরী সমালম্বিত হইয়া স্বীয় রূপরাশি বহন করিয়া প্রকাশ্য ভাবে নদীতীর পর্য্যন্ত পদব্রজে গমন করেন। ক্ষত্রিয় এবং অন্যান্য জাতির ধনী পুত্রগণ পথপার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া সম কুললীলসম্পন্ন সুন্দরী কুমারী দেখিলেই তাঁহারা গলে মালা দিয়া থাকে।

ব্রাহ্মণগণ নদীতটস্থ একটি বিস্তীর্ণ গৃহে অবস্থিতি করিতেছিল। তৎকালে সর্বাঙ্গ সজ্জা রূপবতী সহচরী পরিবৃত্তা নানা অলঙ্কারভরণা ঘোড়লী বিশাখা নদীতে অবগাহন করিতে ঐ পথ দিয়া যাইতেছিল। অকস্মাৎ মেঘ উঠিল, বৃষ্টি ঘন অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল, এক বিন্দু, দুই বিন্দু করিয়া ক্রমে সহস্র ধারে বৃষ্টি ধারা পড়িতে হইতে লাগিল। সহচরীগণ দ্রুতগমনে ঐ সুবিস্তীর্ণ গৃহে আশ্রয় লইল। ব্রাহ্মণেরা যত পূর্বক প্রত্যেককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন—কিন্তু পক্ষপাত রূপবতীর মধ্যে কাহাকেও পক্ষপাতে বিভ্রমণ দেখিতে পাইল না। পরে সেই রূপলাবণ্যসম্পন্ন বিশাখা স্বভাব স্নাত নম্র গতিতে গৃহে প্রবেশ করিল। তাঁহার পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার সুহৃৎ স্মিত।

ব্রাহ্মণগণ তাঁহাকে চারিটা সৌন্দর্যের মুর্তিমতী দেখিতে পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া এখন সুন্দরীর অবশিষ্ট দর্শন যৌতব দর্শন করিবার জন্য পরস্পর উৎসুক চিত্তে বলাবলি করিতে লাগিল—

এই বালিকা কিছু অল্প প্রকৃতি বিশিষ্ট। যোধ বর অহংরহ এই বালিকা তাহার স্বামীর সহিত কর্কশ ব্যবহার করিবে।

গভীরনাদী স্বতীরবের ভায় গভীর অথচ মধুর বরে বিশাখা বলিল “আপনার কি বলিতেছেন ?”

(ব্রাহ্মণেরা বলিয়াছিল তাহার বর মধুর ;)

ব্রাহ্মণগণ উত্তর করিলেন “আমরা তোমার মধুর স্বতীরবের দ্বিধা আন্দোলন করিতেছিলাম।”

“আপনারা ঐরূপ বলিতেছেন কেন ?”

তোমার সহচরী রমণীরা এইগৃহে ক্রতপদে আগমন করিল, এবং তাহাদের বসনভূষণ কিছুই সিন্ধু ভর নাই। কিন্তু এই অল্প পথেও তুমি কিপ্রগতিতে আইস নাই এবং তোমার বসনভূষণও সিন্ধু করিয়া আসিয়াছ। আমরা এই কথাই ঐরূপ বলিতেছিলাম।

“মহাশয়গণ! চারিটা অবস্থায় দৌড়ান ভাল দেখায় না। ইহা ছাড়া অন্য কারণও আছে।”

“কি কি চারি অবস্থা ?”

“মহাব্রাহ্মণ, সুগন্ধ চর্চিত বহুমূল্য পরিচ্ছদ ভূষিত নরপতি রাজসভায় ক্রতপদ সঞ্চালনে প্রবেশ করিলে লোকে তাঁহার নিন্দা করিয়া থাকে। লোকে বলে “সাধারণ গৃহস্থের ভায় রাজা বেগে প্রবেশ করে! এ কি রকম ?” হৃদ-প্রতিতে চমিলে তিনি প্রত্যেকের প্রশংসা ভাবন হন। বিচ্যুতিত রাজহস্তা বেগগামী হইলে সুন্দর দেখায় না। করীর স্বাভাবিক গবেহ্র গমন লকলেই সুখ্যাতি করে, যাদ্যুক্ত উদাগীন কিপ্রচরণ হইলে লোকে তাঁহার নিন্দা করিয়া বলিয়া থাকে “সন্ন্যাসী সাধারণ মহেশ্বরের ভায় চলে ইহা কি রূপ ?” শাশুর পদবিক্ষেপ তাঁহার গুণ বলিয়া পরিকীর্তিত হয়। চকলা কিপ্রগতিবেশনীরা রমণী সকলের নিন্দনীয় হইয়া থাকে। লোকে তাহার দোষারোপ করিয়া বলে “একি! রমণী হইয়া পুরুষের মত দৌড়ায়! এই চারি অবস্থায় দৌড়াইলে সকলেই কুংসিং দেখে।”

“এতদ্ব্যতীত বালিকা তোমার অন্য কি কারণ ছিল ?”

“সুধীগণ! জনক জননীই কতকাল লালন পালন করিয়া থাকে। নন্দিনীর

মেহের প্রতিজ্ঞা বহুলা বলিয়া বিবেচনা করেন। কারণ আমরা স্ত্রী জাতি পণ্য জ্বোয়ার মধ্যে। অপর পরিবারে বিবাহ দিব্যর জন্তই তাঁহারা আমাদের পালন করেন। ভূমিতে পতিত হইয়া যদি বিকলাঙ্গ কিম্বা হস্তপদ চূর্ণ হয় তাহা হইলে আমাদের চিরদিন পিতৃগৃহে ভারস্বরূপ হইয়া থাকিতে হইবে। অলঙ্কারাদি সিক্ত হইলেও শুষ্ক হয় সুতরাং আমি দোড়াইয়া আসি নাই।

বতকণ বিশাখা কথা বলিতেছিল ততক্ষণ ব্রাহ্মণেরা তাঁহার মুক্তা শ্রেণীর জ্ঞান কুল বিকসিত দস্ত শোভা নিরীক্ষণ করিতেছিল। একপ সৌন্দর্য্য তাহার কখন দেখে নাই, বালিকার সুবিস্তৃত বাক্যের অনুমোদন করিয়া তাহার বাংলা কমনীয় কণ্ঠে স্বর্ণহার পরাইয়া দিয়া গেল।

“সুন্দরি ! তুমিই কেবল এই হার পাঠাইবার যোগ ।”

“বালিকা উত্তর করিল “কোন পুর হইতে আপনাদের শুভাগমন হইয়াছে?”

“শ্রাবস্তীর কোষাধ্যক্ষের নিকট হইতে।

“কোষাধ্যক্ষের নাম কি?”

“তাঁহার নাম দিগার।”

“তাঁহার পুত্রের নাম?”

“পুণ্যবর্জ্জ্বল।”

তাঁহার সমতুল্য জুলশীল জাতি জানিয়া বিশাখা রথ পাঠাইবার জন্ত পিতার নিকট লোক প্রেরণ করিল। যদিও আসিবার সময় সুন্দরী রীতি অনুসারে পদব্রজে আসিয়াছিল, কিন্তু একবার মাল্য শোভিনী হইলে রথারোহণে গৃহে প্রত্যাগমন করা নিকেতার প্রথা ছিল। সম্ভ্রান্ত বংশ সম্বৃত্তা কুমারীগণ রথাদি আবোহণে স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাগমন করিত, কেহ কেহ বা সামান্ত শকটাবোহণে বা ভালবৃত্ত নির্মিত পট্টাচ্ছাদিত হইয়া কিম্বা নিতান্ত পক্ষে গাত্রাবরণ বিস্তার পূর্বক সমস্ত শরীর সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন করিয়া গৃহাভিমুখে পদব্রজে গমন করিত। বর্তমান হলে তদীয় পিতা সার্ক সহস্র রথ প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং বিশাখা যদি সমস্তিষ্যাহারে তন্মানে আরোহণ করিয়া গৃহ মুখে ধাবিত হইল। একাঙ্গ-গণও তাহাদের পশ্চাৎ অনুসরণ করিল।

কোষাধ্যক্ষ খনজর বিপ্রগণকে জিজ্ঞাসিলেন

“আপনারা কোথা হইতে আসিতেছেন?”

“শ্রাবস্তীর ধনাধ্যক্ষ শ্রেষ্ঠের নিকট হইতে ।

“ধনাধ্যক্ষ ? তাঁহার নাম কি ?”

“মিগার ।”

“তাঁহার পুত্রের নাম ?”

“পুণ্যবর্দ্ধন ।”

“অর্থ—তাঁহার অর্থ কত ?”

“চারি কোটি মুদ্রা ।”

আমাদের নিকট উহা বৎসামাত্র মাত্র ।

“যাহা হউক, বয়ঃ ধর্ম্মানুসারে বালিকার পবিত্র উষাহ শীঘ্রই প্রয়োজন ।
অর্থাদির বিষয় দেখিবার আবশ্যক কি ?” মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া এই
রূপে তিনি সম্মতি দিলেন ।

দিন দুই আতিথ্যের পর ধনঞ্জয় তাহাদিগকে বিদায় করিলেন । ব্রাহ্মণেরা
শ্রাবস্তীতে প্রত্যাগমন করিয়া মিগারকে কহিল “আমরা বালিকা দেখিয়া
আদিয়াছি ।”

‘কাহার কত্ভা ?’

“ধনাধ্যক্ষ ধনঞ্জয়ের কত্ভা ।

“কাহার কত্ভা দেখিয়া আদিয়াছেন তিনি শক্তিমান পুরুষ । আমরা কাল
বিলম্ব না করিয়া তাঁহাকে আনয়ন করিতে যাই চলুন ।” অনন্তর কোবাধ্যক্ষ
নরপতি সমীপে সকল বিবরণ বিজ্ঞাপিত করিয়া কতিপয় দিবসের অবসর
প্রার্থনা করিলেন ।

রাজা মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন “এই ব্যক্তি মহাশক্তিশালী ধন-
কুবের, ইহাকে আমি বিধিস্বারের নিকট হইতে গ্রহণ করি । এই বিষয়ে আমার
মনোনিবেশ করা আবশ্যক ।” কোষলপতি কহিলেন “মিগার, আমিও তোমার
সঙ্গে যাইব ।”

“যে আজ্ঞা মহারাজ” বলিয়া বৃদ্ধ কোবাধ্যক্ষ ধনঞ্জয়ের নিকট এই বলিয়া
দ্রিপি প্রেরণ করিলেন যে “আমি যাইতেছি” মহারাজও স্বয়ং যাইবেন, রাজ
অনুচর বর্গও অসংখ্য । এত লোকের বহু করিতে আপনি সমর্থ হইবেন কি ?”

প্রত্যুত্তর আসিল “ইচ্ছা হইলে দশজন রাজাকে সঙ্গে লইয়া আসিবেন ।”

গৃহ রক্ষার জন্ত জন কয়েক প্রহরী ব্যতীত মিগার স্বহৃৎ নগরের সমগ্র জন-পদের সহিত সিকেতাভিমুখে যাত্রা করিলেন। সিকেতা হইতে অর্ধ ক্রোশ দূরে তাঁহার শিবির সন্নিবেশ করিয়া ধনঞ্জয়ের নিকট তাহাদের আগমন বার্ষ্য অবগত করাইলেন।

অন্যর ধনঞ্জয় প্রচুর উপঢৌকন পাঠাইয়া দিয়া কত্থার সহিত পরামর্শ করিলেন।

ধনঃ। বৎসে, শুনিতেছি তোমার শ্বশুর কোশলপতি সহিত এখানে আদি-য়াছেন। রাজার জন্ত রান প্রতিনিধি বর্গের জন্ত, এবং তোমার শ্বশুরের জন্ত কোন্ কোন্ বাটী নির্দিষ্ট করিয়া রাখিব।'

বুদ্ধিমতী কোবাধ্যাক হুহিতা মহত্স মহত্স যুগ যুগান্তরের বাসনা ও উচ্চ আশার ফলে, সুসজ্জিত ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধির সাহায্যে রাজ্য, রাজকর্মচারীগণ এবং তাহার শ্বশুরের জন্ত বিভিন্ন অট্টালিকা নির্দেশ করিয়া দিল। পরিশেষে দাস দাসীদিগকে ডাকাইয়া বলিল "রাজার জন্ত তোমরা এতজন, রাজপ্রতিনিধি-গণের জন্ত এতজন এবং শ্বশুরমহাশয়ের জন্ত এতজন আর তোমাদের মধ্যে বাহারি অশ্বাদিরক্ষণাদিতে সুনিপুণ তাহারি হস্তা অশ্ব এবং অন্যান্য পশুর তত্ত্বা-বধারণ করিবে; আমাদের অতিথীগণ যেন এখানে আমন্দে কালাতিপাত করিতে পারে।" বলিকা এইরূপ আবেশ করিয়াছিল কেন? যাহাতে কেহ না বলিতে পারে আমরা বিশাখার নিকট আনন্দ লাভ করিতে আসিয়াছিলাম তৎপরিবর্তে আমরা কষ্টে ও পশুদিগের প্রহরীকার্যে সমগ্র অতি-বাহিত করিলাম।

ঐ দিন ধনঞ্জয় পাঁচশত বর্ণকারকে ডাকাইয়া এক মহত্স নিকার কাঞ্চন, রৌপ্য হীরা মুক্তা পারা প্রবাল প্রভৃতি বস্তু দিয়া বলিলেন "আমর কত্থার জন্ত একটী বৃহৎ মহালতা আকরনী নির্মাণ কর।"

কয়েক দিন পরে প্রতিবাহিত হইলে, কোশলপতি পত্নজিৎ ধনঞ্জয়কে বলিয়া [পাঠাইলেন "আমাদের বস্ত্র ও এত লোকের আহার সংগ্রহ একজন সামন্ত কোবাধ্যাকের উপর কিরন ভারবহন। আপনার কত্থার যাহার দিন নির্দিষ্ট করিলে পরম পরিতোষ লাভ করিব।

ধনঞ্জয় বলিয়া পাঠাইলেন—

ক্রমশঃ।



৪র্থ ভাগ।

{ আষাঢ়, ১৩০৭ সাল। }

৪র্থ সংখ্যা।

পাণ্ডব-গীতা

বা

প্রপন্ন-গীতা

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

(৩০)

দ্রোণাচার্য্য কহিলেন :--

যে যে হতাশক্রোধেণ রাজন্

বৈলোক্যনাথেন জনাৰ্দ্দনেন।

তে তে নরা বিষ্ণুপুত্রীং অয়াতাঃ

ক্রোধোহপি দেবস্য বদ্রেণতুল্যঃ ॥

ত্রিসংসার পতি চক্রধারী নারায়ণ
 যারে যারে মহারাজ করেছে নিধন,
 জন্ম নাহি লবে তারা আর এই ভবে,
 সকলেই অনায়াসে বিফুলোক পাবে ।
 ক্রুদ্ধ কভু হন যদি দেব নারায়ণ,
 তাঁর ক্রোধ বর হ'য়ে দাঁড়ায় তখন ।

(৩১)

রূপাচার্য্য কহিলেন :—

মজ্জন্ননঃ কলমিদং মধুকৈটভ্যারে
 মৎপ্রার্থনীয়মদমুগ্ধং এষ এব ।
 স্বভূত্যভূতাপরিচারকভূতভূতা—
 ভূতভূত ভূত ইতি মাং স্মর লোকনাথ ॥

লইয়া মানব-জন্ম এসেছি শ্রীহরি !
 আছে এক সাধ, তাহা দাও পূর্ণ করি ।
 সেই স'ধ মিটাইয়া দিলে একবার,
 বুঝিব আমার প্রতি করুণা তোমার ।
 তোমার দাসের দাস, তারো দাস দাস,
 তারো দাস-দাস-দাস হই বারমাস !

(৩২)

অশ্বখামা কহিলেন :

গোবিন্দ কেশব জনার্দন বাসুদেব
 বিবেশ বিশ্ব, মধুসূদন বিশ্বনাথ ।
 শ্রীপদ্মনাভ পুরুষোত্তম পুরুষাক্ষ
 নারায়ণাচ্যুত নৃসিংহ নমো নমস্তে ॥
 গোবিন্দ কেশব বাসুদেব জনার্দন !
 বিবেশ্বর বিশ্বনাথ বিশ্ব নারায়ণ !
 পদ্মনাভ নরোত্তম শ্রীমধুসূদন !
 অচ্যুত নৃসিংহ হরি কমল লোচন !

তোমা শিনা এ জগতে কে আছে আমার ?
প্রণিপাত করি হরি ! চরণে তোমার ।

(৩৩)

কর্ণ কহিলেন :—

নাং বদামি ন শৃণোমি ন চিন্তয়ামি
নাং অরামি ন ভজামি ন চাপ্রয়ামি ।
ভক্ত্যা ত্বদীয়চরণাশুজমস্তুরেণ
শ্রীশ্রীনিবাস পুরুষোত্তম দেহি দাক্ষম্ ॥

আর কারে কোন কথা না চাই বলিতে,
আর কারো কোন কথা না চাই শুনিতে,
আর কারে নাহি চাই ভাবনা করিতে,
আর কারো নাহি চাই আশ্রয় লইতে,
তবে পাদ-পদ্ম বিনা, ওহ নারায়ণ !
আর কোন কিছু আমি না চাই কখন ।
ভক্তিতরে ভিক্ষা চাই, তাই শ্রীনিবাস !
তোমার চরণে মোরে ক'রে রাখ দাস ।

(৫৪)

হস্তরাষ্ট্র কহিলেন :—

নমো নমঃ কারণবাননায়
নারায়ণায়ামিতবিক্রমায় ।
শ্রীশাঙ্গচক্রাজ্জগদাধরায়
নমোহস্ত তস্মৈ পুরুষোত্তমায় ॥

জগৎ-কারণ হরি ! তুমি হে বামন !
ধনু-গদা-চক্রধারী নারায়ণ ।
অসীম তোমার শক্তি, সীমা নাহি তার,
নমস্কার করি হরি ! চরণে তোমার ;

(৩৫)

নমো নরকসম্বাসরক্ষামণ্ডলকারিণে ।

সংসারনিমগ্নাবর্ত্ততরিকার্থায় বিষ্ণুর্বে ॥

বিষম সংসার—নদী বহিছে প্রবল,
 মায়াবর্ত ঘুরিতেছে তাহে অবিরল।
 নরকের ভয় হ'তে যে করে নিস্তার,
 সেই শ্রীবিষ্ণুর পদে প্রণাম আনার।

(৩৬)

গাকারী কহিলেন :—

ত্বমেব মাতা চ পিতা ত্বমেব
 ত্বমেব বন্ধুচ সখা ত্বমেব।
 ত্বমেব বিদ্যা দ্রবিশং ত্বমেব
 ত্বমেব সৰ্ব্বং মম দেবদেব ॥
 তুমিই জনক মোর, তুমিই জননী,
 তুমি সখা, তুমি বন্ধু, ছেন মনে গনি ;
 তুমি বিদ্যা, তুমি বুদ্ধি, তুমি অর্থ ধন
 তুমিই সৰ্ব্বম মোর ওহে নারায়ণ !

ক্রমশঃ।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দো।

পৌরানিক-কথা।

চৰ্চণি।

বেদে মনুবা অর্থে “চৰ্চণি” শব্দ ব্যবহৃত হয়। নিষণ্টু বলিয়া
 বেদের দে অভিধান আছে, তাহাতে মনুষ্যের পর্যায়বাচী শব্দের মধ্যে “চৰ্চণি”
 আছে।

সারণাচার্য্যও “চৰ্চণীনাং মনুষ্যাণাং” এইরূপ অর্থ করিয়াছেন।

কুব্জাত্ব হইতে চৰ্চণি শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। কুব্জ শব্দের অর্থ টাধ-
 কবা। চাঃধব সহিত মনুষ্যানামের কি সম্বন্ধ আছে?

ভাগবতে লিখিত আছে—

অৰ্যম্ণো মাতৃকা পরী তরোশ্চৰ্ণয়ঃ সূতাঃ ।

বহু বৈ মামুখী জাতিব্রহ্মণা চোপকল্পিতা ॥

অৰ্যমা দ্বাদশ আদিত্যের মধ্যে একজন অদিত্য । তাঁহার পরী মাতৃকা । তাঁহাদিগের পুত্র চৰ্ণগণ । এই চৰ্ণগণদিগের মধ্যেই ব্রহ্মা মনুষ্যজাতির কল্পনা করিয়াছেন ।

শ্রীধরস্বামী এই শ্লোকের টীকার লিখিয়াছেন—

“চৰ্ণয়ঃ কৃতাকৃতজ্ঞানবন্তঃ । পশুস্তিকৰ্ম্মজ্ঞেন নিৰ্ষণ্টাদাকৃতৈঃ । বহু যেষু আত্মাহুসন্ধানবিশেষে মামুখী জাতিশোপকল্পিতা ।”

কৃতাকৃতজ্ঞানসম্পন্নকে চৰ্ণি বলে । নিষণ্টুর তৃতীয় অধ্যায়ে “পশুতি” অর্থাৎ দর্শন ও বিচার কৰ্ম্মের জাপক নিম্নলিখিত শব্দগুলি দেওয়া আছে—

“চিকাৎ, চাকনৎ, আচন্, চষ্টে, বিচষ্টে, বিচৰ্ণিঃ, বিশ্বচৰ্ণিঃ, অণচাক-
শক্তিভাষ্টৌ পশুতিকৰ্ম্মাণঃ” ।

সেই ভক্ত শ্রীধরস্বামী বলেন, চৰ্ণির অর্থ বিচারশীলী ।

চৰ্ণি অদিত্য অৰ্যমার পুত্র । আমাদের দেহ কয়লীল ও ছেত । অদাদি-
গণীয় দা ধাতুর অর্থ ছেদন করা । যাহা ছেদন করা যায়, তাহা দৈত্যাসম্পর্কীয় ।
যাহা ছেদন করা যায় না, তাহাই আদিত্যাসম্পর্কীয় । বিচারশীল মন লইয়াই
আমাদিগের আদিত্য অৰ্যমার সহিত সম্বন্ধ । যে কালে আমরা বিচারশীল মন
লাভ করি, সেই কালে আমরা চৰ্ণি শব্দে অভিহিত হইতে পারি । এ চাষ
মনের দ্বারা চাষ । যদি “আৰ্য্য” শব্দের অর্থ হলবাহ হয়, তাহা হইলে সে
হল মানসিক । তাই শ্রীধরস্বামী বলেন “আত্মাহুসন্ধান বিশেষে মামুখী
জাতিশোপকল্পিতা” ।

পিতৃদেবতার আদাদিগকে এই শরীর দিয়াছেন । এই মনুষ্যশরীর অতি
অপকপ । দেহ রচনার পরাকাষ্ঠা, পিতৃদেবতাদিগের চরম উত্তম মনুষ্যদেহ,
কল্পের অত্যুত্তম প্রাকৃতিক রচনা ।

কিন্তু পিতৃদেবতার বহা দিতে পারেন নাই, অৰ্যমার নিকট হইতে আমরা
তাহাই প্রাপ্ত হইয়াছি । এই ভক্ত তিনি পিতৃদেব না হইলেও ভগবান্ তাঁহাকে
পিতৃদেবতার শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন ।

পিতৃগার্হমা চান্মি । পিতৃগণের মধ্যে আমি অর্থমা ।

কেবল হিতাহিত জ্ঞান হইয়াই পশুর সহিত মনুষ্যের বিভেদ । যতদিন হিতাহিত জ্ঞান না হয়, ততদিন মনুষ্যও পশু । মনুষ্যশব্দেরও প্রকৃত অর্থ মন লইয়া । নিরুক্তশাস্ত্রে লিখিত আছে—

মনুষ্যানামাত্মান্তরাণি পঞ্চবিশতির্মনুষ্যাঃ কস্মাৎকস্মাৎ কস্মাণি সৌম্যস্তি মনস্তা-
মানেন সৃষ্টা মনস্ততিঃ পুনর্মনস্বীভাবে মনোরপত্যং মনুষ্যো বা তত্র পঞ্চজনা
ইত্যেতস্য নিগমা ভবন্তি ।

এইবার আমরা যথার্থ মনুষ্যজাতির ইতিহাস আরম্ভ করিব ।

প্রথম হইতে পঞ্চম মনস্তরের ইতিহাস এই সংক্ষিপ্ত কথার মধ্যে দিবার
প্রয়োজন নাই । এই পাঁচ মনস্তর কেবল আয়োজন মাত্র । যথার্থ মনুষ্যের
আবির্ভাব করের এক মহাব্যাপার ।

মনুষ্য একটি ক্ষুদ্র ঈশ্বর । মনুষ্যশরীর একটি ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড । এই ক্ষুদ্র
ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া পুরুষ আত্মহার্য হয় । মনুষ্য আপনার স্বরূপ
ভুলিয়া গিয়া দেহধর্মের অঙ্গুগত হয় । মনই মনুষ্যের নিজসম্পত্তি । সেই
মন ইঞ্জিয়ার বশ হইয়া মনুষ্যকে পরদাস করে । পশুর শরীরে প্রবেশ করিয়া
মনুষ্যও পশু হয় । পাশবিক বৃত্তির উপর আপন অধিকার বিস্তার করাই
মনুষ্যের প্রকৃত কার্য্য । যখন মন পাশবী বৃত্তিকে দমন করে, তখন বিচার
প্রবল হইয়া মনকে অস্ত্রমুখ করে । তখন মনুষ্য আপনার স্বরূপ চিনিতে
পারে । তখন সে ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডে অতিক্রম করিয়া বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডের তত্ত্ব অবগত
হইবার প্রয়াস করে । যেমন ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডে মনুষ্যের কাষ আছে, সেইরূপ
বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডের মনুষ্যের কাষ আছে । যখন আত্মসংযত জীব উপাসনাবলে
বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডের অধিকারী হইতে পারে, তখন সে ঈশ্বরের যথার্থ দাস হয় ।
তখন সে ঈশ্বরের অহুচর ও ভক্ত । এই ভক্ত লইয়াই ঈশ্বর নিজকার্য্য
সাধনা করেন । ভক্তজীবন কেবল ঈশ্বরের দত্ত । ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ
করিয়া ভক্ত আর কিছুই ভাবে না । মুক্তি তাহার কর্ত্তলগত হইলেও,
দীপ্তমানঃ ন গৃহস্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ।

চর্য্যিকুলগত মনুষ্য কিকপে অগ্রসর হইবে, কিকপে পাশবী বৃত্তি দমন
করিবে কিকপে মনঃসংযম করিবে, কিকপে আত্মস্বরূপ অবগত হইবে, কিকপে

বিশ্বতত্ত্ব অবগত হইয়া বিশ্বকর্ষ করিবে, কিরূপে ঈশ্বরের সহকারী হইয়া ঈশ্বরে
আত্মসমর্পণ করিবে, জীবের চিরসখা ঈশ্বর ইহার উপায় বিধান করেন।

আমরা ষষ্ঠ মনস্তত্ত্ব হইতে সেই উপায় অনুধাবন করিব।

শ্রীপূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ।

চণ্ডী।

হিন্দুর নিকট চণ্ডী ও গীতার অতুল সম্মান। নানা কারণে বাঙ্গালা
দেশের সাধারণ পাঠকের সহিত গীতার কিছু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়াছে। চণ্ডীর
সহিত তাদৃশ পরিচয় হয় নাই। আজ চণ্ডীর সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব
মনে করিয়াছি।

গীতা যেরূপ মহাভারতের অন্তর্গত, চণ্ডী তদ্রূপ মার্কণ্ডেয় মহাপুরাণের
অন্তর্গত। মার্কণ্ডেয় পুরাণের ইতিবৃত্ত এইরূপ। ব্যাসের শিষ্য জৈমিনি মুনি
একদিন মহর্ষি মার্কণ্ডেয়কে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন।

তাহাতে মার্কণ্ডেয় বলেন যে এখন আমার সময় নাই। বিদ্যাপর্কতে
পিঙ্গাক্ষ, বিবোধ, সুপুত্র ও শুশুম্ন নামে চারিটা পক্ষী আছেন। তাঁহারা
বেদাদিশাস্ত্রে সুপণ্ডিত। তুমি তাঁহাদের নিকট যাও ; তাহা হইলে তোমার
সন্দেহের উপযুক্ত উত্তর পাইবে। মার্কণ্ডেয়ের এই কথা শুনিয়া জৈমিনি
পক্ষীদের নিকট গমন করিয়া প্রশ্নগুলি বলিলেন। পক্ষীদিগের উত্তর শুনিয়া
জৈমিনির সন্দেহ ছর হইল। পরে তিনি আরও নানা বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া
শেষে জগতের উৎপত্তির বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পক্ষীরা বলিলেন যে
পূর্বে ক্রৌষ্ট্যকি নামে এক ঋষি ভগবান্ মার্কণ্ডেয়কে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি-
য়াছিলেন ; তাহাতে মার্কণ্ডেয় তাঁহাকে যে উত্তর দিয়াছিলেন তাহাই অদ্য
আমরা তোমাকে বলিব। এই বলিয়া জগতের উৎপত্তির প্রশ্নে ১৪ চৌদ্দ
জন মনুর উৎপত্তি ও তাঁহাদের সময়ের নানাবিধ বৃত্তান্ত বলিলেন। এই মনু-
দিগের মধ্যে অষ্টম মনুর নাম মাবর্ষি। তিনি পূর্বজন্মে স্বারোচিস নামক

দ্বিতীয় মন্তর সময়ে সুরথ নামে রাজা ছিলেন। জন্মান্তরে মহামায়ার অনুগ্রহে কুণ্ডলের পত্নী সর্বদার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া অষ্টম মন্তর লাভ করেন। ইহার মাতার নাম সর্বদা বলিয়া ইহাকে সার্বদা বলে।

চণ্ডীর ইতিহাস প্রথমে মেঘাঃ মুনি সুরথ রাজাকে বলেন। তৎপরে মার্কণ্ডেয় ক্রৌঞ্চিকিকে বলেন। পক্ষীর আবার তাহাই জৈমিনিকে বলেন। এইরূপে তিনবারে তিন জন ব্রহ্মা ও তিন জন শ্রোতার সমাগমে ও কথোপকথনে চণ্ডী বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে। এই ব্রহ্ম চণ্ডীকে ষট্‌সংবাদিকা কহে।

মেঘাস্ত কথয়ামাস সুরথায় মহায়নে ।

মার্কণ্ডেয় কথিতা পশ্চাৎ মার্কণ্ডেয়েন ভাণ্ডরৌ ॥

তামেব কথয়ামাসুঃ পক্ষিণোজৈমিনিং প্রতি ।

অনেনৈব প্রকারেণ চণ্ডিকাষট্‌কথা মতা ॥

মেঘাঃ প্রথমে মহাত্মা সুরথকে বলেন। তাহাই মার্কণ্ডেয় ভাণ্ডরিকে বলেন (ভাণ্ডরি ক্রৌঞ্চিকির অন্য নাম) আবার তাহাই পক্ষীগণ জৈমিনিকে বলেন ।

চণ্ডী তিন ভাগে বিভক্ত। ইহার প্রত্যেক ভাগকে চরিত আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। প্রথম ভাগের নাম প্রথম চরিত, দ্বিতীয় ভাগের নাম মধ্যম চরিত এবং তৃতীয় ভাগের নাম উত্তর চরিত।

ইহা ত্রিংশ অধ্যায় বিভাগও আছে।

প্রথম অধ্যায়েই প্রথম চরিত সম্পূর্ণ হইয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে চতুর্থ অধ্যায় পর্য্যন্ত তিন অধ্যায়ে মধ্যম চরিত, এবং পঞ্চম হইতে ত্রয়োদশ পর্য্যন্ত নয় অধ্যায়ে উত্তর চরিত বর্ণিত হইয়াছে। মোট ১৩ অধ্যায়।

চণ্ডীতে শ্লোক সংখ্যা ৭০০ বলা হয়। ইহার সকল বর্ণ মন্ত্রাস্তক, সেই জন্য “ঋষিকবচ”, কি, “দেবা উচুঃ” প্রভৃতিও শ্লোকের মধ্যে গণ্য হইয়াছে। ইহা ছাড়া বক্তকণ্ঠলি অর্দ্ধ শ্লোক আছে, সে গুলিও শ্লোক বলিয়া পরিগণিত। পূর্ণ শ্লোক সংখ্যা ৫৩৫, অর্দ্ধ শ্লোক সংখ্যা ১০৮, ‘উবাচ’ দ্বারা যে শ্লোক গণনা করা হয় তাহার সংখ্যা ৫৭। এইরূপে চণ্ডীতে সর্বসমেত ৭০০ শ্লোক আছে। এই ব্রহ্ম চণ্ডীর অপর নাম সপ্তশতী। “পঠেৎ সপ্তশতীং চণ্ডীং কৃষ্য কবচম্-

বিভঃ। চতুর্থে যে ৭০০ শ্লোক আছে বরাহপুরাণের এই বচনই তাহার প্রমাণ।

প্রথম চরিত ।

পূর্বকালে স্বারোচিষ নামক দ্বিতীয় মল্লর অবিকার কালে চৈত্রবংশীয় সুরথ নামে এক রাজা ছিলেন। কিরাত রাজাদের সহিত তাঁহার বিবাদ হয়। যুদ্ধে সুরথ পরাজিত হন। কিছুদিন পরে তাঁহার রাজধানী শত্রুগণ আক্রমণ করিল। ঐ সময়েই বিশ্বাসঘাতক নদ্রীগণ বিদ্রোহী হইল। রাজাও যুগ্ম্য করিবার নাম করিয়া অথপুঠে একাকী রাজধানী ত্যাগ করিয়া গেলেন। বহু-দূর গিয়া নিবিড় বন মধ্যে মেঘাঃ শূনির আশ্রয় দেখিতে পাইয়া সেখানে প্রবেশ করিলেন। শূনিগণ তাঁহার উপযুক্ত সংকারাদি করিলে পর তিনি চিন্তাকুল হৃদয়ে আশ্রয়ের বাহিরে বিচরণ করিতে করিতে একটি ভদ্র লোককে দেখিতে পাইলেন। রাজা তাঁহাকে বলিলেন আপনি কে? আপনাকে দেখিয়া বেদ হইতেছে যে আপনার মনে কোন গুরুতর কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। কি ব্যাপার আমাকে বলুন।

সেই ব্যক্তি উত্তর করিলেন, আমি জাতিতে বৈশ্য, আমার নাম সমাধি। আমার যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয়িত ছিল। কিন্তু ধনলোভী স্ত্রী ও পুত্রগণ আমার সমস্ত ধন আত্মসাৎ করিয়া আমাকে গৃহ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিয়াছে। এখন সেই স্ত্রী পুত্রাদির কুশল সংবাদ না জানিতে পারিয়া আমার মন বড় অস্থির হইয়াছে। ইহা শুনিয়া রাজা বলিলেন যে এ বড়ই আশ্চর্যের বিষয়। যে স্ত্রী পুত্রেরা ধন লোভে আপনাকে তাড়াইয়া দিতে পারিল তাহাদের জন্ত আপনি ব্যস্ত হন কেন? ইহাতে সমাধি বলিলেন আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা সমস্তই সত্য। যদিও আমার স্ত্রী পুত্রগণ পতিভক্তি ও পিতৃভক্তি বিসর্জন দিয়া আমাকে তাড়াইয়া দিয়াছে তথাপি কেমনই আমার মন, আমি তাহাদিগকে ভুলিতে পারিতেছি না। তাহাদের জন্ত আমার মন সর্বদাই কাঁদিতেছে।

তখন সুরথও সমাধি এক সঙ্গে মেঘার নিকট গমন করিলেন। রাজা শুনিকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন “দেখুন আমি রাজ্য হারায়ছি।

তাহা এখন শত্রুর আয়ত্ত। তথাপি সেই রাজ্যের জন্তই আমার মন অস্থির রহিয়াছে। আমার এই বন্ধুর স্ত্রী পুত্রগণ ধনলোভে ইহাকে গৃহ হইতে বঞ্চিত করিয়া দিয়াছে। ইনি আমার সেই স্ত্রী পুত্রগণের কুশল সংবাদ প্রাপ্তির জন্ত ব্যস্ত। আমরা উভয়েই জ্ঞানী তথাপি নির্দোষের জায় আমাদের মনের এরূপ অস্থিরতা কেন হইতেছে? মেধাঃ বলিলেন, “আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা সমস্তই সত্য। প্রাণিমাাত্রই জ্ঞানী। মনুষ্যেরা পুত্রকে স্নেহ করে বন্ধ করে তাহাতেও প্রত্যাশার আশা করে কিন্তু পশু পক্ষির শাবক-দিগকে কেন বন্ধ করে? তাহাদের ত কোনও প্রত্যাশার আশা নাই। আসল কথা এই যে পুত্র প্রভৃতি আত্মীয়দের প্রতি এরূপ স্নেহ স্বাভাবিক। ইহা দ্বারাই সৃষ্টি রক্ষা হইতেছে। ইহা না থাকিলে সৃষ্টি লোপ পাইত। এই সমস্তই সেই দেবী মহামায়ার ক্রিয়া। তিনিই জ্ঞানীরও মন বল পূর্বক আকর্ষণ করিয়া মায়াবদ্ধ করেন। এই দেবী সংসারে বন্ধেরও হেতু, মুক্তিরও হেতু। ইনিই পরমেশ্বরী।”

মুনির এই অভূতপূর্ব নূতন কথা শুনিয়া রাজা মহামায়া দেবী কে তাহা জানিতে চাহিলেন। তাহাতে ঋষি উত্তর করিলেন যে সে দেবী নিত্যা। তাঁহার উৎপত্তি নাই। দেবতাদিগের কার্য্য সিদ্ধির জন্ত তিনি কখন কখন আবির্ভূত হন। তাহাকেই লোকে তাঁহার উৎপত্তি বলে।

প্রলয়কালে যখন সমস্ত জগৎ জলে আচ্ছন্ন ভগবান্ বিষ্ণু অনন্ত শযায় শয়ান, তাঁহার নাতিকমলে ব্রহ্মার উৎপত্তি হইয়াছে তখন বিষ্ণুর কর্ণমল হইতে মধু এবং কৈটভ নামে ভয়ানক দুই অশুরের জন্ম হইল। জন্মমাত্রই তাহারা ব্রহ্মাকে বধ করিতে উদ্যত হইল। ব্রহ্মা উপায়ান্তর না দেখিয়া মহামায়ার স্তব আরম্ভ করিলেন। স্তবের উদ্দেশ্য এই যে মহামায়া বিষ্ণুকে নিদ্রাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছেন তিনি প্রসন্ন হইলেই বিষ্ণুর নিদ্রা ভঙ্গ হইবে। বিষ্ণু জাগ্রত হইয়া এই দুই অশুরের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাদের নিধন করিবেন। ব্রহ্মা এইরূপে মহামায়ার স্তব করিতে লাগিলেন। “তুমিই জগতের সৃষ্টি কর তুমিই জগতের পালন কর, তুমিই জগতের সংহার কর। তুমিই ঐ তুমিই স্বধা, তুমিই স্বাধা, তুমিই পৃষ্টি, তুমিই তৃষ্টি, অধিক কি তুমিই সব। বিষ্ণু, শিব এবং আমি তোমারই অঙ্গুগ্ধে শরীর গ্রহণ করিয়াছি। তোমার স্তব করিতে

কে সক্ষম ? তুমি এই ছুরাধ্ব অম্বরদ্বয়কে মোহাচ্ছন্ন কর এবং বাহাতে বিষ্ণু জাগরিত হইয়া ইহাদিগকে বধ করেন তাহার বিধান কর।’

ব্রহ্মার এই স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া দেবী বিষ্ণুকে পরিত্যাগ পূর্বক ব্রহ্মার দৃষ্টি-গোচর হইলেন। বিষ্ণুও নিদ্রা ভঙ্গের পর উঠিয়া দেখিলেন যে মধু ও কৈটভ ব্রহ্মাকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে। অতঃপর বিষ্ণু তাহাদের সহিত ৪০০০ পুঁচ হাজার বৎসর বাহ যুদ্ধ করিলেন। মধু ও কৈটভও মহামারায় প্রভাবে আচ্ছন্ন হইয়া বিষ্ণুকে বর প্রার্থনা করিতে বলিল। বিষ্ণুও “তোমরা হই জন আমার বধ্য হও” এই বর প্রার্থনা করিলেন। তখন তাহারা চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিল যে সকলই জলাচ্ছন্ন। তাহা দেখিয়া তাহারা উভয়েই বিষ্ণুকে তথাস্থ বলিয়া বর প্রদান করিয়া বলিল যে “তুমি আমাদিগকে জলহীন স্থানে বধ করিও। এই কথার পর বিষ্ণু তাহাদের মস্তক নিজ উরু-দেশে স্থাপন করিয়া চক্র দ্বারা ছেদন করিলেন। এই দৃষ্ট দৈত্যদের এইরূপেই শেষ হইল।

মধ্যম চরিত ।

পূর্বকালে একবার দেবতাদিগের সহিত অম্বরদিগের ভয়ানক যুদ্ধ হয়। তখন মহিষাসুর অম্বরদিগের রাজা। যুদ্ধে দেবগণ পরাজিত হন। মহিষাসুর দেবরাজ ইন্দ্রকে ও অন্যান্য দেবতাদিগকে স্বর্গ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া স্বয়ং ইন্দ্র হইলেন।

এ দিকে দেবতারা স্বর্গ হইতে বিতাড়িত হইয়া মল্লেশ্বর আকার ধারণা পূর্বক পৃথিবীতে বিচরণ করিতে লাগিলেন। এই ভাবে কিছু দিন গেল। তখন তাহারা ব্রহ্মাকে সঙ্গে করিয়া একদিন শিব ও বিষ্ণুর নিকট সকল কথা বলিতে গেলেন। সেখানে ব্রহ্মার নিকট সকল কথা শুনিয়া তাঁহাদের অত্যন্ত ক্রোধের উদয় হইল। তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের মুখ হইতে তেজঃ নির্গত হইল। এই সকল দ্রঃখের কথা বলিবার সময় ব্রহ্মারও অন্ত সকল দেবতারও ক্রোধের উদয় হইয়াছিল, তাঁহাদেরও শরীর হইতে তেজঃ নির্গত হইল। সেই সকল তেজঃ একত্র মিলিত হইয়া স্ত্রী সৃষ্টি ধারণ করিল। শিবের তেজে সেই স্ত্রীর মুখ বিষ্ণুর তেজে তাহার বাহ, ব্রহ্মার তেজে তাহার পাদদ্বয় এবং অন্যান্য

দেবতার তেজে অত্যাশ্র অঙ্গ জ্বলিল। সকল দেবতাই নিজ নিজ অস্ত্র ও অলঙ্কারে তাঁহাকে ভূষিত করিলেন। তখন তিনি হিমালয় প্রদত্ত সিংহে আরোহণ করিয়া মহিষাসুরের উদ্দেশে গমন করিলেন। দেবতারাও অতি আত্মদানে তাঁহার পশ্চাতে চলিলেন।

দেবীর সহিত অসুর সৈন্যের ভীষণ যুদ্ধ হইল। অসুরদিগের সেনাপতি চামর, চিকুর, উদগ্র, মহাহস্ত, অসি, লামা, বাঙ্গল, বিড়াল প্রভৃতি সকলেই এই যুদ্ধে নিহত হইলে পর মহিষাসুর স্বয়ং যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইল। দেবী তাহাকে আঘাত করিলেও সে পুনঃ পুনঃ রূপ পরিবর্তন করিতে লাগিল। শেষে আবার মহিষের রূপ ধরিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল। দেবী তাহার মস্তক ছেদন করিলে তাহার শরীরভাঙ্গুর হইতে পুরুষ মূর্তি অর্ধনিষ্কান্ত হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল। দেবী তাহার মস্তক ছেদন করিয়া ফেলিলেন। তখন তাহার মৃত্যু হইল। মহিষাসুরের মৃত্যুর পর তাহার অস্থিরের পলায়ন করিল এবং দেবতারা পুনর্বার স্বর্গরাজ্য প্রাপ্ত হইলেন।

উত্তর চরিত ।

পূর্বকালে শুভ ও নিশুভ নামে দুই দৈত্য জাতী অতি পরাক্রান্ত হইয়া স্বর্গ অধিকার করিয়া ইন্দ্রাদি দেবগণকে দূর করিয়া দিয়াছিল। তখন দেবতার মনে করিলেন যে দেবী আমাদের বিপদে বসিয়াছিলেন বিপদের সময় আমাদের স্মরণ করিও আমি তৎক্ষণাৎ তোমাদের বিপদ দূর করিব। এখন আমাদের ঘোর বিপদ উপস্থিত হইয়াছে আমরা তাঁহার শরণাগত হই। এই মনে করিয়া তাঁহারা হিমালয় পর্বতে গমন করিলেন এবং দেবীর স্তব করিতে লাগিলেন। যখন তাঁহারা স্তব করিতেছেন তখন পার্বতী স্নানের জন্য গঙ্গা-তীরে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন আপনারা কাহার স্তব করিতেছেন? তৎক্ষণাৎ তাঁহার শরীর হইতে এক দেবী নির্গত হইয়া বলিলেন যে শুভ দৈত্যের অত্যাচারে প্রপীড়িত হইয়া দেবগণ আমার স্তব করিতেছেন। ইনি পার্বতীর শরীর কোষ হইতে নির্গত হইয়াছিলেন বলিয়া ইহাকে কৌষিকী বলে।

তৎপরে কৌষিকী অতি সুন্দর রূপ ধারণ করিয়া হিমালয়ের একস্থানে বসিয়া রহিলেন। সেখানে চণ্ড ও মুণ্ড নামে দুই দৈত্য তাঁহাকে দেখিতে

পাইল। তাহার গিয়া শুভ্রক বলিল মহারাজ, হিমালয়ে অতি সুন্দরী একটি জীকে দেখিলাম। এমন রূপ কখনও দেখি নাই। পৃথিবীতে যাহা কিছু উত্তম যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ তাহাই আপনার ভোগ্য, ইজের নিকট হইতে আপনি হস্তীশ্রেষ্ঠ ঐরাবত, অশ্বশ্রেষ্ঠ উচৈশ্রবা ও বৃক্ষশ্রেষ্ঠ পাণ্ডিত্য বলপূর্বক গ্রহণ করিয়াছেন। অশ্রান্ত দেবতারাও ভয়ে পড়িয়া অনেক দ্রব্য আপনাকে দিয়াছেন। এই জীলোকটিকেও আপনার ভোগ্য করুন। তিনি সর্বাংশে আপনার উপযুক্ত।

এই কথা শুনিয়া শুভ্র সূগ্রীব নামক দূতকে বলিল তুমি যাও গিয়া তাহাকে মিষ্ট বাক্যে বুঝাইয়া এখানে আনিয়ন কর।

সূগ্রীব দেবীর নিকট গিয়া বলিল দৈত্যরাজ শুভ্র আমাকে আপনার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন। তিনি ব্রহ্মলোকের রাজা, এখন আর দেবতারা যজ্ঞভাগ পান না। তিনিই সমস্ত যজ্ঞভাগ গ্রহণ করেন। ইন্দ্রাদি দেবগণ ভীত হইয়া নিজ নিজ ঐশ্বর্য তাঁহাকে প্রদান করিয়াছেন। জী জাতির মধ্যে আপনি অতি রূপবতী আপনার উচিত তাঁহার সেবা করা। অতএব আপনি নির্জীবনে তাঁহার বশীভূত হউন।

তখন দেবী বলিলেন তুমি যাহা বলিতেছ তাহা সমস্তই সত্য। কিন্তু আমি জীলোক স্বভাবতঃই নির্দোষ। আমি একটি প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়াছি। প্রতিজ্ঞাটি এই যে ব্যক্তি আমাকে যুদ্ধে পরাজিত করিতে পারিলেন আমি তাঁহাকেই পতিত্ব বরণ করিব। সূগ্রীব বলিল এমন কথা যুগেও আনিবেন না। যে সকল দৈত্যের সঙ্গে দেবতারা যুদ্ধ করিতে সাহস করেন না আপনি জীলোক হইয়া কোন্ সাহসে তাঁহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে চান। আপনি এখন মানে মানে আমার সঙ্গে চলুন। এখন না গেলে শেষে অপমানিত হইয়া যাইতে হইবে। দেবী বলিলেন শুভ্র অতি বলবান্ তাহা আমি জানি। কিন্তু কি করিব? এখন কিরূপে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব? তুমি শিঘ্র তোমার রাজাকে সমস্ত বল। তিনি যাহা উপযুক্ত বোধ করেন তাহাই করিবেন।

সূগ্রীব শুভ্রের নিকট গিয়া সমস্ত কহিল। তাহা শুনিয়া শুভ্র ধূম্রলোচনকে বলিল তুমি শীঘ্র গিয়া তাহাকে লইয়া আইস। ধূম্রলোচন দেবীর নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে কহিল তুমি শীঘ্র দৈত্যপ্রিয় রাজ শুভ্রের নিকট চল। যদি

সহজে না যাও তবে আমি বলপূর্ব্বক লইয়া বাইব। তিনি कहিলেন আপনি মহাবলপরাক্রান্ত শুভ কৰ্ত্তক প্রেরিত এবং বহু সৈন্ত পরিবৃত্ত আপনি যদি বল পূর্ব্বক লইয়া যান আমি কি করিতে পারি? ধুম্রলোচন বসপ্রয়োগ করিতে উদ্যত হইলে চক্ষুর দ্বারা দেবী তাহাকে ভয়সাৎ করিলেন।

ধুম্রলোচনের মৃত্যু সংবাদ অবগত হইয়া দৈত্যরাজ চণ্ড ও মুণ্ড নামক দুই অস্তুরকে বহু সৈন্ত সঙ্গে প্রেরণ করিলেন। তাহাদিগকে দেখিয়া অস্থিা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। ক্রোধে তাঁহার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া গেল। তৎক্ষণাৎ তাঁহার ললাট হইতে করালবদনা কালীর আবির্ভাব হইল। তিনি দৈত্য সৈন্তের মধ্যে পড়িয়া হস্তী অধরথ সৈন্ত প্রভৃতি ভক্ষণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে সৈন্ত নষ্ট হইতে দেখিয়া চণ্ড ও মুণ্ড যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইল। কালী তৎক্ষণাৎ খড়্গ দ্বারা তাহাদের শিরচ্ছেদন করিলেন।

তৎপরে চণ্ড ও মুণ্ডর মস্তক গ্রহণ করিয়া কালী দেবীর নিকট গিয়া कहিলেন এই চণ্ড ও মুণ্ডের মস্তক আপনার নিকট আনিয়া দিলাম। শুভ ও নিশুভকে আগনি স্বয়ংই বধ করিবেন। দেবী বলিলেন তুমি চণ্ড ও মুণ্ডকে লইয়া আসিয়াছ অত্যাধি তোমার নাম চামুণ্ডা হইল।

শুভ নিজ সৈন্তগণের নিধন বার্তা শ্রবণে অতিশয় কুপিত হইল ও রক্তবীজ নামক মহাস্তুরকে যুদ্ধ করিতে প্রেরণ করিল। এই অস্তুরের বিশেষত্ব এই যে ইহার শরীর হইতে একগিন্দু রক্ত ভূমিতে পতিত হইলেই আর একটি নূতন রক্তবীজের সৃষ্টি হয়।

এ দিকে দেবতারাও নিশ্চিন্ত ছিলেন না। তাঁহারা এই সকল ব্যাপার দেখিয়া নিজ নিজ শক্তিকে যুদ্ধ করিতে প্রেরণ করিলেন। যে দেবতার যে বাহন যেকণ ভূষণ ও যেমন রূপ তাঁহার শক্তিও তিক তদ্রূপ। ব্রহ্মার শক্তি ব্রহ্মাণী হংসাকৃতা ও কমণ্ডলু-হস্তা। মাহেশ্বরী ত্রিশূল হস্তে করিয়া ব্যারোহণ পূর্ব্বক যুদ্ধক্ষেত্রে আগমন করিলেন। এইরূপ ময়ুরারোহণে শক্তিহস্তা কার্ত্তিকেয়ের শক্তি কোমারী, গন্ধভাসনা শঙ্খচক্রগদাশাঙ্গ-হস্তা বিষ্ণুশক্তি বৈষ্ণবী বিষ্ণুর বরাহমূর্ত্তির শক্তি বারাহী, নরসিংহমূর্ত্তির শক্তি নারসিংহী এবং বজ্র-হস্তা গজরাজবাহনা ঐন্দ্রী বুদ্ধার্থ অগ্রসর হইলেন। মহাদেব এই সকল দেব-শক্তিকে সঙ্গে লইয়া দেবীর নিকট कहিলেন আপনি শীঘ্র শীঘ্র অস্তুরদিগকে সংহার

করুন। তৎক্ষণাৎ দেবীর শরীর হইতে এক শক্তি নির্গত হইয়া মহাদেবকে বলিলেন ভগবন্, আপনি আমাদের দূত হইয়া শুভ ও নিশ্চয়ের নিকট গমন করুন এবং তাহাদিগকে বলিবেন যে তোমরা দেবরাজ ইন্দ্রকে ত্রৈলোক্যরাজ্য প্রদান করিয়া পাতালে গমন কর নতুবা তোমাদের নিস্তার নাই। ইনি শিবকে দোচ্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন সেই জ্ঞাত শিবদূতী এই নাম পাইয়াছেন। অম্বরেরা শিবের কথা শুনিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ চিন্তে ভগবতীর নিকট আগমন করিল।

এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে ঐশ্বরী বজ্র দ্বারা রক্তবীজকে আঘাত করিলে তাহার রক্ত পৃথিবীতে পড়া মাত্রই যে কয়েক বিন্দু রক্ত ছিল সেই কয়েক জন রক্তবীজের সৃষ্টি হইল। এইরূপে অন্ত্যাত্ম শক্তির আঘাতেও নূতন নূতন রক্তবীজের সৃষ্টি হইল। তখন দেবীর পরামর্শানুসারে রক্তবীজের শরীর হইতে রক্তক্ষরিত হওয়া মাত্রই চামুণ্ডা তাহা পান করিয়া ফেলিলেন। এইরূপে আর নূতন রক্তবীজের সৃষ্টি হইল না এবং পুরাতন রক্তবীজগুলিও নিধন পাইল।

অতঃপর নিশ্চিন্ত স্বয়ং যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিল। তুমুল যুদ্ধের পর দেবী তাহার বক্ষঃস্থলে শুলের দ্বারা আঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ তাহার বক্ষঃস্থল হইতে এক পুরুষ নির্গত হইল। দেবী খজ্ঞাবাতে তাহার মস্তক ছেদন করিলেন।

এইবার শুভ্রের পাল। সে আসিয়া দেবীকে কহিল তুমি অস্ত্রের বলে যুদ্ধ করিতেছ। তোমার আবার গোরব কি? দেবী বলিলেন এই জগতে আমি ব্যতীত আর কি আছে? বাহা হউক আমারই শক্তি সকল আমাতেই লীন হউক। তৎক্ষণাৎ ব্রহ্মাণী প্রভৃতি শক্তি দেবীর শরীরে লীন হইলেন। ঘোর যুদ্ধের পর শুভ্র নিহত হইল।

তখন দেবতারা সকলেই নিজ নিজ অধিকার পুনর্বার পাইলেন এবং দেবীর স্তব করিতে লাগিলেন।

উপসংহার ।

মেধাঃ বলিলেন এই আমি আপনাদের নিকট মহামায়ার উৎপত্তি কীর্তন করিলাম। ইনি সর্বব্যাপিনী শক্তি ইহা হইতেই বিশেষ উৎপত্তি হইয়াছে।

ইহাতেই সকল লীন হইবে । তোমরা উভয়ে ইহাঁর প্রভাবই স্মৃদ্ধ হইয়াছ ঃ ইহাঁর আরাধনা কর ।

তখন নদীতীরে গিয়া দুই জনে ঘোর তপস্বী করিতে লাগিলেন । তিন বৎসরের পর তাঁহারা দেবীর সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন ।

দেবী বর দিতে চাহিলে সুরথ পর জন্মে নিকটক রাজ্য এবং এ জন্মে হৃত রাজ্যের পুনরুদ্ধার প্রার্থনা করিলেন । দেবী সেই বর দিয়া কহিলেন পর জন্মে সূর্য্যের ঔরসে সর্ব্বদার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়া তুমি সার্বণি মনু নামে বিখ্যাত হইবে ।

সমাপি তদ্বিজ্ঞান প্রার্থনা করিলেন দেবী তাঁহাকে সেই বর দিয়া অস্বর্হিতা হইলেন ।

আমরাও মহামারাকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিতেছি ।

শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সেন ।

প্রণব, ছবি ও গান ।

(৩য় সংখ্যার ২৯ পৃষ্ঠা পর হইতে ।)

অনেক সময় গায়ক কঠিন সমস্তার পড়েন । শ্রোতা বলিয়া থাকেন গে গানের উদ্দেশ্যই যদি আনন্দ হয় তবে অর্থবিহীন সাতটা সুর তাঁজিয়া লাভ কি ? ফলকথা, অনেকে সুরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন কিন্তু সুরে কি করিয়া চৈতন্ত হয় তাহা অনুভব করিতে পারেন না । কাজেই এতাদৃশ শ্রোতার নিকট আমার কল্পনার সত্যতা প্রচারিত না হইবারই কথা । স্বরের ভাব স্বরং উপলব্ধি না করিলে প্রমাণ দ্বারা তাহা স্থির করা অসম্ভব । ভালবাসা হৃদয়ের একটি ভাব (Expression of the spirit) এ ভাব প্রকাশ করিতে গেলেই কতকগুলি ক্ষেত্রের সাহায্য লইতে হয় যেমন : (১) মাত্রা (Harmonious recurrence) (২) শব্দ (৩) বর্ণ (৪) ভাষা । সাহায্যের চৈতন্ত হুল দেহমাত্র অবলম্বন করিতে পারে তাঁহাদের পক্ষে আসন্নলিপ্সাই ভালবাসার প্রমাণ । এবিধ লোক ভালবাসা প্রকাশ করিতে গেলে কোন বন্ধুর হুল

দেহ লইয়া গুরুতর টানাটানি করিয়া থাকেন। যাহারা তদপেক্ষা উচ্চস্তরে নিরাছেন তাঁহারা মূল দেহ ছাড়িয়া নান্যবিজ্ঞান দ্বারা স্বীয় ভাবের সার্থকতা প্রতিপাদন করেন। Poetry তাহা হইতেও উচ্চ। যাহারা হৃদয়ের ভাব বর্ণে প্রতিকলিত করিতে পারেন তাঁহারা Painter। কিন্তু কেবল সাতটা বর্ণ ফলাইলেই চিত্র হয় না। তেমনিই সাতটা সুর ভাঁজিলেই গায়ক হয় না এবং মধুর বাক্য বিজ্ঞাস করিলেই কবিতা হয় না। ইহাদের সকলের মধ্যেই একটু সুর (Harmony) আছে। হৃদয়ের মধ্যস্থল হইতে কে গাহিয়া এই সুর প্রচার করে। কে যেন বলিয়া দেয় যে “এই মধুর কথা বলিলে আমার সত্য প্রচারিত হইবে” “এই প্রকারে মধুর বিজ্ঞাস করিয়া গাহিলে আমার আনন্দ প্রকাশ পাইবে” “এইরূপে মধুর চিত্র পটে বিভাসিত করিলে আমার রূপ মনোহারী হইবে” ইত্যাদি। কবিবর Wordsworth বলিয়াছিলেন “There is a spirit in the woods” তেমনি গানেও একটা spirit আছে। এই spirit অর্থাৎ পুরুষের আকার প্রকার ভাব ভঙ্গী সকলই মধুর এবং ঐ মধুর উপলব্ধি করিয়া আনন্দময় হওয়াই Evolution অর্থাৎ বিবর্তনের উদ্দেশ্য বলিয়া বোধ হয়। এই জীবন সংগ্রাম-মঙ্গুল পৃথিবীতে অলক্ষ্যে সেই চৈতন্যের spirit বেহুলা সংগ্রামের মধ্যে সুরময় শান্তি স্থাপন করিতেছেন; এবং সেই জন্ত এক একটা ক্ষেত্র অর্থাৎ দেহ কর্ণ পূর্নক আর একটা দেহ সৃষ্টি করিতেছেন। এই সকল আনন্দময় দেহ কবির মধুর ভাষায়, চিত্রকরের চিত্রে ও গায়কের গানে চলিয়া পড়ে। যখন কোন ভাবুক সন্ধ্যাকালে সংসারের অন্ত্যস্ত বিষয় কর্ণ হইতে বিব্রত হইয়া প্রকৃতির শান্তি পূর্ণ চিত্রে মন আবিষ্ট করেন তখন তাঁহার চৈতন্য কতকগুলি অফুট বর্ণ ও শব্দে প্রথমতঃ সংলিপ্ত হয়। তখন যেন একটা উদাসভাব আসে। ইহা বহিস্পৃখী মনদেহের সঙ্কোচন মাত্র। এই সময় পূর্নস্বতিগুলি এক একবার উদয় হইয়া আবার অস্ত যায়, যেন কতদূর হইতে কত গান, কত মধুর কথা আসিয়া আবার চলিয়া যায়। ক্রমশঃ মনোমধ্যে কেমন একটা অন্ধকার আসিয়া পড়ে “Leaving the world to darkness and to me (Gray’s Elegy)। চৈতন্য তখন কতকটা মুক্তাবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই অবস্থায় আমরা আয়তৈতন্য কতকটা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। সেই মুক্তাবস্থায় জীব চৈতন্য স্বল্প উপাদান সংগ্রহ

করিয়া সুন্দর কারণ দেহ রচনা করেন। ইহার নাম কল্পনা (Ideation) এবং ইহাই জীব দেহ আবর্তনের (Evolution) কারণ স্বরূপ। ইহা আমরা দেখিতে পাই না। তবে যখন সেই আয়নার অবস্থা হইতে পুনরায় কক্ষিত নিয়গামী হইয়া স্রুতের কল্পনা করিতে থাকি তখন ইহা বুঝিতে পারি যে এক সুহৃৎের জন্তও চৈতন্য এমন ক্ষেত্রে অবস্থিত হইয়াছিল যে সে স্থান হইতে শান্তিপূর্ণ ব্যর্থতা লইয়া আসিয়াছে, ভালবাসার কথা লইয়া আসিয়াছে, আশা ভরসা লইয়া আসিয়াছে, নূতন বল লইয়া আসিয়াছে। কিন্তু এভাবে আমাদের নিকট ক্ষণস্থায়ী মাত্র; কেননা অল্প একটি নিয়গামী শক্তি আমাদেরকে পুনরায় অল্প দেহে লইয়া যায়। সেই দেহে আমরা অল্প প্রকার চৈতন্য প্রাপ্ত হই; তাহার ভাব স্বার্থপর, ইন্দ্রিয়পরায়ণ ও ক্রেশ পরিপূর্ণ। এই গতিকে সঙ্গীতে অবরোধী কহে এবং উর্দ্ধ অর্থাৎ পরাগতিকের আরোহী কহে। এই জন্ত

আমি, “নারে সা” (অর্থাৎ কর্মক্ষেত্রে পুনরায় অবতীর্ণ হও) স্বরূপ সঙ্কেত দ্বারা পূর্ববী রাগিনীর শেষ ভাগ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। (পদ্মার গত সংখ্যার ৬৭ পৃষ্ঠা; ৬৮ পৃষ্ঠায় ভ্রম ক্রমে “কর্ম ফল ভোগ কর” লিখিত হইয়াছে, উহার অর্থ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া বই আর কিছুই নহে।) যেমন সন্ধ্যার ভাব Turner “Lake Como” নামক চিত্রপটে বিকাশিত করিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ সন্ধ্যাসঙ্গীতে অল্প প্রাণিত করিয়াছেন তেমনি বিখ্যাত গায়কগণ সপ্তসুর অবলম্বন পূর্বক পূর্ববী রাগিনীতে গাইয়া থাকেন।

সঙ্গীত ও চিত্র প্রভৃতির ভাষা অতি সঙ্গীর্ণ। বিশেষতঃ এদেশে চিত্রের সম্বন্ধ চর্চা না হওয়াতে অনেক ভাব ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। (যেমন “Perspective tone, shade, light প্রভৃতি।) দ্বিতীয়তঃ সঙ্গীতের চর্চা অনেকে করেন না! অতএব সঙ্গীত-বিজ্ঞান বিষয়ক প্রস্তাব স্বতঃই দুর্বল হইয়া পড়ে। অধ্যায় বিজ্ঞানের সহিত সঙ্গীত ও চিত্র প্রভৃতির সম্বন্ধ বিশদরূপে আলোচনা করিতে গেলেই প্রথমে অনেক কথা বলিতে হয়। একখানি ক্ষুদ্র মাসিক পত্রিকায় তাহার বিস্তৃতি করা অসম্ভব! সুতরাং কতকগুলি বিচ্ছিন্ন ভাব লইয়া পাঠকবর্গের কৌতুহল উদ্দীপ্ত করাই আমার উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু অনেকে ইহাতে সন্তুষ্ট নহেন। তাঁহারা সর্বল ভাষায় আলোচ্য বিষয়ের

ধর্ম বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে উৎসুক । মস্তিষ্কের ধর্ম এই যে হৃদয়ের অস্তিত্ব সহজে স্বীকার করিতে চাহেনা । তাব হৃদয় উদ্ভূত । (Reasoning) বিজ্ঞান মস্তিষ্কের ধর্ম । যিনি বতটুকু উভয়ের সামঞ্জস্য করিতে পারিয়াছেন তিনি ততটুকু প্রেমিক (spiritual) ; তিনি ততটুকু বিজ্ঞানের চক্ষে অন্ধ (Blind) । এই জ্ঞান (Faith) অনন্তা ভক্তি, (love) প্রেম প্রভৃতিকে blind করে । পূর্বেই বলিয়াছি প্রমাণ দ্বারা অর্থাৎ তর্ক দ্বারা প্রেম সংস্থাপিত হয় না । তবে গোল মিটাইবার জন্য অনেকে spiritual love প্রভূত বিশ্বাস করেন । এই বিশ্বাসটা একটি Compromise between intellect & emotion ; অর্থাৎ প্রেমিক না হইয়াও মস্তিষ্কের ঘোর আন্দোলন হইতে পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত আমরা ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রভৃতি বিশ্বাস করিয়া গাই । একরূপ বিশ্বাসে আনন্দ হয় না । তবে মোটামুটি সরল ভাষায় কয়েক কথা বলিলে সাধারণ উপলব্ধি হয় সত্য । অতএব নূতন বোম রাগিণীর আলাপে রত না হইয়া উপক্রমণিকা স্বরূপ এস্থলে কতকগুলি কথা বলিলে আমার আলোচনার উদ্দেশ্য পূরে অনেকটা অনুভূত হইতে পারিবে ।

১। কূটদার্শনিক তত্ত্ব অর্থাৎ মার্যাবাদ পরিত্যাগ পূর্বক অনুধ্যান করিয়া দেখিলে প্রথমতঃ ইহাই বুঝা যায় যে মানব দেহে তিনটি বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র আছে । প্রথম স্থূল (gross matter), দ্বিতীয় সূক্ষ্ম (subtle matter) অর্থাৎ বাসনাময় কামদেহ । ইহা স্থূলদেহের সহিত Nervous System দ্বারা সংযুক্ত । অর্থাৎ প্রাণরূপী শক্তির (force) সাহায্যে স্পন্দন উপস্থিত করিয়া আমরা স্বীয় বাসনার অম্লরূপ কাম্য করিতে পারি । এই শক্তির গতি বহিস্পর্খী (Centrifugal) অর্থাৎ পার্শ্ব দিকের দিকে ধাবমান । বৈষয়িক বুদ্ধিবৃত্ত প্রভৃতি এই শক্তি পরায়ণ । ইহার অন্ত নাম অপরা শক্তি তৃতীয় কাবণদেহ ; ইহার এক অংশ অতি সূক্ষ্ম উপাদানে সংগঠিত এবং অন্ত অংশ স্বরূপ । ইহার শক্তি অন্তর্স্পর্খী (centripetal) কিম্বা পরাশক্তি । এই দুইটি শক্তিই যে মানবদেহে আছে তাহা Higher reason, self control, self sacrifice প্রভৃতি বৃত্তি গুলি অনুধাবনা করিয়া দেখিলে অনেকটা বৃদ্ধিতে পারা যায় । এই শরীরের স্বরূপ অংশে ভক্তি, প্রেম প্রভৃতি ভাব সকলের সৃষ্টি হয় এবং তাহাতে অবস্থিত হইলে আমরা আনন্দময় হই । উভয় শক্তির সন্ধিহুলকে অন্তঃকরণ

কহে । পরাশক্তির অস্ত্র নাম দৈবীশক্তি, গায়ত্রী, গৌরী, উমা প্রভৃতি । উপনিষদে এই শক্তি প্রাণ বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছে এবং যোগীগণ এই শক্তির সাহায্যে প্রাণের বহির্গামী স্পন্দন দমন করিয়া থাকেন । প্রাণের একটা গতি সংবরণ করিতে গেলে যে অস্ত্র একটা প্রাণশক্তির সাহায্য আবশ্যক ইহা অনায়াসে বোধগম্য হইতে পারে । ইহা একটু ভাবিয়া দেখিলেও বুঝা যাইতে পারে যথা “প্রাণ রাখিতে হলে যে প্রাণান্ত, জন্মবারে চাইত কেবা আদি আগে সেটা জা'ন্ত” (দ্বিজেন্দ্র বাবুর গান) । এই কারণ শরীরের অরূপ ক্ষেত্র স্বর্ণ কিম্বা দেবধান (Devachan) বলিয়া থাকে । যাহারা ধর্মবীর ও মুক্তাশ্রমী তাঁহারা সেই স্বর্গের আদর্শনীয় অশ্রবণীয় মহিমা নানাবিধ রূপে মানবের মনোময় দেহে প্রচার করেন । Esoteric Philosophy এই তিনটী দেহকে পঞ্চভাগে বিভাগ করিয়াছেন যথা Budhi, Manas, Kama-manas, Ethereal double and gross । এ সকল উপাধি মাত্র । spirit এই দেহ সকল যুক্ত হইয়া যে চৈতন্য লাভ করেন তাহা প্রত্যেকটিতে এক এক ভাৱ ধারণ করে এবং এই ভাব সকল ক্রমে ক্রমে অরূপ দেহস্থিত দৈবী-প্রকৃতির (অর্থাৎ spiritএর উর্দ্ধগামীর শক্তি) সাহায্যে সংস্কৃত হইয়া আনন্দ-ময় রূপ ধারণ করিলে spiritএর স্বরূপ অচূড়ন করিতে আমরা সমর্থ হই । যেমন যৌবনাবস্থায় আমরা ভাবী প্রেমময়ীর একটা রূপ গড়াইয়া লই ও তাঁহার সপ্ত স্বরা মধুর কণ্ঠের গান অনেকটা কিকপ হইবে তাহা কল্পনা করিয়া লই । সেইরূপ কারণ দেহের স্বরূপ অবস্থার spiritকে আমরা বর্ণ ও শব্দ বিশিষ্ট করিয়া নিজের anthromorphic idea অনুসারে একটা অভীষ্ট দেবতার স্বরূপ কল্পনা করিয়া তাঁহাতে (অর্থাৎ স্বীয় উচ্চভাবের) মগ্ন হই । ইহা দ্বৈত উপাসনা । যখন সম্পূর্ণ জ্ঞান হয় তখন অরূপক্ষেত্রে অর্থাৎ বিদেহ অবস্থায় আত্ম উপাসনা লোপ পাইয়া আত্মজ্ঞান উপস্থিত হয় । তাহাকেই আত্মা কহে ।

২ । এই দেহ রচনাই সৃষ্টির গুঢ় লীলা । যাহার যতদূর দেহক্ষেত্র সূক্ষ্ম ও বিস্তৃত তিনি ততদূর সমর্থদার । যাহারা কেবল Matter এবং Force স্বীকার করেন, কিন্তু Spirit স্বীকার করেন না, তাঁহাদেরও ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে এই force অর্থাৎ শক্তির গতি (motion) বিবিধ এবং এই দুইটির strug-
gleএ জড়জগতে দেহের (Evolution of form) আবর্তন হয় । যতদিন

জীবদেহে মনুষ্য উপাধি প্রাপ্ত না হয়, ততদিন এই Dual শক্তির অস্তিত্ব সে নিজে অস্বীকার করিতে পারে না। অর্থাৎ “আমি কে” “আমার কি করা উচিত” এ সব সন্দেহ উপস্থিত হয় না। এই দেহ আবর্তন অর্থাৎ ক্ষেত্র কর্ষণের মূলে কোন একটা শক্তিময়, আনন্দময়, জ্ঞানময় তত্ত্ব রহিয়াছে, যাহার ক্রিয়া-শক্তির প্রভাবে মানবের উচ্চতাব্য বেন স্বভাবতঃ আবর্তিত হইতে থাকে। আপন ঈশ্বরই মানুষ আর প্রকৃতিই মানুষ দেখিতে পাইবেন যে এই impulsive ideation বাহ্য দ্বারা মানব ক্রমেই উৎকর্ষ লাভ করিতেছে তাহার মূর্ত্তি ত্রিবিধ অর্থাৎ জ্ঞান (intelligence or motion), ভক্তি কৃষ্ণা আনন্দ (Devotion & harmonious bliss), এবং শক্তি (will unfettered by Desire on purposive selfish action). ইহার একটীর ও অভাব হইলে মানব সম্পূর্ণ আনন্দ লাভ করে না।

৩। এই উৎকর্ষ বাহারা যত লাভ করেন, তাঁহারা ততই spirit নামক কারণে যুক্ত অর্থাৎ তাঁহারা যোগী। তাঁহারা স্বীয় পরাশক্তির বলে প্রথমতঃ প্রাণের বাসনা ও স্পন্দন সংবরণ করেন এবং সদাবস্থা প্রাপ্ত হন। অতঃপর তাঁহারা সেই শক্তির বলে স্বীয় কারণ দেহ রচনা করিয়া এবং তাহাতে ভক্তিযুক্ত হইয়া উপাসনা নামক অতঃপর সাহায্যে আনন্দময় হন। শেষে তাঁহারা দ্বৈত আস্থা ছাড়াইয়া সেই শক্তির বলে জ্ঞানময় হইয়া থাকেন। Will, Devotion, Higher reasoning প্রভৃতির কথা উক্ত ত্রিবিধ প্রকৃতির অন্তর্গত।

৪। যে উপায় অর্থাৎ শক্তির গতি দ্বারা প্রথমতঃ willএর উৎকর্ষ হয় তাহা যোগ শাস্ত্রের একঅংশ। প্রাণায়াম মাত্র প্রভৃতি ইহার অন্তর্গত। ইহা আমার আলোচ্য বিষয় নহে।

৫। যে উপায় দ্বারা শক্তিকে (Energy) কারণদেহের স্বরূপ অংশে চালিত করিয়া ভক্তি আনন্দ প্রভৃতি বৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করা যায়, উপাসনা, গান, ছবি, প্রভৃতি তাহারই অন্তর্গত। ইহাই আমাদের আলোচ্য। ইহা হৃদয়স্থানীয়।

৬। যে উপায়ে শক্তিকে জ্ঞানার্থে চালিত করিয়া বেদান্ত প্রদর্শিত পথে আত্মজ্ঞান লাভ করা যায় তাহাও আমাদের আলোচ্য নহে।

৭। কল কণা আনন্দ আপাততঃ নীরস ও ক্লেশকর দুইটা পথ ছাড়িয়া

একটু হৃদয়ের আনন্দ-বিজ্ঞান লাভ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি । এ দেহের উপা-
দান সাতটি, স্বপ্ন ও সাতটি, বর্ণ বাস্তবিক তিনটি ও তাহারই সংমিশ্রণে সাতটি ।
সুগায়ক ও সুরভিত্তিক হইতে যদিও দৈবী প্রকৃতির উপরোক্ত তিনটি ভাব
বিভিন্ন কিন্তু তাহার প্ৰসঙ্গের যুক্ত অর্থাৎ একটি অষ্টটির সাহায্যকারী । অর্থাৎ
জড় জগতে (স্থলই হউক বা স্থলই হউক), বিকাশ করিতে হইলে জ্ঞান ও
ভক্তি উভয়েরই মূলে শক্তি আধার স্বরূপ হইয়া থাকে । Energy এবং mo-
tion না থাকিলে মানসিক কোন ক্রিয়াই ক্ষুণ্ণ হয় না । মানসিক ক্রিয়া
অর্থাৎ মানসিক দেহস্পন্দন বে নিয়মে আবদ্ধ, সকল জড়-হই সেই নিয়মে
অবদ্ধ ।

ক্রমণঃ ।

শ্রীস্বরূপনাথ মহামুনি ।

ইন্দ্রিয় সংযম ।

হিন্দু শাস্ত্রে ইন্দ্রিয় সংযমের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য দেখা যায় । হিন্দুশাস্ত্র
মতে ইন্দ্রিয় সংযম ধার্মিকের প্রধান লক্ষণ, সাধকের প্রধান সাধন । ভগবান্
স্বয়ং ধর্মের লক্ষণ নির্দেশ করিতে ইন্দ্রিয় সংযমের উল্লেখ করিয়াছেন ।

“যতিঃ ক্ষমাদমোহস্তেয়ং শৌচমিঞ্জিয়নিগ্রহঃ ।

হ্রীবিষ্ঠা সত্যমক্রোধঃ দশবৎ ধর্মলক্ষণম্ ॥”

বৈরাগ্য, ক্ষমা, দম, চৌর্য্যাত্যাব, শুদ্ধি, ইন্দ্রিয় সংযম, লজ্জা, বিস্তা, সত্য এবং
অক্রোধ—ধর্মের এই দশ লক্ষণ । গীতার ভগবান্ হিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ নির্দেশ
করিতে ইন্দ্রিয় সংযমের গণনা করিয়াছেন ।

“বশেহি যন্তেন্দ্রিয়ানি ভক্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ।”

অর্থাৎ সেই হিতপ্রজ্ঞ, যাহার ইন্দ্রিয় বশীভূত হইয়াছে ।

সাধকের পক্ষেও ইন্দ্রিয় সংযম অত্যাবশ্যক । গীতার ষষ্ঠাধ্যায়ে ধ্যানযোগ
উপদেশ করিয়া ভগবান্ এইরূপ বলিয়াছেন

“তজ্জেকাগ্রং মনঃ কৃৎস্ব বতচিত্তেন্দ্রিয়ক্রিয়ঃ ।

উপবিষ্টাসনে যজ্ঞাদ্যোগস্যায়বিভুদ্ধয়ে ॥”

‘চিত্ত ও ইন্দ্রিয় সংযত করিয়া একাগ্রমানে আসনে উপবিষ্ট হইয়া আশ্বপুষ্কির জন্ত ধ্যানযোগ অভ্যাস করিতে হইবে।’ অতএব ইন্দ্রিয় সংযম আয়ত্ত ক’ একান্ত প্রয়োজনীয়।

আর্য্য ঋষিগণ হুই অথের সহিত ইন্দ্রিয়ের তুলনা করিয়াছেন। হুই অথ যেমন সারথির বলগা না মানিয়া আপন ইচ্ছামতে দিপথে ধাবিত হইয়া আঘাত-হীকে বিপর্য্য করে, সেইরূপ প্রবল ইন্দ্রিয়গণ বিবেকের বাধা অগ্রাহ্য করিয়া বিষয়ের অভিমুখে ধাবমান হইয়া জীবকে অবসন্ন করে। এই ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করিবার উপায় কি ?

ইন্দ্রিয়ের গতি স্বভাবতঃই বহির্মুখ। ইন্দ্রিয়ের প্রবাহ স্বতঃই বিষয়ের দিকে প্রসৃত হয়। কঠোপনিষদে উক্ত হইয়াছে যে ভগবান ইন্দ্রিয় সকলকে পরাক্ (বহির্মুখ) করিয়াছেন।

“পরাক্ষি ধ্যানি ব্যাহুগাং স্বয়ম্ভুঃ।”

গীতাকার ও বলিয়াছেন

“ইন্দ্রিয়ানি প্রমাথীনি হরন্তি প্রসভং মনঃ।”

‘প্রবল ইন্দ্রিয়গ্রাম বলপূর্ব্বক মনকে হরণ করে!’ এমন কি জানী ব্যক্তিরাও চেষ্টা করিয়া ইহাদিগের প্রবল বেগ রোধ করিতে সমর্থ হন না। ইহার দৃষ্টান্ত ইতিহাস পুরাণে বিরল নহে। মহর্ষি দুর্কীমা মেনকার রূপের ঘোরে কিরূপ আশ্রয়গ্রহণ হইয়াছিলেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে রূপমেহে বিধমঙ্গলের কিকণ ছুঁদ্রশা ঘটয়াছিল, তাহা অনেকেরই স্মরণ থাকিতে পারে। নিত্য জীবনে এরূপ দৃষ্টান্ত হুই একটা বোধ হয় সকলেরই গোচরে আসিয়াছে। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, ইন্দ্রিয় সংযম কি কঠিন ব্যাপার। কিন্তু কঠিন হইলেও ইহা একবারে অসাধ্য নহে; তবে বহু যত্ন ও আয়াস সাধ্য বটে। কি উপায়ে ইন্দ্রিয়গণকে বশে আনা যায় তাহার আলোচনা করা আবশ্যক। কিন্তু তৎপূর্ব্বক কেন ইন্দ্রিয়গণ বহির্মুখ এবং কেনই বা এত প্রবল ও প্রমাথী তাহা জানা উচিত।

অমরা দেখিতে পাই যে ইন্দ্রিয় ও বিষয়ের সংযোগ হইতে স্পৃহা হুংখ উৎপন্ন হয়। এইরূপ স্পৃহা-যোগকে “মাত্রাস্পর্শ” বলে। মাত্রাস্পর্শের ফলে কোন কোন স্থলে স্পৃহা এবং কোন কোন স্থলে হুংখ অনুভূত হয়। বিজ্ঞানের

সাহায্যে আমরা জানিতে পারিয়াছি যে বিষয়ের স্পন্দন ইন্দ্রিয় সংক্রামিত হ'লে, সেই স্পন্দন ইন্দ্রিয় প্রণালীর দ্বারা মস্তিষ্কে উদ্ভূত হয় এবং তাহার কলে আমাদের চিত্তে অমুভূতি (Perception) উৎপন্ন হয় । বিষয় হইতে সংক্রামিত স্পন্দন যদি অমুকূল বা সমঞ্জস (harmonious) হয়, তবে তজ্জাত অমুভূতি সুখের আকার ধারণ করে ; আর সেই স্পন্দন যদি প্রতিকূল বা অসমঞ্জস (Disharmonious) হয়, তবে তজ্জাত অমুভূতি দুঃখের আকার ধারণ করে । রাস্তার ঘনাকাকারের পর পূর্বাকাশে যখন উষার রক্তিম রাগ ফুটিয়া উঠে, তখন সেই আলোকের স স্পর্শে আমাদের চক্ষু যে ভাবে স্পন্দিত হয় তাহাতে সুখের অমুভূতি জন্মে । কিন্তু মেঘচ্ছন্ন আকাশ ফাটিয়া যখন করাল বিহুদগ্নি জলিয়া উঠে, তখন তাহার আঘাতে আমাদের নেত্রে যে স্পন্দন উদ্ভূত হয়, তাহাতে দুঃখের অমুভূতি জন্মে । এইরূপে প্রত্যেক সান্ন্যাস্পর্শই হয় সুখ নয় দুঃখের জনক হইয়া থাকে ।

সুখ আমাদের অমুকূল এবং দুঃখ প্রতিকূল । সেই জন্ত স্বতঃই সুখের প্রতি আমাদের রাগ এবং দুঃখের প্রতি ঘেব আছে । যে স্পন্দন সুখজনক তাহা আমাদের ইষ্ট এবং যে স্পন্দন দুঃখজনক তাহা আমাদের দ্বিষ্ট । মানবের যেমন অমুভূতি আছে সেইরূপ স্মৃতিও আছে । সেই জন্ত মানুষ যে বিষয়ের সংসর্গে একবার সুখ অনুভব করিয়াছে তাহা স্মরণ করিয়া রাখিতে পারে । এবং সেই বিষয়ের সংসর্গ যদি পুনঃ পুনঃ সংঘটিত হয়, তবে তাহার সংস্কার স্মৃতিতে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হ'য়া যায় । একজন অসভ্য মানব হঠাৎ একদিন মধুপান করিল । মধুর সহিত তাহার জিহবার সংসর্গের ফলে সে একটা নূতন সুখ অনুভব করিল । যদি তাহার স্মৃতিশক্তি প্রবল হইয়া থাকে, তবে এই মধুপান জনিত সুখের সংস্কার তাহার চিত্তপটে মুদ্রিত হইয়া গেল । আর যদি স্মৃতি এখনও দুর্বল থাকে, তবে আরও কয়েকবার রসনার সহিত মধুর মিলন ঘটবার পর উক্ত সংস্কার সুদৃঢ় হইয়া উঠিল । কাৰ্য্য কারণের সম্বন্ধ জ্ঞান তাহার মনে অস্পষ্টভাবে নিহিত থাকতে, সে বুঝিল যে যখনই জিহ্বা ও মধুর সংসর্গ ঘটিবে, তখনই তাহার উক্তরূপ সুখানুভব হইবে । এই ধারণার বশে এবং সে সুখের প্রতি রাগযুক্ত বসিয়া অতঃপর চেষ্টার দ্বারা সে মধুর সহিত জিহ্বার সংসর্গ ঘটাইতে লাগিল । এইরূপ অন্তঃকরণে ও সে সমঞ্জস

স্পন্দন জনিত সুখান্বাদন করিয়া কয়েকটা বিষয়কে সুখের আঁকর বলিয়া বিন্ন করিল। অল্পপক্ষে, অল্প কয়েকটা বিষয়ের অসমঙ্গল স্পন্দনে হুঃখান্বত্ব করিয়া সে ঐ ঐ বিষয়কে হুঃখের হেতু বলিয়া সাব্যস্ত করিল। এইরূপে সে অগভীর বস্ত্র নিচয়কে অমুকুল ও প্রতিকূল এই দুই মহা কোটিতে বিভক্ত করিল এবং তাহার কলে কয়েকটা অমুকুল বস্ত্র তাহার রাগ ও কয়েকটা প্রতিকূল বস্ত্র তাহার ঘেব বন্ধনুল হইয়া উঠিল। সুখের লাগসায় সে অমুকুল বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সংযোগ ঘটাইবার অল্প ব্যাকুল হইতে লাগিল এবং হুঃখের ভয়ে প্রতিকূল বিষয় হইতে ইন্দ্রিয় সকলকে স্বতন্ত্র রাখিবার অল্প সচেত হইল। এই-রূপে রাগ ও ঘেব হইতে তাহার ইন্দ্রিয়ের, বিষয়ের প্রতি আকর্ষণ ও বিকর্ষণ নিষ্ক হইল। যে বিষয়ের প্রতি রাগ, যাহা অমুকুল বিধায় সুখের হেতু, তৎ-প্রতি ইন্দ্রিয় ধাবিত হইতে লাগিল এবং যে বিষয়ের প্রতি ঘেব, যাহা প্রতিকূল বিধায় হুঃখের হেতু, তাহা হইতে ইন্দ্রিয় ব্যাহত হইতে লাগিল।

এই যে রাগঘেব জনিত ইন্দ্রিয়ের বিষয়ের প্রতি স্ফার ও প্রত্যাহার, ইহা যে কেবল ব্যক্তি বিশেষের একটামাত্র জীবন ব্যাপিয়া ঘটতেছে, তাহা নহে। ইহা যুগ যুগান্তে, জন্ম জন্মান্তরে প্রতিনিয়তই সংঘটিত হইতেছে। তাহার কলে অমুকুল বিষয়ের প্রতি রাগ ও প্রতিকূল বিষয়ের প্রতি ঘেব ক্রমশঃই গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইয়াছে। এই অল্প যখনই কোন অমুকুল বিষয় মাহুঘের সম্মুখে উপস্থিত হয়, তখনই পূর্ক্সান্বত সুখান্বাদনের প্রত্যাশায় ইন্দ্রিয়, গম্ভিত সংস্কারবশতঃ স্বতঃই তাহার প্রতি ধাবিত হয়; এবং প্রতিকূল বিষয়ের সম্মুখীন হইলে সংস্কাররূপে গম্ভিত ঘেবের বশবর্তী হইয়া ইন্দ্রিয় স্বতঃই তাহা হইতে প্রত্যাহৃত হয়। অতএব পূর্ক্সান্বত সুখের প্রত্যাশা, এবং সুখের হেতু জানে বিষয়ের প্রতি অমুরাগই, ইন্দ্রিয়ের বহির্শূখ গতির কারণ। এই প্রবাহকে অস্ত্রশূখ করিবার উপায় কি ?

সারথি যেরূপ বলপ্রয়োগ দ্বারা চুট অশ্বকে সংযত করে, সাধকও সেইরূপ বৃহৎ ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে ইন্দ্রিয়দিগকে বশে আনিয়ন করিতে পারেন। পক্ষত দেখন আপনায় ভিত্তির উপর অহুত থাকিয়া বধ্যাবাত বজ্রাবাতের আক্রমণ ব্যর্থ করে, সাধকও সেইরূপ আপনায় আশ্রয় উপর নির্ভর করিয়া কান ক্রোধ-জনিত বেগ ধারণ করিতে পারেন। পুনঃ পুনঃ আপনায় বৈরগতি প্রতিহত

দেখিয়া অথ অবশেষে বন্ধীভূত হয় এবং যারিয়ার বঙ্গগা মানিয়া উচ্চিষ্ট পথে বিচরণ করিতে শিখে। ইঞ্জিরগণ বহির্মুখ হইয়া অতীষ্ট বিক্রেয় নিকে ধাবিত হইলেই যদি তাহারিগকে পুনঃ পুনঃ সংযত করা যায় তবে ক্রমশঃ অভ্যাগ বশে তাহারি অধীনতা স্বীকার করে। একপ করা প্রভূত আয়াস, একাগ্রতা ও অধ্যবসায় সাপেক্ষ। আর ইহার অভ্যাগ ও অন্তরায় শূন্য নহে। অনেক স্থলে দেখা যায় যে সাধক কার্যক্রেমে ইঞ্জিরের বহির্মুখ প্রবাহ নিরুদ্ধ করিয়াছে বটে, কিন্তু মনের বাসনা সংযত করিতে পারে নাই। চিত্তের মধ্যে বাসনার প্রচণ্ড আফালন; আর চিত্তের বাহিরে বাসনার ক্ষোভকারী ধৈর্যের বাধ। এই মর্মান্তিক আহবে অনেক সময় বাসনার প্রবাহ, বাধকে উল্লঙ্ঘন করিয়া প্রচণ্ড বেগে ধাবিত হইয়া থাকে। সে বেগের বশে সাধকের কষ্টার্জিত ধর্ম্য কল্প সমস্তই ভাসিয়া যায়। বাসনার সঙ্কোচ না করিয়া অসংযত চিত্তে ইঞ্জিরের বাহ্যিক সংযম কেবল বিড়ম্বনা মাত্র। এইরূপ ব্যক্তিকে শ্রীতার মিথ্যাচার বলা হইরাছে।

‘কর্ম্মেঞ্জিয়াপি সংযম্য ব আন্তে মনসা ব্রহ্ম।

ইঞ্জিরার্থান্ বিমূঢ়ায়া মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥

‘যে মূঢ় ব্যক্তি বাহ্যতঃ ইঞ্জিরের সংযম করিয়া মনে মনে বিবরের অমুখ্যাম করে, তাহাকে মিথ্যাচার বলা যায়।’ মনই বাসনার ব্রহ্ম ভূমি; ইঞ্জির সকল মারকের আচ্ছাদকারী ক্ষুদ্র নট মাত্র। বাসনা ক্ষয় ভিন্ন ইঞ্জির জর অসাধ্য ব্যাপার। অতএব কিসে, বাসনার সঙ্কোচ হইতে পারে তাহা তাবিয়া দেখা উচিত। বাসনার উচ্ছেদ—একবারে ক্ষয়—অতীব কঠিন সাধন। কিন্তু তাহার সঙ্কোচ বিধান করা ততটা দুঃসাধ্য নহে।

বাসনা সঙ্কোচের প্রধান উপায় বৈরাগ্য। শাস্ত্রকারেরা ইহাকে বিবরের দোষানুদর্শন বলিয়াছেন। বিষয় অগন্তকূর; ইহাতে স্থায়ী সুখ হয় না। বিষয়জনিত সুখ হৃৎকের পূর্বরূপ মাত্র। তাহা প্রথমতঃ অমৃতের মত বোধ হয় কিন্তু পরিণামে বিকপূর্ণ, হৃৎকের আবাদনে আদিত নোহ এবং অবসানে অবসাদ, ইত্যাদি ইত্যাদি দোষ প্রদর্শন করিয়া শাস্ত্রকারগণ জীককে বাসনা কর্ত্তন করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। ঐ উপদেশের মর্ম্ম বহন চিত্তশব্দে সূত্রিত হইয়া যায়, তখন হৃদয়ে বৈরাগ্যের অনুপ্রবেশন হইতে আরম্ভ হয়।

বে তু স'স্পর্শজাঃ স্তোমাঃ হৃঃখ বোনিঃ এব তে ।

আত্মতত্ত্বত্ব কোত্তের ন তেবু রমতে মুখঃ ॥

‘হে কুড়ী পুত্র! সংস্পর্শ—(বিষয়ের দ্বারা সংযোগ) জনিত বে হৃৎ উদ্ভা-
স্পর্শের নিদান। এই হৃৎের আদি অস্ত্র আছে, অতএব উহা ক্ষণস্থায়ী। বুদ্ধিমান
ব্যক্তি উহাতে আকৃষ্ট হন না।’ রাজা যযাতি পুত্রের নিকট তিক্কাশক খোঁষন
ব্যবহার করিয়া অনেক বিষয় ভোগ করিয়াছিলেন। কিন্তু উহাকেও অবশেষে
অবসাদ পীড়িত হইয়া বলিত হইয়াছিল

ন জাতু কামঃ কামানাম্ উপভোগেন সাযাতি ।

হবিষা কৃকমগ্নৈব ভূয়ঃ এবা ভি বর্জিতে ॥

কামীর কামনা কখনও উপভোগে শান্ত হয় না। কিন্তু যত সংযোগে অগ্নির
অন্ত বিষয় সংযোগে আরও বর্জিত হইয়া উঠে।

বৈরাগ্য উপার্জনের একটি প্রশস্ত উপায়—বিবেক অভ্যাস করা। বিবেক
অর্থে আত্মা ও বিষয়ের—পুরুষ ও প্রকৃতির ভেদ জ্ঞান। যদি আত্মাকে
শরীর মন হইতে পৃথক জ্ঞান যায় যদি হৃৎ হৃৎ প্রকৃতির বিচার যায় বুঝা
যায়, যদি সে হৃৎ হৃৎের সহিত আত্মাকে সম্পর্কহীন উদাসীন বৃত্তিতে পারা
যায়, তবে আর বিষয় সবকিছু রাগ ঘেবে! অবসর থাকে না। সে অবস্থায়
হৃৎ হৃৎ সমান জ্ঞান হয়। তখন জনয়ে যথার্থ বৈরাগ্যের সূত্র হইতে থাকে।
সেই অবস্থা লক্ষ্য করিয়া গীতার উক্ত হইয়াছে

হৃৎখেদহৃদ্বিরমনাঃ হৃৎখেবু বিগতস্পৃহঃ ।

শুণ্যশুণ্যেবু বর্তন্ত ইতি মজ্জা ন সজ্জতে ॥

প্রকাশক অন্তর্ভুক্ত মোহ ঘেবচ পাণ্ডব ।

ন যেতি সম্প্রসৃতানি নিবৃত্তানি ন কাঙ্ক্ষতি ॥

নৈব কিকিং করোমীতি যুক্তো যন্তেত তদ্বিৎ ।

ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্থেবু বর্তন্ত ইতি ধারয়ন ।

এই অবস্থায় সাধক হৃৎের উপস্থিতিতে উদ্বেগ রহিত এবং সুখাগ্রসে
সুখাশীন হন। জাতীয়াক্তি শুণ্যের বিকার ইন্দ্রিয়, শুণ্যের আধার বিষয়ে, সংস্কৃত
হইতেছে এই আনিয়া আসক্ত হয়েন না।

বিনি ঘোম যুক্ত তিনি শুণ্য জন্মের সংস্কার (সমস্ত শুণ্যের ক্রিয়া প্রকাশ, রূপে

পুণের ক্রিয়া প্রবৃত্তি এবং 'ভবো পুণের ক্রিয়া বোধ' উপস্থিত হইলে তাহার
বেধ করেন না এবং তাহাদের ব্যাপার নিবৃত্ত হইলে পুনঃ প্রবৃত্তির আকাঙ্ক্ষা
করেন না।

তবজ্ঞানী ইঞ্জিরমাত্র বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছে এই ধারণা বশে 'আমি
নিজের কিছুই করিতেছিলাম' এই রূপ সিদ্ধান্ত করেন।

ইহা সাংখ্যযোগের কথা। জ্ঞানযোগী এইরূপ অবস্থার উপনীত হন। তখন
তাঁহার বৈষত্য ভাগ দূর হয়—সুখ দুঃখ, রাগ বেধ, প্রবৃত্তি নিবৃত্তি সমান জ্ঞান
হয়। যদি সুখ দুঃখই তুলা বোধ হয়, তবে আর কোন কিছুই অগ্রকূল বা
প্রতিকূল থাকিতে পারে না। তবে আর কিসের আকর্ষণে ইঞ্জির বহির্দুখে
প্রবৃত্ত হইবে? এইরূপে ইঞ্জিরের স্রোত বিষয় ছাড়িয়া অন্তর্দুখে আশ্রয় দিকে
প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হয়। ক্রমশঃ সাধক আশ্রাতেই তৃপ্ত হইতে আরম্ভ
করেন। সে তৃপ্তিতে বিষয় রসের অগ্রমাত্র সম্পর্শ থাকে না। সাধক
আশ্রায়াম করেন। তখন কুর্ষ যোগন নিজ অন প্রত্যঙ্গ সংহত করিয়া রাখে,
তিনিও সেই রূপ বিষয় হইতে আপনাকে প্রত্যাহত করিয়া রাখেন।

যদা সংহ্রিতে চারু কুর্ষোহঙ্গানিব সর্কশঃ।

ইঞ্জিরানীঞ্জিরার্থেভ্য তন্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥

'তাঁহারই প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যিনি কুর্ষের মত ইঞ্জির সকলকে বিষয়
হইতে সংহত করিয়া রাখেন।' এই কুর্ষের দৃষ্টান্তটি প্রশিধানের যোগ্য। কুর্ষ
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সংহত করিয়া রাখে বটে, কিন্তু প্রয়োজন হইলে তাহা আবার
বাহির করিতে পারে; সেই রূপ তবজ্ঞানী ইঞ্জির সকলকে একবারে উচ্ছেদ
করেন না, কিন্তু সংযত ও সংহত করিয়া রাখেন। বিষয়ের আকর্ষণে সেই
ইঞ্জিরের বহির্দুখে প্রবাহ হয় না; কিন্তু যখন জগতের হিতার্থে বিশ্ব-
ব্যাপারে নিয়োজিত করিবার জন্ত ইঞ্জিরে ব্যবহার আবশ্যক হয়,
তখন তিনি রাগ বেধ বিমুক্ত হইয়া, বশীভূত ইঞ্জিরের পরিচালনা করেন।
তবজ্ঞান যে মাত্রাংশ বটে তাহা বাসনাভিত্ত, বিবরাট, উদ্ভাস ইঞ্জিরের
উচ্ছ্বল বেগ জনিত নহে। এইরূপে ইঞ্জিরের ব্যবহার করা অতি উচ্চ
শ্রেণীর কর্মযোগ। এইরূপ কর্মযোগীকে লক্ষ্য করিয়া ভগবান্ গীতায়
বলিয়াছেন

বিলাসবোধবিস্তৃত বিদ্যানিষ্ঠিত-চরম।

আত্মবোধবিবেচনা প্রাথমিকগতি।

যিনি মনকে বশীভূত করিয়াছেন তিনি রাগ হেতু বর্জিত, বশীভূত ইঞ্জির
ধরা বিষয় গ্রহণ করিয়া আত্মপ্রদান লাভ করেন।

এই আত্মপ্রদান পরাধিকার নামান্তর মাত্র। ইহা ভূমানন্দের পূর্ণরূপ।

উল্লিখিত জ্ঞানবোগ ও কর্মবোগ অপেক্ষা ইঞ্জির সংঘর্ষের আর একটা মহত্ব
উৎকৃষ্টতর প্রণালী আছে। তাহার নাম ভক্তিযোগ। মধুমক্ষিকা-যেমন মধু
লোতে পুষ্পে পুষ্পে বিচরণ করে, আমাদের ইঞ্জিরসকলও সেইরূপ স্রুকের লাল-
সার বিষয়ে বিষয়ে প্রাণবিত্ত হয়। বিষয়ের সংসর্গে যে স্রুখ, যদি তাহার অপেক্ষা
উচ্চতর স্রুকের সন্ধান তাহাকে কোথাও বলিয়া দেওয়া যায়, তবে সে কি
আর তুচ্ছ বিষয়স্রুকের জন্ত লালসিত হয়? যেমন স্রুকের আলোকে
জ্বোনাকীর ঝিকমিকি নিবিয়া যায়, সেইরূপ সেই বৃহত্তর স্রুকের তুলনায় ক্ষুদ্র
বিষয়স্রুখ আর তাহার মনে ধরে না। যেমন উদ্ভাস্তচিত্ত চরিত্রী দুরাগত বংশীর
মোহন রবে আকৃষ্ট হইয়া তাহাতেই একতানি হয়—কানন, নদী, শম্পাকুর,
ব্যাধের জাল, সমস্তই ভুলিয়া যায়, সেইরূপ সাধক সেই মহত্তর স্রুকের আশ্বাসন
পাইয়া তাহাতেই উন্মত্ত হয়—মাত্রাপ্পর্শ জনিত বিষয় স্রুখ তাহার আর স্মরণ
থাকে না, এই বৃহত্তর মহত্তর স্রুখ কি?

যে অত্যন্ত স্রুকের ছায়া লইয়া বিষয় স্রুকের স্রুখ, যে ভূমানন্দের আভাস
লইয়া পার্থিব আনন্দের অস্তিত্ব, সেই স্রুখ সেই আনন্দের উৎস, মন্দাকিনী
ধারার ছায়া, বাহার লীচরণ হইতে উৎসাদিত হইতেছে, সেই ভগবানে চিত্ত
সমর্পণ করিলে ঐ মহত্তর ও বৃহত্তর স্রুখ অনায়াসগত হয়। ভগবানের একটী
নাম স্ববীকেশ; তিনি স্ববীকর অর্থাৎ ইঞ্জিরের ঈশ্বর। তাহাতে সর্বতোভাবে
ইঞ্জিরার্শণ করিতে পারিলে ইঞ্জিরের চরিতার্থতা লাভ করা যায়। যদি ছদ্ম
স্বাক্ষর দেখিতেই হয়, তবে তাহার শ্রীমূর্তি চর্চনের মত ইঞ্জিরের আর কি
সহ্যাবহার আছে? যদি শ্রবণ, শব্দ না শুনিয়া থাকিতে না পারে, তবে তাহার
উহার স্রুখময় নাম শুনাইবার অপেক্ষা আর কি শ্রেষ্ঠতর বিনিয়োগ হইতে
পারে? যদি রসনা বাক্য উচ্চারণ করিবেই করিবে, তবে সে কেন তাহারই
গুণগানে ব্যাপৃত থাকুক না! এইরূপে সমস্ত ইঞ্জির বাপারই ভগবানে অর্পণ

করা যায়। এবং সেরূপ করিলে-যে বিশাল আনন্দের আধিকারী হওয়ার কারণে তাহার তুলনার তুল্য বিষয়ানন্দ, সুখের তুলনার তুল্যনাকীর বিকিরিতিকি বই আর কি? এই সুখের স্বভাব পাইলে বহির্ভূত গতিশীল ইন্দ্রিয় দ্বারা ছাড়িয়া অন্তর্ভূত তাহারই পাদপদ্মে লগ্ন হইবার অন্তর্যাবৃত্তি হয়। তখন চেষ্টা করিয়াও তাহাকে বিষয়ের দিকে প্রবাহিত করা কঠিন ব্যাপার হয়।, মধুকর যখন ফুলে ফুলে চঞ্চল ভ্রমণে প্রান্ত হইয়া কমলের অভ্যন্তরে নিশ্চল নিঃশব্দে মধুগানে নিমগ্ন হয়, তখন অজস্র বরষা বাবুতেও তাহাকে ছানচুত করিতে পারে না।

ইন্দ্রিয় সংযমের ইহাই সুগম ও শ্রেষ্ঠ উপায়। এই উপায় অবলম্বন করিলে আর চেষ্টা করিয়া ইন্দ্রিয়ের প্রবাহকে নিরুদ্ধ করিতে হয় না। ইন্দ্রিয় আপনাই বিষয় ছাড়িয়া তগবানে নিবিষ্ট হয়।

শ্রীহরেন্দ্রনাথ দত্ত।

শক্তি-সংগার ।

৩

শক্তি-সংহার ।

অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইউরোপে মেস্মার সাহেব প্রক্রিয়া বিশেষ দ্বারা যে কোন ব্যক্তির স্পর্শশক্তি বিলোপ করিতে পারিতেন। তখনও স্পর্শ ও সংজ্ঞাবিলোপী ক্লোরোফর্ম নামক মনোবধ আবিষ্কৃত হয় নাই। কাজেই অকস্মেদাধি দুঃস্থ অস্ত্রোপচার করিতে হইলে, হস্তভাগা রোগীগণ ভীষণ যন্ত্রণার ব্যাকুল হইত। মেস্মার সাহেবের প্রক্রিয়া জন সাধারণে প্রচার হইলে, প্রথম প্রথম চিকিৎসক মণ্ডলী তাহাতে বড় একটা আস্থা প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু ক্রমশঃ যখন তাহার। বচক তাহার প্রক্রিয়া দেখিলেন ও তাহাদের দুই এক জন রোগীর উপর পরীক্ষা করিয়া বস্তুতই তাহাদের স্পর্শ শক্তির লোপ হইল বুঝিলেন তখন সাধারণে তাহার উদ্ভাবিত প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়া

তাহাকে "মেস্‌মেরিজম্" আখ্যা প্রদান করিলেন। কিন্তু পরে ফ্লোরেন্স আবিষ্কৃত হইলে, মেস্‌মেরিজম্‌ এর আর তত্ত্ব আর রহিল না।

এই উনবিংশ শতাব্দীতে রেড নামক জনৈক শল্য চিকিৎসক মেস্‌মেরিজম্‌ এর উপকারিতা পরীক্ষা করিয়া, তাহার নুতন নামকরণ করিলেন। "হিপ-নটিজম্" এক্ষণে কেবল স্পর্শ লোপ করিতে ইহার প্রয়োজন হয় না। ইউরোপ-খণ্ডের আর মৰ্কজে আর কালি, অনেক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট রোগ-হিপনটীজম্‌ এর সাহায্যে আরোগ্য করা হইতেছে। ফ্রান্সে দুইটা স্থানে ইহা নিয়মিতরূপে উৎকৃষ্ট ব্যাধি মোচন উদ্দেশে অধুনা অবলম্বিত হইতেছে। কুল এট্‌ নাসি ও কুল এট্‌ সন্টিপেট্‌ নামক দুটা রোগীনিবাস স্থাপিত হইয়া যতদূর সম্ভব রোগী আরাধ্য হইতেছে। ইহার একতরফের অর্ধেক ভিষক্‌ প্রবর ডাক্তার শার্কো। এই উভয় স্থলে, চিকিৎসা প্রণালী বিহু পার্থক্য আছে।

বেল্‌জার সাহেব রোগীকে হস্ত দ্বারা কাড়িয়া তাহার অতিষ্ঠ অঙ্গের স্পর্শলোপ করিতেন, কিন্তু আজ কাল আর কাড় কাঁক্‌ করিবার প্রথা নাই। রোগীকে শরিত্ত কি উপবিষ্ট রাখিয়া তাহার মস্তকের উর্ধ্বদেশে একটা সমুচ্ছল কোন পদার্থ এমন ভাবে স্থাপিত করিয়া রাখা হয় যে রোগী তাহারদিকে একদৃষ্টে চাহিতে গেলে, চক্ষুতে টান পড়ে। এই ভাবে কিয়ৎকণ চাহিতে চাহিতে রোগীর নিদ্রাবেশ হয়, তৎকালে চিকিৎসক একমনে হৃৎতাসহকারে এই অনুষ্ঠান করেন যে নিদ্রা ভঙ্গের পর সে তাহার আর কোন রোগই নাই, দেখিবে। ইহাতে কেহবা একদিনেই রোগমুক্ত হয় কাহারও বা দুই তিন দিন লাগে।

হিপনটীজম্‌ দ্বারা কেবল স্পর্শ লোপ কি রোগ মোচন করা হয় একথা নহে। দ্রুত ও সাপাণয় ব্যক্তির ইহা দ্বারা নান্য পাপ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার একটি প্রকৃষ্ট উপায় লাভ করিয়াছে, অথচ তন্নিনিত্ত তাহানিগের রাজদ্বারে দণ্ডিত হইবার তর থাকে না। ইউরোপবাসীগণের ধারণা এই যে জ্ঞানার্জনে মানব জাতেরই অধিকার সমান, সুতরাং তাহার কোন শাস্তি শুদ্ধ বা শুদ্ধ কাণ্ডের নী, এবং অধিকারী অনধিকারী বিচার না করিয়া বিচারী হইলেই তাহাকে শিকল দিয়া থাকেন। ইহার কলে আজি ইউরোপ সমস্ত; ডাইন-মাইট প্রভৃতি মহাক্রান্তানের রহস্যোদ্ঘাটন হওয়াতে, আজি কলিঙ্গের জয়

নিহত, কালি অল্প কোন সম্রাট বিপর্যয় হইতেছেন । তাহার পর এই হিপনটিকামের রহস্য বাহাকে তাহাকে শিক্ষা দেওয়ার পাশাপাশি ব্যক্তিগণ কত সতীসাধুর সর্বনাশ করিতেছে; এমন কি কত লোককে গুপ্তহত্যা করিয়া রাজদণ্ডকে উপহাস করিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । তাই বলি, পূজাপাদ ত্রিকালজ্ঞ আৰ্য্য ঋষিগণ যে অধিকার ভেদে শিক্ষা ভেদের বিধি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহা কতদূর যুক্তি ও ব্যবহার সম্মত তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । সাধু সচরিত্র কৰ্ত্তব্যনিষ্ঠ ব্যক্তির যেমন হিপনটিকাম দ্বারা অগভীর হিত সাধন করিতেছেন, তেমনি বিপর্যয় গুণশালী ব্যক্তিগণের হস্তে ইহা দ্বারা মহান অনিষ্টও সাধিত হইতেছে ।

প্যারী নগরের বিনে ও ফেরী নামক দুই জন বহুদর্শী চিকিৎসক “সাইকোপ্যাথী, অর ট্রিটমেন্ট বাই ব্রীপ এণ্ড সার্জেশ্যন” নামে একখানি পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন । কিরূপে হিপনটিকাম দ্বারা রোগীর নিম্নাঙ্কণ করিয়াছে এবং নিদ্রাভঙ্গের পর রোগ আরাম হইয়াছে দেখিবে, এই কথাগুলি তাহাকে বলিয়া দেন, তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাহার বলে যে, রোগের দ্বারা দুর্বলচিত্ত ব্যক্তিদিগকে আশা ও উৎসাহপূর্ণ বাক্য বলিয়া, তাহাদের, ক্ষমতা শক্তিসংকার করিতে পারিলে, অতি দুর্জয় রোগও আরোগ্য হয় । দৃষ্টান্ত স্বরূপ তাহারা বলেন, যে কোন তীর্থ স্থানে গিয়া অতি উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তিরাও, যৎসামান্য বস্ত্র দ্বারা নিরাময় হইয়া থাকে তাহা অগভীর সমস্ত সত্য জাতিই অবগত আছেন । এই সকল তীর্থে গিয়া ডাক্তার কবিরাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত রোগীও কেহ কেহ আরোগ্য হইয়াছে, এই দৃঢ় বিশ্বাস প্রণোদিত হইয়া, ঐরূপ অভ্যস্ত রোগীরা অথবা তাহাদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ব্যক্তিগণ তথায় গিয়া অনশনে একাগ্র ও তপস্বী চিত্তে “হত্যা” দিয়া পড়িয়া থাকে । ইহাতে তাহারা নিজ নিজ ইচ্ছাপ্রকৃতি দ্বারা হিপনোটাইজ্জ হইয়া পড়ে এবং কেহ বা স্বপ্নবোধে কোন সামান্য বস্ত্র সেবন করাইবার আদেশ পাইয়া আনন্দচিত্তে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া স্বপ্ননির্দিষ্ট মত কার্য্য করে ও অচিরে রোগ মুক্ত হয় ।

আমাদের আধ্যাত্মিক এই শক্তি সংকার ও শক্তি নিরোধ পদ্ধতি যে কত প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত আছে, তাহা নির্ধারণ করা কঠিন । তবে এক্ষণে ইহা সমাজের নিরতম স্তরে অজ্ঞ, অশিক্ষিত “চাষা ভূষা” ব্যক্তিদেরও

অনিগত আছে দেখিয়া ইহা যে কত প্রাচীন, তাহার কতক অনুমান করা যাইতে পারে। পরমারাধ্য অর্থাৎ ঋষিগণ কেবল যে মনুষ্যগণকে শক্তি সঞ্চার দ্বারা তাহাদের ইচ্ছাকালের মঙ্গল বিধান করিতেন, তাহা নহে; তাঁহারা মুচ্ছলাদিতেও শক্তি সঞ্চার করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার স্পর্শে আজিও কত শত ব্যক্তি পুত পবিত্র ও নিরুজ হইতেছে।

সৃষ্টিপ্রকরণ অনুধাবন করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে ইহার মূলে অনন্ত শক্তি নিহিত থাকিলেও মুখ্যতঃ তিনটী শক্তিই প্রবল। ইচ্ছা, জ্ঞান, ও ক্রিয়া এই তিনটীই সেই মূখ্য শক্তি। অধ্যবসায় ও একাগ্রতা দ্বারা তপস্বী করিলে এই তিনটী শক্তিই সম্যক বর্দ্ধিত করা যায়। যাহারা চিত্ত শুদ্ধি দ্বারা বিবোধ কল্পে হইয়া শক্তি সংগ্রহে সচেষ্ট হইয়েন, তাঁহাদের দ্বারা জগতের প্রভূত ও অশেষবিধ কল্যাণ সাধিত হয়। পক্ষান্তরে স্বার্থাক্রম প্রভূত কামী ও সঙ্কীর্ণচেতা ব্যক্তিদের দ্বারা যে অনিষ্ট সাধিত হয়, তাহার ফলে তাহাদিগকে দেহান্তে রক্ত পিশ'চ হইয়া থাকিতে হয়।

শক্তি সঞ্চারের চতুর্বিধ উপায় দৃষ্ট হয়। (১) দর্শন (২) স্পর্শন (৩) বচন এবং (৪) অনুধ্যান। সর্ব প্রাণীর হিতে রত, মহাভাগ, মহাপুরুষগণের দর্শন লাভ, তাঁহাদের পতিতপাবন শ্রীচরণের রেণ স্পর্শন, তাঁহাদের অমৃত নিঃস্রাব্দিনী কল্যাণী বাণী শ্রবণ এবং তাঁহাদের লোকোত্তর মহান চরিত অনুধ্যান দ্বারা, মহাপাতকী, শুদ্ধশক্তি জনগণের হৃদয়েও শক্তি সঞ্চার হইয়া থাকে। তাহার ফলে যে কেবল দৈহিক ও মানসিক রোগ হইতে নিষ্কৃতি লাভ হয় এমন নহে, ভববোগ হইতেও মুক্তি লাভ হইয়া থাকে। অশেষ স্কৃতি বিদ্যা অসাধারণ ছন্দিতর অধিকারী না হইলে, এ প্রকার শুভ যোগ সকলের ভাণ্ডো ঘটিয়া উঠে না। যাবৎ ভগবদ্ভক্তি অঙ্কুরিত না হয়, সাধুসঙ্গ, সদাচার ও সচ্ছাত্ত্বের অনুশীলন দ্বারা চিত্ত শুদ্ধি করিবার চেষ্টা করিলে কালে রূপানিধি, লোকোদ্ধারলীল মহাত্মা সন্দর্শন সংঘটিত হওয়া বিচিত্র নহে। এক জন মাত্র লোকের শক্তি সঞ্চার হইলে, তাঁহা দ্বারা শত সহস্র লোকের উদ্ধার হইতে পারে। পৃথিবীর যে কোন প্রদেশে একজন লোকের হৃদয়ে শুভ বাসনার উদ্রেক হইলে, করুণাপরবশ, অন্তর্গামী মহাপুরুষগণ, অলক্ষ্যে তাহাকে সাহায্য করিয়া থাকেন এবং যাবৎ সে ব্যক্তি নিজ শক্তির উপর

সম্পূর্ণ নির্ভরশীল না হইতে পারে, তাহাং তাহাকে অসহায় শিশুর উপর জননীর বরূপ সতর্ক ও সতৃষ্ণ দৃষ্টি থাকে, সেইরূপে সমস্ত বিষ বাধা হইতে সততঃই রক্ষা করিয়া থাকেন ।

মহাপ্রভু শ্রীশ্রীচৈতন্য দেবের লীলা অধ্যয়ন করিলে, শক্তি সঞ্চারের অসংখ্য দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। তাঁহাকে দর্শন মাত্র কত বোর নারকী মহাপাতকীর হৃদয়ে ভাব ও শক্তি সঞ্চার হইয়াছিল তাহা সমস্ত লিপিবদ্ধ আছে। দাক্ষিণাত্য উদ্ধার মানসে তিনি প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই দুই একজন ব্যক্তিকে আলিঙ্গন ও শ্রীকৃষ্ণ ভগবানের নাম প্রচারের অনুজ্ঞা দিয়া সেই দুই একজন ব্যক্তির দ্বারা সমস্ত গ্রামে শক্তি ও ভক্তির প্রবল বহা বহাইতেন। এইরূপে সর্বভূতে অব্যেষ্ঠা পরমকারুণিক মহাপুরুষগণের দর্শন, স্পর্শন, বাক্য শ্রবণ ও অনুধ্যান দ্বারা চিরকালই বিষয়ানুরক্ত সংসারী জীবগণের উদ্ধার সাধন হইয়া আসিতেছে।

ইউরোপে আজ কাল, রোগীকে একবার মাত্র দেখিয়া, পরে সুদূর হইতেও তাহাকে হিপনোটাইজ করিবার প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে, এবং প্রকৃতই রোগীরা তাঁহাদের নিজাবাসে থাকিয়াও চিকিৎসকের ইচ্ছাশক্তির প্রভাব অনুভূত করিয়া থাকে। ইহাকে “হিপনোটাইজম এন্ড এ ডিষ্টান্স” বলে। ইহার তাৎপর্য্য এই যে চিকিৎসক একবার মাত্র রোগীকে দেখিয়া, পরে নিজ গৃহে বসিয়া রোগীর অবয়ব অনুধ্যান করতঃ দূর হইতেই তাঁহাদের সদিচ্ছা শ্রোত তাহার প্রতি প্রবাহিত করান। মহাপুরুষগণের রূপা ভিখারী হইয়া আমরাও যদি একমনে সমস্ত চিন্তাশ্রোত তাঁহাদের দিকে প্রবাহিত করাইয়া দিই তাহা হইলে তাঁহাদের “আসন টলিয়া” উঠে ও আমরা অলক্ষ্যেও বাঞ্ছিতার্থ লাভ করি। শাস্ত্রে যাহাকে “ভ্রমরীকরণ” বলে ইহা তাহারই প্রকার ভেদ মাত্র। ভগবানে যে কোন উপায়ে তন্ময়ত্ব লাভ করিতে পারিলে, সারাজ্য সিদ্ধি হয়। পাঠক-বৃন্দ বোধ হয় অনেকেই তৈলপায়িকা ও কাঁচপোকার দৃষ্টান্ত জানেন। ইহা তন্ময়ত্বের একটি দৃষ্টান্ত।

রূপানুধ্যান দ্বারা যে শক্তি সঞ্চার ঘটে তাহার ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। আমরা কেবল একটি মাত্রের উল্লেখ করিব। বারাগসোধামে কোন মহাত্মার আশ্রমে একবার “শ্রীগুরু মহারাজের” দেহান্তের পর তাঁহার একখানি আলিঙ্গন প্রভাব, কোন প্রিয় শিষ্যের মনে বড়ই উৎকণ্ঠা উপস্থিত করে কথা প্রসঙ্গে

অশ্রমস্থ জৈনক সাধু সেই শিষ্যকে বলেন যে তিনি একখানি ভাল কাগজের উপর হস্তার্পণ করিয়া শ্রীগুরু মহারাজের শ্রীমূর্তির তীব্র ভাবনা করিলেই তাঁহার বাঞ্ছিত আলেখ্য আপনিই উৎপন্ন হইবে। আমাদের সমক্ষে আমরা এই প্রক্রিয়া সফল হইতে দেখিয়াছিলাম।

কুরকম্বী আত্মরিক প্রকৃতির ব্যক্তিত্ব তমঃ পরিচালিত হইয়া দূর হটতে এই উপায়ে অশ্রুত সংঘটন করিয়াও নিজেরা প্রচুর থাকিতে সক্ষম হন। ইচ্ছা ও বাক শক্তি প্রভাবে মন চৈতন্য বা মস্তিষ্ক শক্তিসংহার করা বাইতে পারে। কেবল বাক ও ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে নেপোলিয়ন্‌ আদি মহাবীরগণ অসংখ্য সেনা পরিচালন করিয়া ধরিত্রীকে নরশোণিতাশ্রুত করিয়াছিলেন।

একদা শক্তিসংহার বা শক্তি সম্বরণ সম্বন্ধে কিছু বলা যাইতেছে। সকলেই জানেন যে ত্রেতাযুগে ভগবান শ্রীরামচন্দ্র, মহাতেজস্বী জামদগ্ন্য, পরশু রামের শক্তিসংহৃত করিয়া তাঁহাকে পরাভূ ও তাঁহার তেজ ধ্বংস করিয়াছিলেন। দ্বাপরে ভূতভাবন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক শিশুপাল প্রভৃতির শক্তিসম্বরণের অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। এই উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে কাউন্ট মেইগেট জার্মেন নামক কোন প্রচুর মহাত্মা প্যারী নগরে হঠাৎ আবির্ভূত হইয়া নিজ ঐশ্বর্য দ্বারা অতি সম্ভ্রান্ত ধনকুবেরগণকেও মোহিত করিয়াছিলেন। তিনি কে, কোথায় নিবাস অথবা কোথা হইতে আসিলেন কেহ জানিত না। তাঁহার হীরকাদি রত্নরাজী দেখিয়া সকলে বিস্মিত ও হতবুদ্ধি হইয়াছিল।

জৈনক সম্ভ্রান্ত মহিলা লোভ পরবশ হইয়া একটি চক্রান্ত করেন। তিনি নগর প্রান্তে কোন গ্রামাদে এক রাতে স্ত্রীতি ভোজ ও বস্ত্র নাচ উপলক্ষ করিয়া কাউন্টকে নিমন্ত্রণ করেন এবং অনেক ধনী ব্যক্তির সমাগম হইবে বলিয়া কাউন্ট বহুমূল্য হীরকাদি পরিধান করিয়া সভায় আসিতে অনুরোধ করেন। নির্দিষ্ট দিনে সম্ভ্রান্ত পর কাউন্ট যথারীতি রত্ন ভূষিত হইয়া বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কোন আয়োজন কি সাজ সজ্জম না দেখিয়া সম্ভ্রান্ত মহিলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তাহার ভ্রম হইয়াছে নিমন্ত্রণের তারিখ তাহার পর দিবস। কাউন্ট ইহাতে যেন বিস্মিত হইলেন। এই রূপ ভাব প্রকাশ করিয়া মহিলার নিকট দ্রুত প্রার্থনা করিলেন ও বিদায়

চাহিলেন। মহিলা বলিলেন যে, যখন কষ্ট স্বীকার করিয়া এত দূর শুভাগত হইয়াছেন তবে এক পেয়ালা চা সেবন ও তাঁহার গহিত ক্রিয়াকাণ্ড বাক্যালাপ না করিয়া কখনই যাইতে পাইবেন না, কাউন্ট সম্মত হইলে, চা আনিতে হুকুম দিবার ব্যাপদেশে মহিলাটি কক্ষান্তরে গমন করিয়া তদন্তেই প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি আসন গ্রহন করিবামাত্র, কতকগুলি লোকের পদ শব্দ শুনা গেল ও পরক্ষণেই ৭৮ জন সশস্ত্র দস্যু কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সকলেই নিজ নিজ অস্ত্র শস্ত্র কাউন্টের দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল যে, এই মুহূর্ত্তেই তিনি সমস্ত রত্নরাজ্য খুলিয়া তাহাদিগকে অর্পণ না করিলে, তাহারা তাঁহাকে হত্যা করিবে। ইহা শ্রবণ করিয়া কাউন্ট কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া তাহাদের প্রতি তীব্র দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিলেন এবং বজ্র গম্ভীর স্বরে বলিলেন যে যেখানে যে ভাবে আছ, ঠিক সেই ভাবে সেই স্থানে নিশ্চল হইয়া অবস্থান কর, শ্রবণ মাত্র ঐ মহিলা ও দস্যুদল প্রস্তর মূর্ত্তিবৎ নিজ নিজ স্থানে অচল হইয়া রহিল, কাহারও বাঙনিপ্পত্তি কি অঙ্গ সঞ্চালন করিবার কোন শক্তি রহিল না। কাউন্ট বাঁটা চলিয়া গেলেন ও পাঁচদিন পুলিশের কনিসারি জেনারেল ও কয়েক জন প্রহরা সঙ্গে লইয়া সেই বাটতে গেলেন এবং যাহাকে যে ভাবে পত্ন রাত্রিতে দেখিয়া গিয়াছিলেন, সেই ভাবেই সকলকে কাঁপ পুত্তলীবৎ দেখিতে পাইলেন। পুলিশের অধ্যক্ষ ব্যাপার দেখিয়া অবাক হইলেন ও তাহাদিগকে সশস্ত্র হস্ত নামাইতে বলিলেন এবং তাহাদের পরিচয় ও উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু কেহই হস্ত নামাইতে কিম্বা কথা কহিতে পারিল না কেবল গ্লানবৎ হইতে লাগিল। তখন কাউন্ট জীবদ্‌হাস্ত করিয়া যেই তাহাদিগকে হস্ত নামাইতে অমুজ্জা করিলেন, অগনি তাহারা সকলে এক যোগে হস্ত নামাইয়া পলায়ন পর হইবা মাত্র প্রহরীরা তাহাদিগকে বাঁধিয়া ফেলিল। তখন সকলে স্বীকার করিল যে ঐ সম্ভ্রান্ত মহিলার প্রেরণায় কাউন্টকে হত্যা করিয়া তাঁহার বহুমূল্য রত্নরাজ্য লুণ্ঠন করিতে আসিয়াছিল। তাহারা সকলে রাজ দণ্ডে দণ্ডিত হইল, কেবল মহিলাটি সম্ভ্রান্ত বন্ধুদের মধ্যস্থতায় অব্যাহতি পাইলেন।

উপরের ঘটনাটি কেহ গল্প বলিয়া যেন উপহাস না করেন। বিদ্বৎসমাজে ইহা সকলের নিকট সুপরিচিত।

অধিক দিনের কথা নহে লেখকের দার্জিলিং প্রবাস কালে ১৮৮৫ খৃঃ অঙ্কে কর্ণেল অলকট্ দার্জিলিং গমন করিয়াছিলেন। একদিন অপরাহ্নে সমবেত তদ্র মণ্ডলীকে উদ্দেশ করিয়া তিনি হিপনটিজম্ বিষয়ে শিক্ষা দিবায় মানসে অত্যাশ্চর্য অনেক লোকের পর লেখকে আহ্বান করিয়া চক্ষু নিম্নীলিত করিতে বলিলেন ও ২।১ মিনিট কাল চক্ষুর উপর ঝাড়িয়া চক্ষু উন্মীলন করিতে বলিয়া বলিলেন যে সহস্র চেষ্টায়ও তুমি চক্ষু উন্মীলিত করিতে পারিবে না। বস্তুতই লেখক সম্যক চেষ্টা করিয়াও পারিলেন না পরে তিনি অমুজ্ঞা করিলে চক্ষু খুলিতে পারা গেল। এই রূপে হস্ত ও পদ স্তম্ভিত উক্ত রূপে শক্তিসম্বরণ করিয়া দেখাইলেন যে ইচ্ছা শক্তির প্রভাব কত অধিক।

ছষ্ট লোক এই প্রকারে স্বীয় ইচ্ছাশক্তি, ক্রিয়াশক্তি কি মনঃশক্তি অসদৃশ্য প্রায়ে বিনিয়োগ করতঃ মারণ, উচাটন, স্তম্ভন, বলীকরণ ইত্যাদি ঘট কর্মের অক্লান্ত করিয়া প্রভূত অমঙ্গল সাধন করিতে সক্ষম। বিগত কোন সংখ্যার পৃষ্ঠাতে ইহার একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গিয়াছে।

প্রায় ত্রিশবৎসর পূর্বে এই কলিকাতা নগরে হুসেন খাঁ জিন্নী নামক জীন্-সিন্দ কোন ব্যক্তি তৎকালে অনেক ব্যক্তির নিকট স্বীয় অদ্ভুত ক্ষমতা দেখাইয়া “বুজুর্কগী” করিয়া গিয়াছিল। আগ্রা সহরে ১৮৮১ সালে লেখক জনৈক বর্ধমান হিন্দু তপস্বীর সহিত পরিচিত হইয়া শুনিয়াছিলেন যে হুসেন খাঁ তাঁহার শিষ্য। কিন্তু সে অসম্মার্গ অবলম্বন করায়, গুরুদেব তাহার শক্তি প্রত্যাহরণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। হুসেনের পরিণাম অতি ভীষণ হইয়াছিল।

অনেকেই জানেন যে আমাদের দেশের লোকেরা কথ্য কি অতি প্রাচীন ব্যক্তির সহিত সুস্থকায় শিশুকে এক শয্যায় শয়ন করিতে নিষেধ করেন। ইহার তাৎপর্য্য এই যে সুস্থ ব্যক্তির কি শিশুর ওজঃ ধাতু ইহাতে ক্ষয় হয় এবং কথ্য ব্যক্তি তাহা সংগ্রহ করিয়া সুস্থ ও প্রাচীন দুর্বল ব্যক্তি সবল হইয়া থাকে।

ইউরোপ খণ্ডের কোন দেশেই শব্দদাহের প্রথা না থাকায় কেহ কেহ প্রবল বাসনা চাপিত হওয়ায় দেহান্তে ভূগর্ভে প্রোথিত শবদেহ বিগলিত না হইয়া কিছুকাল যেন সজীববৎ অবস্থান করে, এমন কি তাহাদের নখ, কেশ,

অশ্রুও বর্জিত হইয়া থাকে। এই অবস্থা প্রাপ্তিকে ইউরোপীয় বৃক্ষগণ “ভ্যাম্পিরিক্স” নাম দিয়াছেন। আফ্রিকাখণ্ডে এক প্রকার বৃহৎকায় বাহুড় আছে, তাহাকে “ভ্যাম্পায়ার” বলে। পথশ্রান্ত পথিকগণ ক্লান্ত হইয়া বৃক্ষচ্ছায়ায় ক্লান্তি অপনোদন মানসে শয়ন করিলে, এই বাহুড় পক্ষসঞ্চালন দ্বারা তাহাদের নিদ্রাকর্ষণ করায় পরে তাহাদের দেহ হইতে শোণিত শোষণ করিয়া মৃতবৎ ফেলিয়া যায়। মৃত্যুর পর যাহারা “ভ্যাম্পায়ার” হয় তাহারা এই বাহুড়ের মত জীবিত ব্যক্তির শোণিত পান দ্বারা তাহাদের শবদেহ পচিতে না দিয়া বরং কিয়দ্দিন পুষ্ট রাখে। তবে প্রভেদ এই বাহুড়েরা প্রত্যক্ষ ভাবে শোণিত পান করে আর ঐ সকল প্রেত অলক্ষ্য ও অদৃশ্য দেহে তাহাদের নিদ্রা ঘনিষ্ঠ লোককে আশ্রয় করিয়া শোণিত আকর্ষণ করে এবং অতি সূক্ষ্ম সংযোগ নাড়ী দিয়া তাহা শবদেহে চালিত করে। বাহুড়েরা একদিনে একেবারে তাহাদের শীকার দেহ হইতে রক্ত টানিয়া লয় কিন্তু উক্ত প্রেতেরা অনেক দিন ধরিয়া অল্পে অল্পে শোণিত ও শক্তি সঞ্চয় করে। এইরূপে আশ্রিত ব্যক্তির শক্তি সংক্ষয় হইয়া সে দিন দিন শীর্ণ হইয়া পড়ে। কবরস্থান হইতে তাহাদের আত্মীয় স্বজন বহুদূরে থাকিলেও, তাহারা কোন গূঢ় প্রক্রিয়া দ্বারা শোণিত ও শক্তি সংক্ষয় করে। লোকে জামিতে পারিলে প্রেতের কবর পুনরায় খনন করিয়া শবদেহ উত্তোলন করে, এবং মস্ত পাঠ করিতে করিতে তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া হৃৎপিণ্ড পেষণ করে। তখন সবেগে রক্তধারা নির্গত হইলে অচিরে প্রেত শবদেহ ত্যাগ করিয়া কামলোকে প্রয়োগ করে।

অতএব বুঝা যাইতেছে যে অধিকারী অনধিকারী ভেদে শক্তি-সঞ্চার বা সঞ্চার দ্বারা কি প্রভূত মঙ্গল অথবা অমঙ্গল সংসাধিত হইতে পারে।

যাঁহারা শ্রীভগবানের শ্রীচরণে একান্ত নির্ভরশীল নিশ্চয়ংসর ও নির্মল চিত্ত, তাঁহারা শাস্ত্রাদি জ্ঞান বিহীন ও মহামূর্খ হইলেও, তাঁহার পদারবিন্দ অতুধ্যান দ্বারা সর্বশক্তি সংগ্রহ করিতে সক্ষম। কেন না, তাঁহার কৃপায় মূকও বাচাল হয় এবং পশুও গিরিজবন করিতে পারে।

ভগবন্তত্ত্বগণও তাঁহারই মত দয়ানিধি। কণিকামাত্র তাঁহাদের কৃপালভ করিতে পারিলে আমরা সর্বশক্তি সংগ্রহ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইতে পারি। তাঁহাদের শ্রীমূর্তি দর্শন স্পর্শন, কি বাক্য শ্রবণ সকলের পক্ষে সম্ভব নয় না

হইলেও তাঁহাদের লোকোত্তর মহানচরিত পাঠ এবং নিজ নিজ কৃতি অমুখ্যারী তাঁহাদের কোন একটি রূপ অমুখ্যান নিত্য নিয়মিতরূপে করিতে পারিলে, তাঁহারা আমাদের চিত্তের কলুষ শক্তি সম্বরণ বা সংহার করিয়া দূর হইতেও শক্তি সঞ্চার করেন এবং কাল ও পাত্র বিচার করিয়া দর্শন, স্পর্শন ও সংকল্প কখন দ্বারা অপরকে উদ্ধার করিবার শক্তি সঞ্চার করিয়া দেন। তাই বলি হুল্লভ মানব জন্ম লাভ করিয়া চিরকাল অনিত্য বিষয়াক্রান্ত না হইয়া, প্রত্যহ ব্রাহ্মগৃহে উত্থান করিয়া এবং ত্রিভুবনের মঙ্গল চিন্তা করতঃ অনন্ততঃ অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল ভগবচ্চিন্তা এবং তাঁহার পার্শ্বচর স্বরূপ মহাত্মাগণের কল্পিত রূপ চিন্তা করা উচিত। ঐরূপ করিলে দিন দিন অলক্ষ্যে শক্তি সঞ্চার হইতেছে তাহা অনুভব করা যায়।

শ্রীকীর্ত্তনপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ।

বৌদ্ধমণ্ডে ভারত-মহিলা*

বা
বিশাখার উপাখ্যান

বর্ষা ঋতু আগত, আপনি চারি মাস এখানে সচ্ছন্দে অবস্থিতি করুন ।
আপনার সৈন্তাদির প্রত্যেক ভারই আমার উপর দিয়া নিশ্চিন্ত থাকুন ।
আমি যখন বিদায় দিব মহারাজ তখন যাত্রা করিবেন ।

সেই দিন হইতে সিকেতার ক্রমাগত উৎসব চলিতে লাগিল, রাজা হইতে সামান্ত দীন প্রজ্ঞাও পুষ্পমালায়, সুগন্ধ সৌরভে ও বসন ভূষণে সুসজ্জিত হইয়া কোষাধ্যক্ষের অতিথি সংকরের পাত্র হইয়াছিল ।

এই রূপে তিন মাস গত হইল কিন্তু মহালতা এখনও নিশ্চিন্ত হইল না । অতঃপর স্ব স্ব ভার প্রাপ্ত কর্মচারিগণ আসিয়া কোষাধ্যক্ষকে জানাইল “আর কিছুই অবশ্য নাই, শুধু সৈনিকদিগের রক্ষণার্থ প্রচুর কাঠের অভাব ।

ধনঞ্জয় কহিলেন “জীর্ণ হস্তাশালা ও বাবতীর নগরের ভগ্ন কুটীর গুলি রক্ষণের জন্য লইয়া যাও ” ।

* মূল গালাই হইতে অনুবাদিত ।

অর্দ্ধ মাসের পর কোষাধ্যক্ষের নিকট আবার সংবাদ আসিল “কাঠ নাই।”
বৎসরের এই সময়ে কেহ কাঠ আহরণের জন্ত বাইতে পারিবে না।
ব্যস্তের ভাঙার খুলিয়া মোটা কাপড়ের পলিতা প্রস্তুত কর। পরে তৈল
কটাতে ডুবাইয়া রন্ধন কর। অর্দ্ধ মাসও এইরূপ অতিবাহিত হইল।

চারি মাস দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল, মহালতা আবরণী নির্মিত হইল।
এই আবরণীতে সূত্রের সহিত কোন সংলব্ধ ছিল না। সূত্র স্থানে রোপ্য
ব্যবহৃত হইয়াছিল। মহালতা আবরণী পরিধান করিয়া শিরোদেশ হইতে পদ
চুষন করিত। পাদদেশে স্বর্ণও রোপ্য পদক সন্নিবিষ্ট ছিল, তাহাতে সারি
সারি কারুকার্যে খচিত ছিল। মস্তকে একটি, কর্ণ শিরীষে দুইটি, কণ্ঠে একটি,
জাহ্নুদেশে দুইটি, বাহুগ্লে দুইটি এবং কটদেশে দুইটি পদক ছিল।

মহালতা আবরণীর একদিকে নয়র চিত্রিত, বাম ও দক্ষিণ পাশে লোহিত
কাঞ্চনের সহস্র পক্ষ বিস্তারিত, অধরে প্রবাল, নয়নে হীরকের দীপ্তি, কণ্ঠে
মুক্তা এবং পুচ্ছদেশে পদ্মরাগ মণি শোভিত; জাহ্নু হইতে চরণ ও পক্ষদেশ
রোপ্যময় ছিল। বিশাখার শিরোদেশে স্থাপিত হইলে শিথির শীর্ষে নৃত্যশীলা
শিথিনীর গ্রায় দেখাইত। সহস্র পক্ষ বর্ষণের রব স্বর্গীয় সম্মত ধ্বনি ও কলা-
বতী কুলের সুললিত তানের গ্রায় শ্রুতি গোচর হইত। স্নানরীর সম্মুখীন হইলে
লোক বুঝিতে পারিত ইহা স্বভাব সৌন্দর্যের স্বতঃ বিকশিত সূচচিত্রিত
কেকোৎকর্থা শিথিনী নহে সৃষ্টির মহীয়সী ধ্যানমূর্তি লোক ললানভূতা লাবণ্য-
বতী ললনার মোহিনী পারিজাত ছবি।

মহালতা আবরণীর মূল্য নবতি লক্ষ মুদ্রা, কারুকার্যে দশ লক্ষ টাকা
ব্যয় পড়িয়াছিল। পূর্বজন্মের কোন স্মৃতি বলে বিশাখা এই মহালতা প্রাপ্ত
হইয়াছিল! কথিত আছে, কাঞ্চন বৃক্ষের অবতারে বালিকা বিংশতি সহস্র
পুরোহিতকে পরিধেয় বস্ত্রাদি, সূত্র সূচিকা এবং সমস্ত ধনসম্পত্তি দান করি-
য়াছিল। সেই পুণ্যফলে কোষাধ্যক্ষ ছহিতার এই পদাধন লাভ, কারণ,
বসন দানে রমণী মহালতা স্কল প্রাপ্ত হয় এবং পুরুষ মানুষের স্বর্গীয় ক্রমও
ও কাঞ্চন বস্ত্র পাইয়া থাকে।

ক্রমশঃ

প্রচারক বহু।



৪র্থ ভাগ। { ভাদ্র, ১৩০৭ সাল। } ৫ম সংখ্যা।

আনন্দ-জিজ্ঞাসা।

আছি আমি, আছে কি তাই জগৎ আগার,
 অথবা অস্তিত্বে বিশ্ব চির জাগরিত,
 থাকি, বা না থাকি নিজ ঘটে আপনার ?
 কেবলি অধ্যাস করে প্রকৃতির খেলা,
 —অর্থহীন অমূলক স্বপনের ভাষা ?
 আমিদের মানদণ্ড এই যে সংসার,
 আছি আমি—এ দিকান্ত অস্তিত্বে বাহার,
 শুধু কি করনা তাহা, আকাশ কুসুম ?
 শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধে গরবিতী
 আদরিণী বিশ্বময়ী বিরাট প্রকৃতি;
 মুগ্ধ আমি, মগ্ন প্রাণ বিশ্বপ্রেমরসে।

শক্তি কই, আপনারে পর না করিয়া,
 আশ্রয়নাথ পরে সর্বস্ব সঁপিয়া ?
 আপনারে দিয়া তর পারেনা তিষ্ঠিতে
 সতৃষ্ণ সাপেক্ষ জীব; মনের কলনা,
 বুদ্ধির বিজ্ঞানময়ী সিদ্ধান্ত সূচনা
 ইঞ্জিয়ার চর্কিতচর্কণ ; ইঞ্জিয়ার
 ভোগরাগ প্রকৃতিরে লয়ে । কে বলিবে,
 সংসারের আয়োজন নহে তার তরে ?
 অখিল যাজ্ঞন করি করে দিনপাত
 দশকর্ম্মস্থিত দশ ইঞ্জিয় আমার,
 বুদ্ধি তার উচ্চিষ্টভাগিনী । উদাসীন
 ইঞ্জিয় যাহাতে, অভুক্ত অপরিচিত
 অহুদা যা তার, বুদ্ধির অতীত তাহা ;
 ইঞ্জিয়ার দ্বারপ্রস্থ বুদ্ধি ভিখারিণী ।
 মনের ধারণা, আর চিন্তের কলনা,
 বুদ্ধির সিদ্ধান্তবাদ, প্রজ্ঞার নির্ভর
 প্রসাদ কণিকামাত্র ইঞ্জিয়ার বটে ;
 কিন্তু জ্ঞান নাহি হয় কথায় তাহার ।
 নিঃশব্দ আকাশখানি ঢাকি নীলিমায়,
 বর্ণগন্ধ হীন জলে মদী মিলাইয়া,
 অথবা রজ্জুতে ফণী, রজ্জু ফণা ধরে,
 কিছা স্বপ্নে সিংহাসন শৃগালেয়ে দিয়া
 যে সাক্ষ্য উদয় অন্ত দিতেছে ইঞ্জিয়,
 কেমনে কথায় তার করিয়া বিশ্বাস
 মানিব যে, বিশ্বপট সভোর বিকাশ ?
 মিথ্যা শিক্ষা স্রষ্টাবাদ প্রাণপ্ত যার,
 যে কিছু সংগ্রহ তার সকলি আকাশ ;
 আকাশ অধ্যাস মায়ী স্বপনকলনা
 লুপ্ত লুকায়িত বাক্য উপাদান যত ।

লকলি ফুল, ফুল ফুল গেল মুছি,
 গেল মুছি প্রকৃতির লেখা ; কে রহিল ?
 বিশ্ব অমুভূতি যায়, সে রহিল কোথা ?
 সুখাধবলিত স্নিগ্ধ চন্দ্রিকা যেমন
 চন্দ্রমায় সহজাত স্বাভাবিক রস,
 আমিহের অঙ্গীভূত বিশ্ব কি ভেদতি,
 এ বৈচিত্র্য আমিহি কি গুণের পর্যায় ?
 সৃষ্টি ইন্দ্রজাল, আমি কি অন্তিমশীল ?
 আমি কি রহিমু বাঁচি বিশ্বের মরণে ?
 কোথা আমি, আমিহের উপাদান কিবা,
 আর্গাতে বিশ্বের ভাণ কেন বা জনমে ?

বৃদ্ধ জলের লেখা, জগৎ আমার ;
 অভেদ বৃদ্ধ জলে, অভেদ আমরা ।
 বিশ্বরূপ আমারি বিকাশ ; আমি আছি,
 বিশ্বরূপ অমুভূতি আমাতে জাগায়ে ।
 পরচর্চা প্রকৃতি আমার ; উদাসীন
 আমিহ আপন ধনে ; আপন ভবনে
 দৃষ্টিহীন যথা রাহ, কিরে অহোরহঃ
 পরচর্চা করি । শিশু মাতে, আত্মছবি
 নেহারি মুকুরে ; মুগ্ধ মগ্ন মাতেয়ারা
 আমিহ তেমতি, হেরে যবে বিশ্বপটে
 আত্মঅনুলিপি । আমিহের খেলা এই ।
 আমিই বিশ্বের প্রাণ, বিশ্বটী আমার ।
 আমারি এ গৃহস্থালী, দ্বিতীয় সংসার ।
 উত্তর সাধক “তুমি” ; তুমিহ প্রশ্নর
 অনন্তব্রজা ওকোটি আমিহের লেখা ।
 আমি আছি, তুমি বিশ্ব জাগিছ বলিয়া ।

দ্বৈত বুদ্ধি নাহি যথা, নাহি যথা তুমি,
 নহে কভু আমিদের অস্তিত্ব সম্ভব ।
 মায়ায় সংসার মিছে ফুরাবে যে দিন,
 উত্তর সাধক বিনা আমিহ না রবে,
 আত্মবোধ দ্বৈতবোধ সকলি ফুরাবে ।
 যতদিন ছন্দোহীন না হয় সংসার,
 রব আমি গতানুগতিক যোগফলে ।
 নদীর প্রশাখা শাখা প্রত্যন্তপ্রণালী
 শুক কিশা প্রতিহত হয় যেই দিন,
 নদীও না রয় তার ; 'হুকুল ভাসিয়া
 অচিরে আপন ক্রেদে আপনা হারায় ।
 বাহ্য আলাপে আমিদের সেই গতি,
 নির্বাক প্রদীপদান তেজ উয়া বিনা !

আমি সাক্ষী এ বিশ্বের ; বিশ্ব অমুভূতি
 আমারি প্রকৃতি গুণে আমাতে রোপিত
 মায়াবীজ, ফল ফুল বিশ্বরূপ যত ।
 আনি আছি, যতদিন তাহা ; নিজগুণে,
 নিজের অর্জিত ফলে জীবন্ত আমার,
 জগতের নাশ আমারি নাশের হেতু ।
 জগতের ভঙ্গুরতা কেন ; কায়াত্যাগ
 মায়া কেন করে ?

জগতের উপাদান

মায়া মায়া মিছে ; মিথ্যার স্থায়িত্ব কোথা ?
 অলীক স্বপন আপনি ভাসিয়া যায়,
 আপনি মিলায় কোথা মিথ্যা মরীচিকা ।
 যদিও নির্ভর মায়া আমিদের মগ ।
 গেল মায়া-ক্ষণধ্বংসী বিশ্বরূপ ভাণ,
 সংস্র সংস্র আমিদের চির অবসান ।

আমি আছি, হৃৎকলিপি জগৎ প্রকাশ,
মুছিয়াছে লেখা, মুছিল উপাধি-মোর ।

মানিছ সকলি মিছে, মিথ্যা-অমূলক
অলীক উপাধিমাত্র আমি ও জগৎ ;
আনিও জগতে অবর্ণ নাহিক কিছু ;
আত্ম ছায়া, অত্মতর প্রতিচ্ছায়া তার ।
কার ছায়া আমি ; সে কি বা, আরুঢ় যায়
আমিহ উপাধি ? জগতের অমুভূতি
জানিহে যেমতি, আমিহের অমুমিতি
আরোপিত কোথা ? কে জাগে পশ্চাতে মোর ?
কাধনে-কাধনে জাগে, জাগেনা অয়স ;
ভাবে ভাব, অভাবে অজ্ঞান মূর্তিমান ;
অসৎ অস্তিত্বহীন অধ্যাস অভাব,
অভাবের মূলভিত্তি গঠিত আকাশে ।
ভ্রাস বুদ্ধি রূপান্তর উৎপত্তি ময়ণ,
অভাবের নাই আড়ম্বর ; ভূত ভব্য
অনাগত, অভাব ত্রিকালজয়ী ; নাই
আজ, ছিল না আদিত্যে, অস্তিত্বে না রবে ।
অভাবের ভাব অচিন্ত্য অননুমেষ,
অভাবের অভিজ্ঞান ভাবের সঙ্গমে ।
অভাবের নাস্তিকতা পরাভূত যথা,
যথা মাত্রাতীত প্রেমে করে আলিঙ্গন
অব্যক্ত ইয়তাহীন বরণীয় কালে
বাস্পীয়-জলীয়-স্থল-তৈজস প্রকৃতি ;
ভাবপদার্থের তথা অবিধান ভূমি ।
ভাবের অস্তিত্বে গাথা মূর্ত্ত উপাদান
স্থল স্থল, শীত উষ্ণ, কৰ্কশ কোমল ,

কেহ খেঁচ রক্ত পীত বিচিত্র কৃষ্ণিম,
 কেহ গুরু, কেহ লঘু, নিবিড়, বিরল ।
 মর্ত্যুগলের যথা দ্রব্য মাপিয়া
 শূন্তের মহত্বচিহ্ন ঐক্যে অহমিতি,
 অভাবের, অধ্যাসের সমস্তাপূরণে
 অস্ত্রথা যুক্তির কিবা আছে গুণপনা ?
 নহে ক্ষিতি, নহে অণু, নহে তেজবাত,
 কে বলিল পঞ্চম স্থানীর মহাকাশ ?
 ভূতের প্রকৃত সংখ্যা করিতে নির্দেশ
 আজিও প্রস্তুত নয় দুর্বল বিজ্ঞান ।
 মহে বা বাষ্পীয়, স্থূল, জলীয়, তৈজস,
 তাহা যে আকাশ কিবা অভাব নিশ্চয়,
 দেখি না একটা যুক্তি অহুকূলে তার ।
 ভাবের বিচ্ছেদ কিবা দ্রব্যদ্যোতক
 আকাশের অভাবের স্বরূপ নিশ্চিত ।
 ম ভূত, ন তবিষ্যৎ নাস্তি বা আজিও,
 অসৎ আকাশ তাহা অভাব তাহাই ।

পাই কি খুঁজিয়া কারে অভাবে কি নাই,
 হারিয়ে যদ্যপি ফেলি অখোর অধারে
 গুণের আধার সেই ভাবেরে আমার
 একাধিক ইঞ্জিরের বিলাসভাগ্যার ?

[ক্রমশঃ]

শ্রীকেশবনাথ মিত্র ।

আধ্যাত্মিক তমস্ ।

(SPIRITUAL DARKNESS)

অধ্যায় রাজ্যে প্রবেশকারী সাধকের গন্তব্য পথে যে সমস্ত বাধা বিপত্তি সচরাচর আসিয়া উপস্থিত হয় তাহাদের মধ্যে আধ্যাত্মিক তমঃ যেরূপ ভয়াবহ ও অনিষ্টকারী বোধ হয় আর কোনটীও সেরূপ নয়। ইহার অভ্যুদয়ে সাধকের হৃদয় চিত্ত একবারে অন্ধিত হইয়া পড়ে, সমস্ত প্রকৃতি জড় ভাবাপন্ন হয়, এবং সেই সঙ্গে কতীত শাস্তির স্মৃতি ও ভবিষ্য উন্নতির আশা এককালে মন হইতে তিরোহিত হয়। ঘন কুজ্বটিকায় সমাচ্ছাদিত জনপদের পরিচিত দৃশ্য সমূহ বধন দৃষ্টপথ হইতে অন্তর্হিত হয় এবং উজ্জ্বল আলোকমালা নিশ্চত হইয়া পড়ে, তখন যেরূপ পথিক হতবুদ্ধি ও পথহারা হয়, এবং চারিদিকে কুয়াশা ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পায় না, তমসাবৃত সাধকের অবস্থাও ঠিক সেই প্রকার। তাঁহার পূর্ব পরিচিত চিহ্ন (Land-marks) সমূহ, পূর্ব পরিচিত পথ সমস্ত অন্ধকারে নিশাইয়া যায়। যে সমস্ত আলোক এতদিন তাঁহার জীবন পথ আলোকিত করিতেছিল, এখন তাহার প্রাণ হইয়া পড়ে। বিষম অন্ধকার তাঁহাকে একবারে গ্রাস করিয়া ফেলে, এবং সেই আঁধার ভেদ করিয়া মনুষ্য মূর্তিসমূহ সময়ে সময়ে প্রেতের স্তায় তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হয় এবং পরকণ্ঠেই অন্ধকারে বিলীন হইয়া যায়। এই বিষম অন্ধকারে সাধক একা—যেন এক প্রকাণ্ড জনশূন্য অন্ধকারময় প্রান্তর দিয়া একাকী চলিয়াছেন—কালের মুখে প্রবেশ করিতে চলিয়াছেন। মানবের হাসিমুখ আর তিনি দেখিতে পান না, তাহাদের স্মৃতি বাণী আর তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করে না, প্রেমের মধুর ভাষা আর তাঁহাকে স্বর্গরাজ্যে লইয়া যায় না। জনকলোচন মুখরিত হৃৎকোত বিভ্রাট জগৎ যেন তাঁহার নিকট হইতে বহু, বহু দূরে চলিয়া গিয়াছে; মধ্যে দারুণ নিস্তব্ধতা ও অন্ধকার; একটা ক্ষুদ্র আশাবাণীও এই কঠোর নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া তাঁহার কর্ণে আসিয়া পৌছে না। সাধক কেমন করিয়া অগ্রসর

হইবেন? সম্মুখে বিষয় গল্প তাঁহার জন্ত মুখ বাদান করিয়া আছে, একপদ অগ্রসর হইলেই গ্রাস করিয়া ফেলিবে। ভয়ানক অন্ধকার! ইহলোক, পরলোক কোথায় অন্তর্হিত হইয়াছে, স্বর্ষ্য চন্দ্র গ্রহ-নক্ষত্রাদি কোথায় গিশাইয়া গিয়াছে; একটি ক্ষীণ জ্যোতিরিকাও আর এই গাঢ় অন্ধকার ভেদ করিয়া আসিতেছে না। চারিদিকেই আঁধার! চারিদিকেই শূন্য! তাহার মধ্যে তিনি যেন নিরালস্য হইয়া অস্থান করিতেছেন, বুঝি এখনই শূন্যের গর্ভে বিলীন হইয়া যাইবেন। অন্ধকার যেন এখনই তাঁহার ক্ষীণ জীবন শিখা গ্রাস করিয়া ফেলিবে। সাধক নির্জীব জড়বৎ, নৈরাশ্রপূর্ণ, একা। কেহ কাছে নাই, দেবতা এবং মানব সকলেই যেন তাঁহাকে এই তমোগর্ভে নিক্ষেপ করিয়া পলাইয়াছে।

উপরে যে চিত্র অঙ্কিত হইল তাহা যে কিছুমাত্র অতি রঞ্জিত নহে, প্রত্যেক রহস্যপথের পথিক (Mystic) ই সে বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়াছেন। সাধনাবস্থায় স্ব স্ব অহুভূতি সম্বন্ধে তাঁহারা যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, বোধ হয় সেরূপ করণ মর্ম্মস্পর্শী যজ্ঞা কাহিনী মানবেতিহাসের আর কোথাও দেখা যায় না। শাস্তির আশায় এট পথ অবলম্বন করিয়া শেষে দারুণ অশাস্তির সহিত তাঁহাদিগকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছে, আনন্দজ্যোতির (Beatific vision) পরিবর্তে নরকের অন্ধকার তাঁহাদিগকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। সাধারণ মানুষ এই বিষয়ের যথার্থ উপলব্ধি করিতে পারে না, কারণ তাহার নিজের জীবনে এই ভীষণ পরীক্ষা এখনও উপস্থিত হয় নাই, তাহার সমস্ত এখনও আসে নাই। শিশু শুধু খেলাধুলা লইয়াই থাকে, সংসারে কত বড় বড় তাহার কোন গোঁজ রাখে না। যাহা মানবের পরিজ্ঞাত তাহা তাহার পক্ষে সহজ বোধ্য, কিন্তু যাহা কখন ইন্দ্রিয় গোচর বা অহুভূতির বিষয় হয় নাই, তাহার ধারণা করা অতিশয় দুকহ ব্যাপার। অধ্যায় রাক্ত্যে প্রবেশ লাভ যাহার ভাগ্যে এখন ঘটয়া উঠে নাই সে সাধক জীবনের বর্ণিত কষ্টের কথা লইয়া উপহাসই করুক আর উহা কল্পনা বলিয়া উড়াইয়াই দিক, যে সমস্ত পুণ্যাত্মা সাধনার্থে অগ্রসর হইয়াছেন, যাহাদের হৃদয়পদ্ম ফুটনোন্মুখ হইয়াছে, তাহারা নিশ্চয়ই ইহার যথার্থ উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইবেন।

সাধনের প্রারম্ভাবস্থায়ই এই তমস সাধকের চিত্তে হটাৎ আসিয়া

আবির্ভূত হয়। কোণা হইতে আসে, কেন আসে, তাহা তিনি কিছুই বুঝিতে পারেন না। এই অবস্থায় সাধকের আত্মাভিমান (Sensitiveness) অতিশয় প্রবল থাকে, এবং উহার বশবর্তী হইয়া তিনি এই তমসাবির্ভাবের জন্ত আপনাকে আপনি দোষী বলিয়া বিবেচনা করেন, এবং যে শাস্তির জন্ত লালায়িত হইয়াছিলেন তাহার বিনাশের জন্ত আপনাকে আপনি তিরস্কার করিতে থাকেন! তাঁহার বিবাদ-খিন্ন-চিত্তের সম্মুখে জগৎ এক অস্বাভাবিক বিকৃতরূপ ধারণ করে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় এখন তাঁহার কাছে বৃহদায়তন বলিয়া মনে হয়, এবং যাহা হয় ত অপর সময়ে লক্ষ্যেই আসিত না। একরূপ সামান্ত দুঃখ কষ্টগুলি এখন তাঁহার পক্ষে অসহনীয় হইয়া উঠে। তাঁহার মনে হয় এত চেঁচা এত আয়াস স্বীকার করিয়া যে উন্নতস্থানে পঁচছিয়াছিলেন, বুকি আবার তথা হইতে ভূতলে নামিয়া পড়িয়াছেন। বহু বৎসর ধরিয়া ক্রমাগত চেঁচা, আয়াস, শাস্ত্রপাঠ ইত্যাদি উপায় দ্বারা যে সমস্ত আধ্যাত্মিক রত্নরাজী লাভ করিয়াছিলেন, হটাৎ দৈত্যবল (Powers of the Dark) আসিয়া সে সমস্ত এক ঝটকায় কোথায় উড়াইয়া লইয়া গিয়াছে। এত আয়াসের, এত সাধনের ফল এইরূপে বিনাশপ্রাপ্ত হইলে নবীন সাধক যে বেপমান, বিমূঢ় ও নৈরাশ্র-গ্রস্ত হইবেন তাহা আর বিস্ময়ের বিষয় কি।

এখন দেখা যাউক, এই তমোভ্যুদয়ের হেতু কি। অবশ্য এই কারণ জ্ঞানই আমাদেরকে ইহার আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না। কিন্তু তদ্বারা এই টুকু লাভ হইবে যে উহার সাহায্যে আমরা অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে অন্ধকার অপসারিত করিয়া দিতে সক্ষম হইব। সত্য বটে বিশেষরূপে অভ্যস্ত না হইলে কেহই অন্ধকারে স্থির থাকিতে পারে না কিন্তু তথ্য জ্ঞানও চিত্তবিকাশের জন্ত বিশেষ প্রয়োজনীয়।

আমরা ছই প্রেণীর সাধকদিগের কথা এখানে পৃথকভাবে আলোচনা করিব। প্রথম ধাঁহারা এপর্যন্ত কোন মহাপুরুষের শিষ্য লাভ করিতে পারেন নাই, ২য়, ধাঁহারা সদৃশরূপ আশ্রয় পাইয়াছেন।

প্রথমতঃ—সাধন পথে বিচরণ করিতে কৃতসঙ্কম হইবার পরই সাধকের প্রথমেই 'Quickening of the Karma' বা 'শীঘ্র কর্মকলতোগ' উপস্থিত হয়। এ সম্বন্ধে অধিক না বলিয়া একটি বিষয় পরিস্কার করিয়া বুঝাইলে

চলিতে পারে। রাগদ্বৈধাদি মনোবৃত্তি জন্ম লব্ধহঃখাদি স্বল্প বিষয় মানব
 হৃদয়ে আশ্রয় করিয়াই সে সমস্ত ভোগ করিয়া থাকে। এই হৃদয়েহা হৃত
 কষ্ট ভোগই আমাদের পূর্বকৃত অসৎকর্ম সমূহের ফলকারী। সেই সমস্ত
 অসৎকর্মই বর্তমান অবস্থার হঃখভোগের যথার্থ কারণ, স্থল জগতে যে সমস্ত
 ঘটনাবলী আশ্রয় করিয়া উহার উদ্ভূত হয় সে সকল নিমিত্ত মাত্র। অতএব
 দেখা যাইতেছে যে যদি এই নিমিত্ত সকল স্থল জগতে প্রকাশমান হইবার
 পূর্বেই কোনরূপ হঃখভোগ দ্বারা কর্মক্ষণ পরিশোধ হইয়া যায় তাহা হইলে
 ভবিষ্যতে যখন সে সকল বিকশিত হইতে থাকে তখন আর দ্বিতীয়বার ক্রেশ
 পাইতে হয় না।

উপরে যাহা ‘শীঘ্র কর্মফল ভোগ’ বলিয়া উক্ত হইল তাহাতে ঠিক এই
 রূপই হইয়া থাকে। তমসাক্রান্ত হইয়া সাধক যে হঃখ ভোগ করিয়া থাকেন
 তাহাতে তাঁহার পূর্বকৃত অসৎকর্মের ফল হইতে থাকে। ইহার ফলে এই
 হয় যে ভবিষ্যতে যখন দুঃখটনা সকল ঘটে তখন তিনি প্রশান্ত চিত্তে ও নিরু-
 দ্বেগে সে সকল সহ করিতে সক্ষম হন, কারণ তাঁহার কর্মক্ষণ পরিশোধ হইয়া
 গিয়াছে। অতএব তমসের আবির্ভাবে সাধকের বিচলিত হইবার কোন
 কারণ নাই। যেহেতু ইহাতে তাঁহাকে শান্তির পথে অগ্রসর করিয়া দিতেছে
 মাত্র।

আর এক কথা তমসের আবির্ভাবের ক্ষণ সাধকের হঃখ করিবার কোন
 কারণ দেখা যায় না। তিনি অহঙ্কার বিনাশ করিতে উত্তম হইয়াছেন, জগৎ
 কারণের সম্মুখে আপনাকে বলি দিতে চলিয়াছেন; তাঁহার বর্তমান অবস্থা
 ইহাই প্রকাশ করিতেছে যে তাঁহার পূজা গৃহিত হইয়াছে। জন্মজন্মান্তর
 হইতে সঞ্চিত যে আবর্জ্ঞারানী তাঁহার অভিমান ও অহঙ্কারকে পরিপুষ্ট
 করিতেছিল, আজ সেই আবর্জ্ঞারানী দগ্ধ করিয়া তাঁহার হৃদয় নিহিত বিগুণ
 কাক্ষন বাহির করিবার ক্ষমতা পরম কারুণিক বিশ্বপিতা এই তমসাদি প্রজ্জলিত
 করেন। তিনি কি এই বিষম অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন? যদি
 ঐশ্বর্য্যাবলম্বন করিয়া শেব পর্য্যন্ত ভগবানের শ্রীচরণে নির্ভর করিয়া থাকিতে
 পারেন তবে একদিন এ অন্ধকার অপসারিত হইবেই হইবে। শান্তির বিষয়
 উৎস তাঁহার হৃদয়ে প্রবাহিত হইবেই হইবে। তিনি নব জীবন লাভ করিয়া

বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে নূতন আলোকে উজ্জ্বলিত দেখিবে। কিন্তু হায়! এ মোক্ষাশা
 অনেকের তাগোই ঘটে না, সহিষ্ণুতা অভাবে কত সাধকই তমসাবির্ভাবে
 আত্মহারা হইয়া পড়েন, এবং যে তমস্ তাঁহাকে জ্যোতিতে লইয়া যাইতে
 আসিয়াছিল, পরিশেষে তাহাই তাঁহাকে বর্তমান জীবনের জন্ত চির অন্ধকারে
 ডুবাইয়া দেয়। তৃতীয়তঃ যে সমস্ত সংহার শক্তি (Destructive Forces)
 প্রতিনিয়ত জগতে ক্রীড়া করিতেছে উল্লিখিত তমস্ অনেক সময়ে তৎ সমূহের
 কার্য দ্বারা সাধকহৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া থাকে। ক্রমবিকাশের জন্ত (Evolu-
 tion) সৃষ্টি ও সংহার (Construction and Destruction) সংযোজন ও
 বিশ্লেষণ (Integration & Desintegration) উভয়েই তুল্যরূপে প্রয়ো-
 জনীয়। আপাতদৃষ্টিতে যাহা বিয়কারী বলিয়া প্রতীয়মান হয় বস্তুর তাহা
 বিয় না করিয়া সহায়তাই করে। মৃত্যুই ইহার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ।
 বাস্তবিক মৃত্যু কি? উহা জন্মেরই দ্বারমাত্র। গুপ্তবিদ্যাভিজ্ঞ ব্যক্তিমাঝেই
 জানেন যে প্রত্যেক জাগতিক শক্তিরই কোন একটি অদৃশ্য শরীরী (Intelli-
 gence) এর ক্রিয়া মাত্র। নির্মাণ শক্তি ও সংহার শক্তি উভয়েই এইরূপে
 উৎপন্ন হয়। তাঁহারা আরও জানেন যে, যে মুহূর্তে কোন সাধক সাধারণ
 জীবকে অতিক্রম করিয়া সাধনারাজ্যে কিয়দূর অগ্রসর হন অমনি সংহারকারী
 বাসমগী ভূতগণ (Dark powers) তাঁহাকে অক্রমণ করিতে আরম্ভ করে,
 এবং সাধন পথ বিচ্যুত করিতে চেষ্টা করে। ক্রমবিকাশের উজ্জ্বলনী শ্রোত
 রোধ করিয়া জড়ের আবিপত্য বৃদ্ধি করাই ইহাদের কার্য। সেই জন্ত
 যাহারা সাধারণ পথ পরিত্যাগ করিয়া আধ্যাত্মিক জীবন লাভ করিতে সচেষ্ট
 হন, তাঁহাদিগকে ইহার শত্রু বলিয়া বিবেচনা করে। ইহারা ই গুপ্তবিদ্যা
 বিষয়ক পুস্তকাবলীতে (Mystic Books) সাধন পথের বিয়কারী প্রাকৃত
 শক্তি (Powers of Nature) বলিয়া প্রায়ই বর্ণিত হইয়া থাকে। সাধন
 বিহুতি ঘটাইবার জন্ত ইহারা সাধকহৃদয়ে নৈরাশ্যের উদ্ভেক করে, এবং তমস্
 সঞ্চার করিয়া তাঁহার এরূপ চিত্ত বৈলক্ষ্য জন্মাইয়া দেয়, যে তিনি আপনাকে
 অসহায় ও পরিত্যক্ত জান করিয়া ব্যাকুল হইয়া উঠেন। সাধক যে আপনাকে
 নিঃসহায় বিবেচনা করেন তাহা ইহাদেরই স্পর্শ জন্ত, যে সমস্ত নৈরাশ্য পূর্ণ
 চিন্তারানী তাঁহাকে ব্যাকুল করে সে সকল ইহাদেরই বিক্রমের প্রতিধ্বনি মাত্র।

সাধনরাজ্যে অগ্রসর হইতে হইলে সাধককে একাকী এই সমস্ত প্রতিষেকীর সহিত যুদ্ধ করিয়া জয় লাভ করিতে হইবে। কিন্তু যথার্থই কি তিনি নিঃসহায় কখনই না। মুক্তপুরুষগণের করুণা তাঁহার উপর সকল সময়েই বর্ষিত হই-
তেছে। তবে অজ্ঞানবশতঃ সাধক তখন তাহা বুঝিতে পারেন না, তাই আপনাকে পরিত্যক্ত ও অসহায় বলিয়া বিবেচনা করেন।

যখন আমরা কোন মহাপুরুষ চরণাশ্রিত কোন শিষ্যের জীবন পর্যালোচনা করি তখন দেখিতে পাই যে উপরোক্ত কারণগুলি অতিরিক্ত আর একটা কারণ তাঁহার জীবনে কার্য্য করে এবং উত্তরোত্তর অধিকতর প্রবল হইতে থাকে। তাঁহার নিজ কৃত কর্ম্মশৃঙ্খল মোচন হইলে তিনি দুর্ব্বল জাগতিক কর্ম্মের অংশ গ্রহণ করিবার উপযোগী হন, তখন তিনি জগতের হিতার্থ বৃহত্তর সংহার শক্তি সমূহের সম্মুখীন হইতে আরম্ভ করেন, এবং মানব জাতীর রক্ষার্থ আত্মশক্তি দ্বারা যথাসম্ভব উহাদের বিনাশসাধন করিতে প্রবৃত্ত হন। জগতের দুঃখ তাঁহাকে পেষণ করিতে থাকে। মোহান্ধকারে আচ্ছন্ন এবং পাপমাগরে ভাসমান জীবের ক্লেশ দেখিয়া তাঁহার হৃদয় ফাটিয়া বাইতে থাকে। আর এই দুঃখভোগ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিবার জন্তও তিনি স্বেচ্ছা হন না কারণ উন্নত জ্ঞানালোকে তিনি বুঝিতে পারেন যে তিনি এবং জীবসমূহ একই প্রাণস্থত্রে গাথা রহিয়াছেন—তাহাদের দুঃখরাশী তাঁহার নিজেরই সেই দুঃখের ভাগ লইয়া তিনি তাহাদিগকে কষ্টকল হইতে মুক্ত করিতেছেন এবং তাহাদের উন্নতির সহায়তা করিতেছেন। কিন্তু ক্রমশঃ তিনি আর ইহাকে কষ্ট বলিয়া মনে করেন না যত তিনি অগ্রসর হন ততই তাঁহার হৃদয়ে আনন্দের প্রবাহ বহিতে থাকে এবং সার্বজনীন অমুকম্পা আদিয়া তাঁহাকে আশ্রয় করে।

এই শ্রেণীর সাধক যখন মুক্তির বিমল জ্যোতি তুচ্ছ করিয়া জগতের কল্যাণ সাধনার্থ একাই অন্তশক্তি সমূহের (Powers of Evil) বিরুদ্ধে অগ্রসর হন তখন তাঁহাকে পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর যত্না ভোগ করিতে হয়। সাধারণতঃ এই কার্য্য জগতাতাগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। গুরুচরণাশ্রিত শিষ্যের জীবনেও এমন এক সময় আইসে, যখন এই মহান কার্য্যভার তাঁহার উপর স্তম্ভ হইয়া থাকে। যে সংহার শক্তিসমূহ জগতে সামঞ্জস্যের বিয়োৎপাদন করিয়া থাকে সেই গুলিকে ক্রমশঃ আগনার মধ্যে টানিয়া লইতে অভ্যাস

করিয়া তিনি এই গুরুতর বহনের উপযোগীতা লাভ করিয়া থাকেন। এই রূপে ঐ সমস্ত শক্তি তাহার মধ্যে বিলয় প্রাপ্ত হয়, এবং তথায় পুনরায় সামঞ্জস্য হইয়া জগদ্বিশ্রাণ কার্যের সহায়তা করিবার জন্য পুনঃ প্রেরিত হয়। সাধকগণ প্রকৃতির রাসায়নিক পাত্র (Crusible) স্বরূপ। অনিষ্টোৎপাদন করী প্রাকৃতিক যৌগিক পদার্থ সমূহ তাহাদের মধ্যে বিলিষ্ট হইয়া মঙ্গলময় নূতন রূপ ধারণ করে। কিন্তু অনেক সময়ে এই কার্য সম্পাদন করিতে সাধককে বিধ্বস্ত হইয়া যাইতে হয়। রাসায়নিক বিশ্লেষণ কালে বিভিন্ন শক্তি নিচয়ের ঘাত প্রতিঘাত বশতঃ মিশ্রণাধারটি বেরূপ যায় যায় হইয়া উঠে, সাধকও সেই রূপ পূর্বোক্ত শক্তি সমূহের সংযোগ বিয়োগ ক্রিয়া প্রভাবে বিচলিত হইয়া উঠেন। এইরূপ অবস্থায় তিনি যে সময়ে সময়ে এই তেজ সহ্য করিতে না পারিয়া শতধা চূর্ণ হইয়া যান, তাহা আর বিচিত্র কি। দীর্ঘকাল এইরূপ শিক্ষা লাভ করিয়া সাধকের শক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। তিনি ক্রমে আরও গুরুতর তার গ্রহণের উপযোগী হন; যে ভয়াবহ তমসের কথা পূর্বে বর্ণনা করা হইয়াছে। যাহার অভ্যাসে সাধক আপনাকে দেব ও মানব কর্তৃক পরিত্যক্ত মনে করেন, এবং যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া শান্তিলাভের আশায় সংজ্ঞা লোপের জন্য প্রার্থনা করিতে থাকেন, এখন তিনি সে তমসও সহ্য করিবার উপযুক্ত হন। এই অবস্থায় পিচাশগণ তাঁহাকে এই স্বেচ্ছানুষ্ঠিত কঠোর ব্রত হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য নানা রূপ প্রলোভন বাক্য কহিতে থাকে। তিনি যে বৃথা স্বেচ্ছায় এই দৃঃসহ বাতনা ভোগ করিতেছেন, এবং মনে করিলে এক দণ্ডেই ইহা হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারেন তাহা যেন কে তাঁহার চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দিতে থাকে। যদি সাধক এই প্রলোভন এড়াইতে না পারেন তাহা হইতে তাঁহার যন্ত্রণার শেষ হয় বটে, কিন্তু দৃঃখ ভারাক্রান্ত জীবের অবস্থা পূর্বের তায়ই থাকিয়া যায়। আর যদি প্রলোভন তুচ্ছ করিয়া তিনি এই ভীষণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন তাহা হইলে তাঁহার এই মহা যজ্ঞের ফল স্বরূপ জীবের তার জীবৎ লঘু হইয়া আইসে। পরহিত রূপ মহাব্রতের ইহাই নিয়ম। প্রভু যীশুকে ক্রুশে বদ্ধ দেখিয়া দুঃখান্বিত বিক্রম করিয়া বলিয়াছিল “ইনি অপরকে ত্রাণ করিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু আপনাকে রক্ষা করিতে পারিলেন না” কিন্তু তাঁহাকে জানিত না যে আত্মবলিদান ভিন্ন কখনই পরহিত সাধিত হয় না।

কিন্তু এই পরীক্ষা এতই ভয়ানক যে, যে আশায় বুকবাঁধিয়া সাধক এতদিন লম্বত যন্ত্রণা সহ করিয়া আসিতেছিলেন, অবশেষে যেন তাহাও অসহ্য হইতে থাকে, এবং দারুণ নৈরাশ্য আসিয়া একেবারে তাহাকে ঘিরিয়া ফেলে। তাঁহার মনে হয় যে বৃষ্টি তিনি বৃথাই এত যত্ননা সহ করিলেন, বৃষ্টি যে জীবহিতের আশায় তিনি এই মার্গে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা নিতান্তই অপ্রবণ অলীক ও ভিত্তিহীন। আর কখনও তিনি সানন্দ চিত্তে গুরু আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে পারিবেন না; আর তাঁহাকে দেখিয়া দুঃখক্লিষ্ট মানব হৃদয়ে আলোকের সঞ্চার হইবে না। তিনি সকলকে যে পন্থা অবলম্বন করিতে প্রোৎসাহিত করিয়াছেন আজ নিজে তাহা হইতে বিচ্যুত হইতেছেন। ঈশ্বরকাল প্রেমের মহাগীত গাইয়া আজ নিজে অন্ধকার গহবরে নিঃশ্বাস হইলেন। যদি এই অবস্থার তিনি স্থির থাকিতে না পারেন তাহাইলে তাঁহাকে সাধন ভ্রষ্ট হইতে হয়, এবং কিছুদিনের জন্ত জগৎ একজন মহাপুরুষের রূপা হইতে বঞ্চিত হয়। কিন্তু যদি এইরূপ দারুণ নৈরাশ্যে নিপতিত হইয়াও তিনি জগতের কল্যাণ কামনা করিতে থাকেন, এবং ভগবানের চরণে আত্ম সমর্পণ পূর্বক জীবের মুক্তির জন্ত ব্যাকুল হন, তাহা হইলে অন্ধকার আর অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় না। সহসা সক্তিদানন্দ স্বরূপের বিমল জ্যোতি তাঁহার হৃদয়ে ফুটিয়া উঠে এবং শান্তি আসিয়া তাঁহার পরিচর্যা করিতে থাকে। তখন তিনি নূতন জীবন লাভ করিয়া নূতন বিশ্বাসের সহিত পুনরায় জগৎ কার্য্য করিতে নিযুক্ত হন। মোহের শক্তি কতদূর, মায়ার স্বরূপ কি তাহা তিনি তখন কতক পরিমাণে বুঝিতে সক্ষম হন এবং এই জ্ঞানবলে ভবিষ্যতে আর তাঁহাকে তমসের আবির্ভাবে ব্যাকুল হইতে হয় না। ইহাই তমসের মহাশিক্ষা এবং এইরূপ মহাসংগ্রাম করিয়া তবে মানব ভগবানের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয়।

শ্রীযোগীশ্ব নাথ মিশ্র

ক্ৰোধ ।



অমুখ্যের উন্নতির বিষয় পর্যালোচনা করিতে গেলে, যে যে বিষয়ে মমুখ্যের উন্নতি সম্ভবে এবং সেই সেই বিষয় পরম্পর কিরূপে সংশ্লিষ্ট এবং ঐ সকল বিষয় সম্বন্ধে ঐখয়ের স্বার্থের উদ্দেশ্য কি, এই কয়টিকথা আমাদের বতদূর পারা যায় ভাবিয়া দেখা উচিত নতুবা দূরদৃষ্টি অভাবে পর্যালোচনা অসম্পূর্ণ হইবে এবং সেই জন্য সিদ্ধান্তও একদেশিত হইবে।

একণে আমাদের বিবেচ্য বিষয়ের অনুশাবন করিলে প্রথমেই দেখা যায় যে সাধারণ জ্ঞানের জ্ঞান তিনটা বস্তু আমাদের অনুভূত হয় যথা—ক্রুদ্ধ ব্যক্তি, ক্রোধের কারণ ও ক্রোধের বিষয়; ইহার দ্বারা প্রতীয়মান হয় যে ক্রুদ্ধ হইতে গেলে প্রথমেই বৈতত্যবের প্রকাশ হয় যথা আমি ও আমার প্রতিদ্বন্দী ব্যক্তি, এই বৈতত্য জ্ঞান না থাকিলে কখন ক্রোধের সম্ভাবনা হয় না, কারণ প্রতিদ্বন্দী অভাবে ক্রোধ করিবার বিষয় থাকে না কেহ কখন আপনার উপর ক্রোধ করে না, নিজের দোষ দেখিলে হুঃখ হয় বটে কিন্তু ক্রোধ হয় না, যেখানে এই প্রতিদ্বন্দিতা কম সেখানে ক্রোধের পরিমাণও কম হয় যথা আপন স্ত্রী বা পুত্র কন্ডার উপর এই ক্রোধের বিকাশ কম হয়, কিন্তু যে আমার চিরশত্রু বা বাহ্যর সহিত প্রতিদ্বন্দিতা ভাব অধিক তাহে চলিতে থাকে তাহার উপর শীঘ্র রাগ হয় এবং সেই রাগ শীঘ্র শান্ত হয় না অতএব বাহ্যর ক্রোধের উপলক্ষ করিতে চান তাহাদের এই বৈতত্যাব নাশ করিতে হইবে, যিনি এই ক্রাব নাশের সাধন করিতে পারিয়াছেন তাহার ক্রোধ স্বভাবতঃ হীন ভেজ হয়।

ক্রোধের আর একটা উপাদান আছে যাহাকে আমি ক্রোধের কারণ বলিরাছি এই কারণটি জানিতে গেলে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ও ভিন্ন ভিন্ন লোকের পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন কারণ উপস্থিত বা প্রবল হইলেও সকলের ক্রোধের কারণ অনুসন্ধান দ্বারা জানা যায় যে ক্রোধের কারণ কোন একটা পার্থক্য বস্তু, যে বস্তুতে প্রতিদ্বন্দ্বিত্যের সমান আসক্তি সেই বস্তু ঐ ছই অমের মধ্যে কেহ বিজয় করিয়া লইলেই অপরের ক্রোধের কারণ হয় অথবা বাহ্য সমাজের

প্রথা অনুসারে বা অবিক কাল দখলের দ্বারা এক বস্তুতে যখন এক ব্যক্তির অধিকার জন্মে তখন অল্প ব্যক্তি যদি লোভ পরবশ হয় বা তাহার কতি করিবার অভিপ্রায়ে ঐ ব্যক্তির ঐ বস্তু ভোগে বাধা দেয় বা তাহাকে ঐ বস্তু হইতে বঞ্চিত করে তখনই উভয়ের প্রতিদ্বন্দিতা বৃদ্ধি পায়; ইহার দ্বারা জানা গেল পার্থিব বস্তুর ভোগের বাধা পাওয়া বা বঞ্চিত হওয়াই ক্রোধের কারণ কিন্তু একটু স্থিরভাবে চিন্তা করিলে জানা যায় যে পার্থিব বস্তু ক্রোধের প্রকৃত কারণ নয় ঐ বস্তুতে অত্যাশঙ্কিতাই ইহার কারণ। যেমন অপরে অর্থাপহরণ করিলে ক্রোধ হয় কিন্তু সম্ভানে যদি ঐরূপ গ্রহণ করে তাহাতে ক্রোধ হয় না কিন্তু অনেকানেক এরূপ রূপে ব্যক্তি আছেন যাহারা সম্ভান দ্বারা অর্থ গ্রহণও সহ্য করিতে পারেন না ইহার কারণ অর্থে অত্যাশঙ্কিত। অতএব দেখা গেল যদি পার্থিব বস্তুতে আসক্তি কমাইতে পারা যায় তাহা হইলে আর ক্রোধের কোন কারণ থাকে না। এবং আসক্তিই ক্রোধের কারণ আর আসক্তি-ত্যাগেই ক্রোধের উপশম হয়।

উপরে ক্রোধের কারণ ও বিষয়ের বিষয় বলা হইয়াছে এক্ষণে ক্রোধের পরিণামের বিষয় ভাবা যাইতেছে। ইহার পরিণাম দুই প্রকার (১) ক্ষণিক (২) স্থায়ী, ক্ষণিক পরিণামের তিনটি ক্রম (১) মানসিক উত্তেজনা বা চিন্তা বিকাশ (২) শারীরিক উত্তেজনা বা স্নায়ু ক্র আদি কম্পন (৩) বহির্বিকাশ হস্তপদাদি সঞ্চালন বা কোন কার্য সাধন; সাধারণ লোকে এই তিন অবস্থার মধ্যে শেষ দুইটি সম্পূর্ণ রূপে জানিতে পারে প্রথমটি জানিতে পারা শিক্ষা সাপেক্ষ। কারণ মনের ভাব জানিতে গেলে লোকের প্রীতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়, যখন কেহ ক্রোধ গোপন করিতে চাহেন না তখন মানসিক ভাব সহজেই শারীরিক ভাবে বিকশিত হওয়ার তাহা সাধারণে জানিতে পারে কিন্তু যখন ঐ ভাব কেহ গোপন করিতে চান তখন মনোজ্ঞ ব্যক্তি ভিন্ন তাহা জানিতে পারে না, অসভ্য জাতির পক্ষে ভাব গোপন স্বভাব সিন্ধু নহে কিন্তু শিক্ষা ও সভ্যতা সহকারে যত কৃত্রিমতা বর্দ্ধিত হয় যত সত্যের অপলাপ হয় ততই ভাব গোপন স্বভাব সিন্ধু হইয়া পড়ে।

এই তিনটি ক্ষণিক ক্রোধের পরিণাম মধ্যে আবার দেখা যায় ক্রুদ্ধ ব্যক্তির পক্ষে শেষটি অল্প স্থায়ী যেমন কেহ কাহাকে আঘাত করিলে ঐ কার্য শেষ

হয়। কিন্তু ঐ আঘাত করিবার সময় অপেক্ষা ক্রুদ্ধ ব্যক্তির দ্বায়র বিকার অধিকরণ স্থায়ী এবং কম্পনাদি অপেক্ষাও মানসিক বিকার অধিকরণ স্থায়ী ; অতএব দেখা যাইতেছে বাহু জগতে যাহার বিকাশ তাহা অল্পকণ স্থায়ী, যাহা অন্তর্ভূতগতে বিকাশ পায় তাহা অধিকণ স্থায়ী।

পূর্বে ক্রোধের অস্থায়ী পরিণামের বিষয় বলা গেল, এক্ষণে স্থায়ী পরিণামের বিষয় বলা যাইতেছে। লোকের যত ক্রোধের বিকাশ বেশী হয় ততই তাহার দ্বায়র বিকার ও মানসিক বিকার অধিক হইতে থাকে ; লোকে সর্বদাই ক্রুদ্ধ হইলে ক্রমে ক্রমে তাহার স্বভাব খিটখিটে হয়, ঐ সঙ্গে সঙ্গে তাহার আকার প্রকারেরও পরিবর্তন হয়, যেমন একজন লোকের মুখ দেখিলেই তাহার স্বভাব রাগী কি শাস্ত তাহা শীঘ্রই বুঝা যায়। ইহার দ্বারা প্রমাণিত হইল যে ক্রোধের দ্বারা যে কেবল বাহু জগতে কার্য হয় তাহা নয় ক্রুদ্ধ ব্যক্তির শরীরে ও মনে ঐ কার্যের চিহ্ন রহিয়া যায়। এইসকলকে ক্রোধের স্থায়ীপরিণাম বলিয়াছি, কারণ যাহা শরীরগত বা মনগত হয় তাহা সহজে বিদূরিত হয় না। এই কারণ ক্রোধের অস্থায়ী পরিণাম অপেক্ষা স্থায়ী পরিণাম বড় অপকারী ও তাহা সকলেরই তাজ্য।

পূর্বে যাহা বলা হইল তাহাতে জানা গেল যে ক্রোধের পরিণাম জীবনান্ত অবধি থাকিতে পারে। কিন্তু যাহারা জন্মান্তরবাদী তাঁহারা বিশ্বাস করেন, যে দ্বায়বের বর্তমান প্রকৃতি তাহার পূর্ব জন্মের চেষ্টার অমূরূপ হয় ; এই কারণে জগতে কাহাকে তীক্ষ্ণবুদ্ধি কাহাকে জড়বুদ্ধি, কাহাকে ধর্ম্মাত্মা কাহাকে অধর্ম্মিক দেখা যায়। ইহার দ্বারা বুঝা যাইতেছে যদি এক ব্যক্তি ইহ জন্মে সর্বদা ক্রোধের বশীভূত হয় তাহা হইলে ভবিষ্যতে অর্থাৎ পর জন্মে তাহার স্বভাব ক্রোধন হইবে। এই পরিণাম বড় ভয়ানক। অতএব সকলেরই নিজের ভাবী প্রকৃতি গঠন বিষয়ে যত্নশীল হইয়া ক্রোধ পরিবর্তন করা উচিত।

আমি উপরোক্ত বিবরণ দ্বারা ক্রোধের কৰ্ত্তা, কারণ ও বিষয়, এবং ক্রোধের পরিণাম সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে বলিয়াছি এক্ষণে, এই ক্রোধের সহিত ঈশ্বরের সৃষ্টি উদ্দেশ্যের কি সম্বন্ধ তাহা বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। এই বিষয় চিন্তা করিতে গেলে হৃদয়জগৎ ও স্থূলজগতের বিষয় বিবেচনা করিতে হইবে।

কিন্তু হৃদয়জগতের আলোচনা করিবার পূর্বে স্থূলজগতের বিষয় বিবেচনা

করা প্রয়োজন কারণ অনেকের স্বল্প জগতের অস্তিত্বে বিশ্বাস নাই অতএব তাহাদের বুঝাইতে হইলে স্থূল জগতের বিষয়ই বলা উচিত।

যে দিকেই দৃষ্টিপাত করি সেইখানেই দেখি বস্তু সকলের পরিণাম সৌন্দর্য বা সুখ দান দেখা যায়। বীজের পরিণাম বৃক্ষ, বৃক্ষের পরিণাম পুষ্প পুষ্পের পরিণাম ফল। এইরূপ জীবের পরিণাম শৈশবে অপূর্ণ অর্জক শরীর, যৌবনে বল ও সৌন্দর্য—বার্দ্ধক্যে তাহার ক্ষয় বা পতন। ইহার দ্বারা অনেকে মনে করিতে পারেন সৃষ্ট বস্তুর পরিণাম কি প্রকারে সৌন্দর্য্য হইতে পারে? কারণ পুষ্পের নাশ আছে, ফলের নাশ আছে, শেষ বৃক্ষের নাশ আছে আর যৌবনের পর বার্দ্ধক্য ও বার্দ্ধক্যের পর মৃত্যু কিন্তু যাহারা এই কথা বলেন তাহাদের ভাবা উচিত যে ফলের জন্ম দিয়া ফল নষ্ট হয়, ফল পরিপক হইয়া অনেক বীজের উৎপাদন করিয়া সে আপন কার্য্য সাধন করে, মনুষ্যও সেইরূপ যৌবনে আপন কার্য্য সাধন করিয়া বার্দ্ধক্যে জ্ঞান পর্যালোচনায় পৃথিবীর মঙ্গল সাধন করেন। এই দেহ অনিত্য। জীব দেহ দ্বারা আপন কার্য্য সাধন করিয়া পরবর্ত্তী জীবে বা বীজে আপন শক্তি সংক্রামিত করিয়া দেহ ত্যাগ করে। আর ডাক্তাইন সাহেবের মত মানিতে গেলে বানরের পরিণাম মনুষ্য ধরিতে হয়, আর অধ্যাত্ম-শাস্ত্র মানিতে গেলে শরীরেরও নাশ নাই ভাবিতে হয়, পদার্থের নাশ নাই, তাঁহাদের অভাব হয় না অবস্থা পরিবর্তন হয় মাত্র পরমাণু সকল জীবের দেহ সংস্পর্শে জীবের মানসিক উন্নতির সহিত উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া উন্নত জীবের দেহ গঠনের উপযোগী হয় এবং যখন কোন উন্নত জীব জন্ম গ্রহণ করিতে চায় তখন তাহার দেহের উপাদান ভূত হইয়া স্বকীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ করে, অতএব সকলদিকেই উন্নতি স্রোত বা স্রুতের স্রোত প্রবাহিত। কারণ উন্নতিই স্রুতের কারণ অধোগতি বা হ্রিত অস্রুতের কারণ। অতএব যদি অধ্যাত্ম-বিদ্যা দ্বারা পদার্থের ক্রমোন্নতি প্রমাণীকৃত হয় তাহা হইলে তাহার দ্বারা জীবের সুখ ও জগতের মঙ্গল বিষয় প্রমাণ হয়। এই সুখ বা উন্নতিই যদি স্বকীর উদ্দেশ্য স্থির হইল তবে ক্রোধের দ্বারা ঐ উদ্দেশ্যের কি ক্ষতি হয় তাহা বিচার করা উচিত।

দেখা যায় যে উন্নতি বা স্রুতের প্রধান উপাদান সামঞ্জস্য। চতুর্দিকে যতই শক্তি বিরাজ করে ততই লোক উন্নতি পথে অগ্রসর হইয়া সুখ ভোগ

করে ও চতুর্দিকে সুখ বিস্তার করে। আর যেখানে অসামঞ্জস্য বা প্রতি-
দ্বন্দ্বিতা যত প্রবল, সেখানে সেই পরিমাণে অশান্তি বিরাজ করে আর সেই-
খানেই অসন্তোষ, অসুখ ও অবনতি; আবার পূর্বে দেখা গিয়াছে প্রতিদ্বন্দ্বি-
তাই ক্রোধের কারণ অতএব কার্য্য কারণ বিষয়ের স্বল্প তত্ত্ব অমূলজ্ঞান দ্বারা
জানা যায় যে ক্রোধের কারণ প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও বাধা এবং ক্রোধের দ্বারা
অধিকতর বাধা বা প্রতিদ্বন্দ্বিতার উৎপত্তি হয় অতএব ক্রোধ যে অশান্তি ও
অবনতির কারণ এবং ঈশ্বরের সৃষ্টির উদ্দেশ্যের বিপর্য্যায়ী তাহা প্রতিপন্ন
হইল। অতএব অত্যন্ত সুললিতরূপে ক্রোধকে জগতের অমঙ্গলের কারণ
বলিয়া নির্দেশ করিতে পারেন।

কিন্তু বাহারা স্বল্পদর্শী, বাহারা স্বল্পজগৎ ছাড়া স্বল্পজগতে (Astral
World) বিশ্বাস করেন, তাঁহারা জানেন যে ক্রোধের দ্বারা যে কেবল নিজের
দৈহিক ও মানসিক ও স্বল্পভৌতিক জাগতিক বিকৃতি হয় তাহা নয়, তাঁহার
স্বল্পজগতেও বিধম বিকৃতি উপস্থিত হয়। ক্রোধ দ্বারা বাহুজগতে যেমন ক্রোধের
পরিধাম ক্রোধের উত্তেজনা ও বস্তু নাশ প্রতীয়মান হয়, সেই রূপ স্বল্পজগতেও
ক্রোধের দ্বারা মনুষ্য অসংখ্য অসংখ্য স্বল্প হিতাহিত জ্ঞান রহিত দেবাণু
(Elementals) সৃষ্ট করেন,—বাহাদের স্বভাব ক্রোধন এবং বাহা ক্রোধের
দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া ক্রুদ্ধ ব্যক্তির ক্রোধ অধিকতর উদ্রেক করিয়া তাহাদিগকে
অনিষ্টকর কার্য্যে রত করে, যথা হটাৎ রাগের দ্বারা লোকে হত্যাাদি করিয়া
থাকে, ঐ সকল (Elementals) দেবাণুগণের জীবনও স্থায়ী ক্রোধের
উৎকটতার (Intensity) উপর নির্ভর করে এবং তাহারা জীবিত থাকিয়া
ক্রোধের বৃদ্ধি করে ও ক্রোধের দ্বারা পুষ্ট হয়, এই কারণ স্বল্পজগৎবিজ্ঞানজ্ঞ
ব্যক্তিগণ সর্বদা ক্রোধ বর্জন করেন।

ইহা দ্বারা প্রমাণীকৃত হইল বাহারা স্বল্পজগতের বা স্বল্পজগতের বা নিম্ন
দৈহিক ও মানসিক-উন্নতির প্রার্থী, তাঁহারা ক্রোধের দমন করিয়া ঈশ্বরের
উদ্দেশ্য সাধন করিয়া সুখে জগতের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করেন। আর বাহারা এই
তত্ত্ব না বুঝিয়া ক্রোধ পরায়ণ হন, তাহারা ভগবানের উদ্দেশ্যের বিরোধী হইয়া
আপনার ও সংসারের অনিষ্ট সাধন করেন। এই কারণ প্রিয় ভক্ত অর্জুন
ভগবানকে প্রশ্ন করেন—

অথ কেন প্রযুক্তোহয়ং পাপকরতি পুরুষঃ ।

অনিচ্ছমপি বাক্ষেরঃ ! বলাদিষ নিয়োজিতঃ ॥ গী ৩৩৬

হে বাক্ষের ! কাহার দ্বারা প্রযুক্ত হইয়া পুরুষ পাপে রত হয়, এমন কি
অনিচ্ছা করিলেও যেন বলপূর্ব্বক সেই কর্ম্মে নিয়োজিত হয়, ইহা কে করায়।

এই প্রশ্নের উত্তরে ভগবান বলিয়াছেন—

কামএষ ক্রোধএষ রজোগুণসমুদ্ভবঃ ।

মহাশনোমহাপাপা বিকোনমিহ বৈরিণম্ ॥ গী ৩৭ ।

ধ্যায়তোবিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেষুপজায়তে ।

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধং তিষ্ঠায়তে ॥ ১৬২

ক্রোধাদ্ভবতি সন্মোহঃ সান্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ ।

স্মৃতিভ্রংশাধ্বুন্ধিনাশোবুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্চতি ॥ ১৬৩

শাকোতীহৈব যঃ সোঢুংপ্রাক্ শরীরবিমোক্ষণাৎ ।

কামক্রোধোদ্ভবঃ বেগং স যুক্তঃ স স্ত্রী নরঃ ॥ গী ১২৩

ত্রিবিধং নরকশ্রেণং দ্বারং নাশনমায়নঃ ।

কামঃ ক্রোধস্তথা লোভস্তস্মাদেতত্রয়ং ত্যজেৎ ॥ ১৬২১

এতৈব যুক্তঃ কোন্তেয় ! তমোদ্বারৈর্জিভিনরঃ ।

আচরত্যাগ্ননঃ শ্রেয়স্ততোবাতি পরাং গতিং ॥ ১৬২২

রজঃগুণ সমুদ্ভূত, সর্ব্বনাশী, অত্যন্ত পাপকারী কামনা ও ক্রোধ ইহলোকে
নম্রব্যের পরমবৈরী। বিষয় চিন্তার দ্বারা বিষয়ে আসক্তির আবির্ভাব আসক্তি
হইতে কামনার প্রতিবন্ধকতা হেতু ক্রোধ, ক্রোধের দ্বারা মোহ বা অজ্ঞান
অজ্ঞান দ্বারা স্মরণশক্তির বিনাশ, স্মরণশক্তি বিনাশ দ্বারা বুদ্ধিনাশ ও তৎপরে
বিনষ্ট হইতে হয়। যিনি শরীর নাশ পর্য্যন্ত কাম ও ক্রোধের উদ্বেগ সহ করিতে
পারেন তিনি মুক্ত ও স্ত্রী হন। আত্মনাশকারী কাম ক্রোধ ও লোভ রূপ
স্রবকের তিনটি দ্বার আছে। তাহা সর্ব্বোতোভাবে ত্যাগ করা কর্তব্য। এই তিনটি

যিনি ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন তিনি আশ্বার শ্রেয়ঃ সাধন করিবেন ও পরম গতিলাভ করিবেন।

অতএব পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে এবং এই ভগবৎ বাক্য দ্বারা যাহা দৃঢ়ীকৃত হইল তাহা দ্বারা সিদ্ধান্ত হইল যে কি সুখাভিলাষী, কি উন্নতি অভিলাষী, কি জগতের মঙ্গলকামী ও আত্মজ্ঞানী সকলেরই এই নয়ক দ্বারদ্বয় ক্রোধকে ত্যাগ করিয়া হৃদয়ে শান্তি ও সামঞ্জস্য পোষণ করিয়া বিধিপ্রেমিক সচ্চিন্তনাদ্বয় ভগবানের ভব সংসারে শান্তি ও সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া তাঁহার সৃষ্টির কৌশল বিস্তার ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন উদ্দেশে সংসার যাত্রা করিতে করিতে তাহারই স্মরণ লওয়া উচিত। ইহাই ভক্তির চরম। যেহেতু ভগবান বলিয়াছেন —

মৎকৰ্মকৃৎসংপরমোমহন্তঃ সঙ্গবর্জিতঃ

নির্ভৈরঃ সৰ্ব্বভূতেষু যঃ স মামেতি পাণ্ডব। ৥১১।৫৫

যিনি সৰ্ব্বপ্রকার কামনা পরিত্যাগ পূর্বক কেবল ভগবদুদ্দেশে কৰ্ম্মসুষ্ঠান করেন, যিনি সকল রকম আসক্তি পরিত্যাগ পূর্বক কেবল ঈশ্বরেতেই আসক্ত হইবেন, যিনি মৎপরম অর্থাৎ আমাতে (ঈশ্বরেতে)ই আশ্রয় সমর্পণ করেন, যিনি সৰ্ব্বভূতে নির্ভৈর অর্থাৎ যিনি কাহারও বৈরী নন—কাহাকেও ঘেঁষ করেন না—সৰ্ব্বভূতে অভেদজ্ঞান (ভেদজ্ঞান হইতে ভয় ও ক্রোধাদি উদ্ধৃত হয়)—— আত্মজ্ঞান, তিনিই আমাকে (ঈশ্বরকে) প্রাপ্ত হইতে পারেন।

অতএব কি ভক্তিকামী, কি মুক্তিকামী সকলেরই ক্রোধ জয় করা কর্তব্য।

শ্রীধনকৃষ্ণ বিশ্বাস।

সাবিত্রীতত্ত্বঃ*

বঙ্গের সৰ্ব্বপ্রধান সমালোচক শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু মহাশয়, অহুদিন, অহুক্ষণ স্মরণীয় সাবিত্রী চরিত্রের আলোচনা করিয়া “সাবিত্রী তত্ত্ব” নাম একখানি অপূর্ব চিন্তাপূর্ণ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। সাবিত্রী চরিত্র যেভাবে

*শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু প্রণীত। মূল্য ১।০। ২০১, কণওয়ালিস স্ট্রীটে প্রাপ্তব্য।

কেহ কখন ভাবেন নাই, বাহা একদিন কাহারও কল্পনায়ও আসে নাই, অসাধারণ চিন্তাশীল লেখক সেই সকল সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন ; সেই সকল তথ্য তাঁহার অমূল্য সাবিত্রীতত্ত্ব প্রকটিত হইয়াছে। আমরা অবাক্ হইয়া তাহা পড়িতেছি ও ভাবিতেছি। যতই পড়ি, শরীর পুলকে রোমাঞ্চিত হয়, জ্ঞানক্ষেত্র বিস্তার হইয়া যাই, বিশ্বয়ে হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠে।

আমরা কাশীদাসের মহাভারতে সাবিত্রী উপাখ্যানে সাবিত্রী ও সত্যবান চরিত্রের বিকৃত চিত্র দেখিয়াছি মায় ; সংস্কৃত মহাভারতের উপাখ্যান ভাগ তাহা হইতে অনেক বিভিন্ন প্রকারের ; মূল উপাখ্যান অবলম্বনেই “সাবিত্রী-তত্ত্ব” লিখিত হইয়াছে। ইহা মনগড়া ‘তত্ত্ব’ বাহির করা নহে ; প্রকৃত ঘটনার বিচিত্র বিশ্লেষণ ও আলোচনা। হিন্দুমাত্রেয়ই নিকট সাবিত্রী পরম ভক্তির পাত্রী, পূজার সামগ্রী। কিন্তু সে ভক্তিতে যে টুকু খুঁত ছিল, সে উপাখ্যানে যে টুকু সংশয় ছিল, সাবিত্রীতত্ত্ব পড়িয়া সে খুঁত মুছিয়া যাইবে, সে সংশয় সম্পূর্ণরূপে অপনীত হইবে। মৃত পতির পুনঃ জীবনলাভরূপ ঘটনা যাহা সাবিত্রী উপাখ্যানে অলৌকিক ও অস্বাভাবিক ছিল, স্মন্দর্শী লেখক তাহা সম্ভব স্বাভাবিক বলিয়া স্মন্দরূপে, সরলভাবে, অকাটা যুক্তিতে প্রমাণ করিয়াছেন। সাবিত্রী চরিত্র আর অমাহুতিক চিত্র নহে।

সাবিত্রীর জন্মপ্রসঙ্গে লেখক যে সকল গভীর তত্ত্ব বাহির করিয়াছেন, সে সব বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণের ভাবিবার ও শিখিবার বিষয়, পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন, তিনি প্রকারান্তরে ম্যালথসের লোক সংখ্যা বৃদ্ধি মতের কেমন সহজ, স্মন্দর মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন। আমাদের দেশে এখন মাহুঘের অভাব হইয়াছে। কি উপায়ে মাহুঘের মত মাহুঘ জন্মিবে, প্রতি বংশে বংশধর জন্ম গ্রহণ করিবে, প্রথম অধ্যায়ে আমরা সেই মহাশিক্ষা পাইব। বংশধর লাভের কথায় চন্দ্রনাথ বাবু বালাবিবাহ, ঘোবনবিবাহ, অপক বীজ, পক বীজ, রুগ্ন সন্তান, বলিষ্ঠ সন্তান, অন্নজীবী, দীর্ঘজীবী প্রভৃতি এতদিনের সব বাকবিতণ্ডা, তর্ক, গুণগোল সমস্ত মিটাইয়া দিয়াছেন। প্রকৃত বংশধর লাভ করিতে হইলে যে সব নিয়ম পালন করিতে হইবে, যেকণ সংযমী হইতে হইবে, ঘট্টা জিতে-জিৎ হইতে হইবে ; সুসন্তান লাভের প্রত্যাশায়, বংশধর লাভের উচ্চাশায়, নিজ নিজ চরিত্রোন্নতি এবং যে সকল সংস্কারিত অহুশীলন করিতে হইবে,

রাজ্য অধিকার প্রসঙ্গে গ্রন্থকার তাহা স্থলিত ভাষায়, সরলভাবে বুঝাই-
 য়াছেন, বলিষ্ঠ অথচ শুণী, ধার্মিক, কৃতীপুত্র ক্রমে হইবে, তাহা দেখাই-
 য়াছেন। এই অধ্যায়ে আমরা আরও একটা জ্ঞান লাভ করিব; সেটি আহার
 তত্ত্বের কথা। সংক্ষেপে এই মাত্র বক্তব্য, কোন নিয়ম বা ব্রত পালনার্থ,
 কোন সদহুষ্ঠানে ব্যাপ্ত থাকিয়া, কোন ধর্ম কার্যের অহুরোধে হিন্দু নরনারীর
 বাল্যাবধি মধ্যে মধ্যে যে উপবাস করার প্রথা ও অভ্যাস আছে, তাহাতে
 কঠোরতা, অত্যাচার বা নিষ্ঠুরতার লেশ মাত্র নাই। হিন্দুর তাহাতে দৈনিক
 অনিষ্ট করে নাই; বরং উন্নতিই করিতেছে; হিন্দু তাহাতে মরে নাই, বরং
 বাঁচিতেছে; হিন্দুর পরমায়ু তাহাতে হ্রাস না পাইয়া বরং বৃদ্ধি হইয়াছে।
 ব্রাহ্মণ ও কায়স্থের বিধবার জন্য দেশহিতৈষীগণের অপরিমিত অশ্রু বিসর্জনের
 আর বিন্দুমাত্র প্রয়োজন দেখি না।

সাবিত্রীর বিবাহ প্রসঙ্গে গ্রন্থকার একটা জটিল প্রশ্নের মীমাংসা করি-
 য়াছেন। বেদের দু'চারিটা খণ্ডে জ্ঞানি যৌবন বিবাহের ব্যবস্থা আছে
 এবং সাবিত্রীর মত সাধ্বী কয়েকটা রমণীর যৌবনোদ্যমে বিবাহের কথা
 পুরাণাদিতে দৃষ্ট হয়, এইরূপ যুক্তি ধরিয়া অধুনা যাহারা বিলাতী অহুকরণে
 আমাদের দেশে যৌবনবিবাহ অবস্টনের পক্ষপাতী তিনি তাঁহাদের মত খণ্ডন
 করিয়াছেন। মহুয়া জগতে সাবিত্রীর মত পতিব্রতা, ধর্মিকপ্রাণা, মনোময়ী
 চিন্ময়ী, জ্ঞানময়ী নারী হ্রাস। সেই সাবিত্রী যৌবনকাল পর্যন্ত অবিবাহিতা
 ছিলেন বলিয়াই পিত্রাদেশ—“যে পুরুষ তোমার প্রার্থিত হইবেন, আমার
 নিকটে তাঁহার কথা নিবেদন করিও, এখন তুমি ইচ্ছানুসারে বরণ কর, পরে
 আমি বিবেচনা পূর্বক তোমারে সম্প্রদান করিব।”—রক্ষা করিতে বিন্মিত
 হইয়াছিলেন; বিজ্ঞ, অভিজ্ঞ, প্রবীণ মন্ত্রীদিগের সহিত পাত্রায়েষণে গিয়াও
 সভ্যবানকে মনে মনে আয়সমর্পণ করিয়া আসিয়াছিলেন। যৌবনবিবাহে
 এক সঙ্কট বুঝিয়াই হিন্দুসমাজে গোষ্ঠিল প্রভৃতি ঋষিগণ ক্রমে ক্রমে যৌবন-
 বিবাহ উঠাইয়া দিয়াছিলেন। সমাজের নীতি ও ধর্ম অক্ষুণ্ণ রাখিবার উদ্দেশ্যে
 নারীজাতির বাল্যবিবাহ প্রচলিত হইয়াছিল। তা ছাড়া প্রাচীন হিন্দুসমাজের
 যৌবনবিবাহ এবং আধুনিক ইউরোপীয় সমাজের যৌবনবিবাহে আকাশ পাতাল
 প্রভেদ; সাবিত্রী তব পাঠে তাহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবে।

বনবাসী দরিদ্র ছাত্রসেনের বধু হইয়া অশপতি রাজহিতা সাধিত্রী বহু মূল্য বজ্রাণকারাদি ত্যাগ করিয়া বহুল পয়সাধান পূর্বক যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, আজি বঙ্গের গৃহে গৃহে তদনুসরণের সময় আসিয়াছে। যে সকল কারণে পূর্ণ মনুষ্য লাভের, সর্বপ্রকার সংযুক্তি সমাক অশুশীলন ও বিকাশের ক্ষেত্র হিন্দু পরিবার প্রথা ভাঙ্গিয়া বাইতেছে, ধনী পুত্রবধু তাহার অন্ততম কারণ, সন্দেহ নাই। কিন্তু সব দোষ বধুর নহে। যদি পূর্বের মত ধনীতে ধনীতে মধ্যবিত্তে মধ্যবিত্তে, দরিদ্রে দরিদ্রে, বিবাহ হইত, এ অনিষ্টও ঘটিতে পারিত না। এখন সকল বিষয়ে যেমন 'চাল' বাড়িতেছে, মধ্যবিত্তের ধনীর সহিত কুটুম্বিতার সাধ ও 'চাল' 'ক্রমে' প্রবল হইতেছে; তাহাই বর্তমানের মূল। কিন্তু সাধিত্রী ত সর্বধনীর শ্রেষ্ঠ মহারাজ অশপতির কন্যা হইয়া পূর্ণ কুটার বাসী ছাত্রসেনের পুত্রবধু হইয়াছিলেন। এত বিসদৃশ কুটুম্বিতাতেও তাঁহার নম্র প্রকৃতি, বিনয়, দয়া, ভক্তি, স্নেহ, মমতা, ককণা প্রভৃতি সবগুণই পূর্ণ মাত্রায় ছিল; তাঁহাতে ত দম্ভ অহঙ্কারের লেশমাত্রও ছিল না। অমন ঐশ্বর্যশালী রাজাধিরাজের কন্যা হইয়াও তিনি মাটির মানুষ ছিলেন; ধনীর কন্যা হইয়াও কেমন করিয়া স্বত্ত্বরত্ন করিতে হয়, সে দৃষ্টান্ত সমগ্র নারীজাতিতে দেখাইয়া গিয়াছেন; ধনের গর্ব ত তাঁহার হয় নাই। ধনের অনিত্যতা জ্ঞান না জন্মিলে ধনের গর্ব যায় না; ধর্মময়প্রাণ না হইলে মানুষ নম্র, বিনয়ী, অহমিকাশূন্য হইতে পারে না। বর্তমান সমাজে কেবল ধনীর কন্যা গর্বিত ও অহঙ্কারী নহেন, নিধনীর কন্যাও গর্বিতা ও অহঙ্কা। ধনীর কন্যার মত তিনিও হিংস্রক, ভীষণপরায়ণা, ক্রোধী ও কলহপ্রিয়া হইয়া সংসার চূর্ণ বিচূর্ণ করিতেছেন। অহঙ্কার ও গর্ব এখন আমাদের জাতির বিশেষত্ব হইয়াছে। কিঞ্চিৎ ধন সঞ্চিত হইলে, দু চারিটি পাশ করিলে, একটু উচ্চ পদ পাইলে আমাদের এবং আমাদের অপেক্ষা আমাদের জী কন্যা প্রভৃতির অহঙ্কারের সীমা থাকে না। যে দিকে চাহিবে, অবস্থা নির্বিশেষে, এখন সকলেরই মুখে গর্ব ভাব সকলেরই আচরণে অহঙ্কার যেন কাটির পড়িতেছে। আমাদের মতে, যে বর্তমান ধর্ম আত্মহীন এবং বাহ্যিক ভগবানের নিয়মে বর্তমান কম বিশ্বাস ও নির্ভরতা সে তত গর্বিত, তত দাস্তিক, তত অহঙ্কারী।

সাবিত্রীর পাতিব্রতা প্রবন্ধে চন্দ্রনাথ বাবু সতীত্ব, পতিপ্রেম ও পাতিব্রতোর যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার সহিত আমাদের মতের কিছু অনৈক্য হইয়াছে। বিস্তারিত আলোচনার স্থান নাই, সংক্ষেপে এই মাত্র বলি, আমার ধর্ম আমি রাখিব, আমার সতীত্ব রক্ষা কেবল আমার স্বামীর জন্ত নহে, আমার নিজের ইহকাল পরকাল রক্ষার জন্ত, এই ভাবিয়া এই মহাজ্ঞানে কেবল হিন্দুনারীই সতী হইতে পারেন বটে, কিন্তু যে স্ত্রী পতিকে ভালবাসেন না, তাঁহার পক্ষে সে হৃদয়বল—সে ধর্মবল, সম্ভবে না। কারণ যে হিন্দুধর্মের পরকালবাদ ও কর্মকল-বাদ সতাকে উল্লিখিত সতীত্ব শিক্ষা দিয়াছে, সেই হিন্দুধর্মই তাঁহাকে শিখাই-য়াছে, পতি কুৎসিত হউন, দুষ্টরিত্র হউন, বৃদ্ধ হউন, অকর্মণ্য হউন, তাঁহাকে দেবতার আয় ভক্তি করিবে ও ভালবাসিবে। সুতরাং ইচ্ছাপূর্বক পতিকে না ভালবাসিয়া সতী থাকা যায় না। যে কারণেই হউক, যে নারীর পতিকে ভাল বাসিবার শক্তি নাই, সে নারীর পতিকে ভাল না বাসিয়া পরপুরুষে স্পৃহাশূন্য থাকিবার হৃদয়বলও নাই। সেকরূপ রমণী অতি বিরল। উৎকৃষ্ট হিন্দু পরিবার প্রথার গুণে, সমাজের সুরক্ষাসনে শুভাদৃষ্ট ফলে পতিতে বীতশ্রদ্ধ হু' একটা নারী অজীবন সতীত্ব রাখিয়া জীবন কাটাইয়া গেলেও তাহা কি দৃষ্টান্ত স্বরূপ ধরা যাইতে পারে? পাঁচরকমে সংসারধর্ম পালন করিতেছেন, পতিকেও ভালবাসেন (কিন্তু পতিব্রতা নছেন) অথচ পর পুরুষে অমুরাগিনী একরূপ নারীর সংখ্যাও কম নহে। বিশেষতঃ মনের পাপও যখন পাপ, বাক্যও যখন পাপাচ্ছাদন হয়, তখন পরপুরুষে অমুরাগিনী নারী সতী পদ বাচ্যা হইতে পারেন না। চন্দ্রনাথ বাবুর পাতিব্রতোর ব্যাখ্যা আমরা শিরোধার্য্য করি, ইহা তাঁহার মত প্রগাঢ় অন্তর্দর্শী লেখকের যোগ্যই হইয়াছে।

সত্যবানকে মনোনয়ন করিবার পর নারদের উক্তি শুনিয়া ও পিতার অনুরোধপালনে অক্ষমতা জানাইয়া সাবিত্রী যে সতীত্বের পরিচয় দিয়াছেন, ভারতবর্ষ ভিন্ন পৃথিবীর অত্র কোন দেশে সতীত্বের সে ভাব নাই; লেখক এ কথা ঠিকই বলিয়াছেন। আমরাও বলি, কায়মনোবাক্যে সতী ভারত ছাড়া আর কোথাও জন্মিবার উপায় নাই। কিন্তু প্রভাব বড় বিষম, দৃষ্টান্ত বড় প্রলোভনীয়; তাই সাবিত্রীতত্ত্বের মত পুস্তকের একান্ত প্রয়োজন হইয়াছিল।

আধুনিক ও পুরাকালিক পতিপ্রেম চিত্রের তুলনা করিয়া ১০২ পৃষ্ঠা হইতে ১১৩ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত যাহা লিখিত হইয়াছে সে সমস্ত উদ্ধৃত বসিতে

পারিলে মনের ক্ষোভ মিটিত ; কিন্তু স্থানাভাব। আমরা প্রত্যেক পাঠক পাঠিকাকে সেই অংশ অভিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিতে অহুরোধ করি। তাঁহারা দেখিবেন, যে প্রেম-চিত্রে কেবলমাত্র বক্তৃতা, হা হতাশ, দীর্ঘনিশ্বাস, চুখনাদি আছে ; যে প্রেমে পতির কার্য করা নাই, পতিকে অহুসরণ নাই, পতিকে অহুকরণ নাই, সে প্রেম বড় লঘু, বড় বিসদৃশ, তাহার গভীরতা নাই ; সে প্রেম জীবনান্ত পর্যন্ত স্থায়ী হয় না। আমরা বাহ্যিক প্রেমমালাপ ও প্রেমের বক্তৃতা অপেক্ষা পতির প্রীতিকর আচার্য্য প্রবৃত্ত করা, স্নেহ ও অস্নেহ উভয়বস্থাতেই পতির পোষা শুশ্রূষা করা গাঢ়তর প্রেমের নিদর্শন মনে করি। পতির সকল সদস্তুধানে ধৈর্যমনে বোগদান করিয়া, পতি যাহাকে ভক্তি করেন তাঁহাকে ভক্তি করিয়া, পতিকে মেছ করেন তাঁহাকে মেছ করিয়া, যাহাকে বন্ধ করেন, তাঁহাকে বন্ধ করিয়া পতির অণুকরণ করা পতি-প্রেমিকা ও পতিব্রতার কার্য্য মনে করি। সকল বুদ্ধিমান, চিন্তাশীল, অন্তর্দর্শী, প্রকৃত প্রেমিক মাত্রেই তাহা মনে করেন। তাই সুসন্দর্শী গ্রন্থকার ঠিক বলিয়াছেন “যে রমণী পতির পিতামাতা প্রভৃতিকে অশ্রদ্ধা, অবজ্ঞা, অনাদর বা অত্ন করেন, তিনি পতিকে লইয়া থাকিলেও পতিব্রতাও নহেন, পতিপ্রেমিকাও নহেন, আমাদের হার্ডগ্যা, বঙ্গে একুপ নারীর সংখ্যাই বাড়িয়া যাইতেছে।”

সাবিত্রী পতিকে পুনর্জীবিত করাইবার জন্ত যে ত্রিলোকবিস্ময়কর কার্য্য করিয়াছিলেন, এই পাপযুগে, এই ঘোর অসংযমেব, সর্ব্বপ্রকার সাধনার অভাবের কালে সাবিত্রীর সে কার্য্য অসম্ভব ও অস্বাভাবিক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহা সাবিত্রীর যুগে কিছুমাত্র অসম্ভব ও অস্বাভাবিক ছিল না। তথাপি সে ঘটনা প্রকৃত হইলেও সে যুগেও সাবিত্রীর তুল্যা শক্তি-শালিনী সঙ্গী বিরল ছিলেন। কারণ অশ্বপতির মত “পরম ধর্ম্মনিষ্ঠ, ধর্ম্মায়া ছাতিমান, ব্রহ্মপরায়ণ, মহাত্মা, সত্যসন্ধ, জিতেন্দ্রিয়, যাগশীল, বদান্তগণের অগ্রগণ্য, দক্ষ, পৌর ও জ্ঞানপদগণের প্রীতিপাত্র, সর্ব্বভূতের হিতকার্য্যে নিরত রাজাকেও ১৮ বৎসর ব্যাপী ব্রহ্মচর্য্য, নিয়মিতাহার, ইন্দ্রিয়দমন করিয়া প্রতিদিন লক্ষবার সাবিত্রী মন্ত্রে আহুতি প্রদান করিয়া তবে সাবিত্রী দেবীর বরে সাবিত্রীর মত কণ্ঠা লাভ করিতে হইয়াছিল। যেমন সাধনা তেমনি সিদ্ধি। বংশধর লাভের জন্ত এমন করিয়া কেহ সাধনাও করেন নাই, এমন

ফলও কেহ পান নাই। পতির আসন্ন মৃত্যু দেখিয়া হিন্দু সতীর অকস্মাৎ প্রাণবিরোধ ঘটয়া থাকে ; অনেকে বা আত্মহত্যা করিয়া দুর্কিষক বৈধব্যযন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতিলাভ করেন বটে ; কিন্তু সাবিত্রীর শক্তি তদপেক্ষা অনেকগুণ অধিক, সাবিত্রীর পতিপরায়ণতা তদপেক্ষা শতগুণ অধিক। পতির মৃত্যুর দিনের কথা শুনিয়া পতিগত প্রাণার অমাহুষিক সহিষ্ণুতা ভাবিতে গেলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়। মুহূর্ত্তের পর মুহূর্ত্ত, পলের পর পল, দণ্ডের পর দণ্ড, দিনের পর দিন, এইরূপ করিয়া এক বৎসরকাল অসহ্য কষ্ট ছঃসহ মর্ষবেদনা, নীরবে সহ করিতে জগতে কোন সতী কি পারিয়াছিলেন ? নীতাকে অনেক দীর্ঘতর কালব্যাপী যন্ত্রণা সহ করিতে হইয়াছিল বটে, কিন্তু একরূপ ধরণের ক্রেশ, একরূপ ধরণের মর্ষবেদনা তাঁহাকেও সহ করিতে হয় নাই ; সীতাদেবীকে পতির নিশ্চিত অকালমৃত্যুর ভাবনা ভাবিতে হয় নাই। পতিব্রতীর পক্ষে তদপেক্ষা কষ্ট কি আর আছে।

এতদিন যমের সম্মুখে আমাদের যে ধারণা ছিল, সুস্পন্দনী ভাবুক লেখক সে ভ্রমপূর্ণ ধারণা অপনীত করিয়াছেন। ষষ্ঠ অধ্যায় পড়িতে পড়িতে আমাদের মনে হয়, যেন কাব্য পড়িতেছি। তাহার কি গান্ধীয়া, কি মর্ষস্পন্দনী বাক্য স্তবক, হৃদয়ের কি পবিত্র উচ্চাস। কাশীদাসের মহাভারত পাঠকগণ জানেন যে, প্রথমে যমদূতগণ সত্যবানকে লইতে আসিয়া সতীত্ব প্রভায় প্রভাবিত্তা সাবিত্রীর তেজোগয় মূর্ত্তি দর্শনে অগ্রসর হইতে পারে নাই ; তাহার প্রত্যাগমন করিলে ধর্ম্মরাজ যম স্বয়ং সত্যবানকে লইতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু প্রকৃত ঘটনা স্বয়ং যমের মুখেই ব্যক্ত হইয়াছে “এই সত্যবান ধর্ম্মসংযুক্ত, রূপবান ও গুণসাগর, অতরাং আমার দূতগণ কর্তৃক নীত হইবার যোগ্য নহেন, এই নিমিত্তই আমি স্বয়ং আসিয়াছি।” পাপীর শাসনের জন্য যমকে কঠোর ও নিষ্ঠুর হইতে হয় বটে, কিন্তু ধার্ম্মিকের প্রতি তাঁহার কত করুণা, কত দয়া, তাঁহার হৃদয় কত কোমল, কেমন কমলীয়, তিনি ধার্ম্মিকের কতটা সম্মান করেন, ধার্ম্মিকের কতদূর শুভানুধ্যায়ী তাহা উল্লিখিত কথায় সাবিত্রীর সহিত সম্ভাষণে, তাঁহাকে সান্ত্বনায় তাঁহাকে বরদান কাণে বিলক্ষণ বুঝিতে পারা গিয়াছে। “ধার্ম্মিকের মুখে ধর্ম্মকথা শুনিয়া উল্লাসে উন্মত্ত হইয়া ধর্ম্মরাজ যম মহানিয়তি উড়াইয়া দিলেন”—মৃত সত্যবানের প্রাণদান করিলেন। নিয়তি

খণ্ডন কেহ কখন করিতে পারে নাই ; ইহা নানবের ধারণায় আসে না ।
করুণার আধার যম সেই নিয়তি খণ্ডন করিলেন ।

আজ ইউরোপে প্রাকৃতিক শক্তির যেরূপ আধিপত্য, জড়বিজ্ঞানের সাহায্যে পাশ্চাত্যেরা যে অবটন ঘটনা ঘটাইতেছেন, এককালে ধর্মভূমি ভারত ভূমিতে হিন্দুগণ ধর্মবিজ্ঞানের সাহায্যে আধ্যাত্মিক শক্তিবলে সেইরূপ এবং তদপেক্ষা বহুগুণ বিস্ময়জনক কার্য্য করিয়া গিয়াছেন । যাবতীয় পুরাণাদিতে তাহার অনেক বর্ণনা আছে । পুরাণে লিপিবদ্ধ হয় নাই, এমন সহস্র সহস্র ঘটনা ঘটিয়াছে, এবং এখনও মধ্যে মধ্যে ঘটে । যাহারা প্রকৃত ধর্মগতপ্রাণ যাহাদের পূর্ণ চিত্তশুদ্ধি জন্মিয়াছে রিপুগুলি যাহাদের নিকট সম্পূর্ণ পরাস্ত ও পর্য্যুদস্ত, এবং ভগবানে যাহাদের অমোঘ ও অবিচলিত বিশ্বাস ও ভক্তি, সেরূপ অতি অল্প সংখ্যক মহাত্মাগণের অলৌকিক আধ্যাত্মিক শক্তির পরিচয় আজিও পাওয়া যায় । জড়বিজ্ঞানের দ্বারা ইহা প্রত্যক্ষ প্রকৃত ঘটনা । অলৌকিক ঘটনার মর্ম্ম যাহারা পরিজ্ঞাত, চন্দ্রনাথ বাবু তাঁহাদের জ্ঞাত এ অধ্যায় লিখেন নাই । যাহারা জড়বিজ্ঞানের অতীত কিছু জানেন না ও জানিতে চাহেন না, যাহারা ধর্ম্মে আত্মাহীন অথবা নাস্তিক আধ্যাত্মিক শক্তিতে যাহারা বিশ্বাসহীন সেই সকল একদেশ দর্শাদিগের জ্ঞাতই তিনি এত পরিশ্রম করিয়া ছেন । তিনি প্রতিপদে প্রমাণের সহিত বুঝাইয়াছেন, 'আধ্যাত্মিক শক্তির অভাবে আমরা দেখিতে পাইনা এবং বুঝিতে পারি না বটে' কিন্তু প্রাকৃতিক শক্তি আধ্যাত্মিক শক্তি কর্তৃক চিরদিন নিয়ন্ত্রিত হইয়া আসিতেছে, সৃষ্টির প্রারম্ভ অবধি আধ্যাত্মিক বলে জড়প্রকৃতি পরাস্ত, পরিস্কৃত, পরিমার্জিত, ও পরিবর্তিত হইয়া আসিতেছে । জগতে যে জড় দেখিতে পাওয়া যায়, চিন্ময়ের প্রকাশিত সেই জড়জগতেও চৈতন্য আছে । জড় প্রকৃতির অদ্ভুত শক্তি, গুণ ও সম্মিলিত ক্রিয়াপ্রণালী দেখিয়া আমরা এই ঊনবিংশ শতাব্দীতে চমৎকৃত ও বিস্ময়ে স্তম্ভ হইতেছি ; কিন্তু যখন বহির্জগত ও অন্তর্জগতের সম্মিলিত ক্রিয়া হয়, তখন আরও কত বিস্ময়ের কারণ হয় ; তখন মানব-মণ্ডলীকে শতগুণ বিস্মিত, বিমুগ্ধ ও স্তম্ভিত হইতে হয় না কি ? কিন্তু সে অদ্ভুত শক্তির মর্ম্ম কয়জন বুঝিতে পারেন ? যাহাদের সাধনাবলে প্রকৃত আধ্যাত্মিক শক্তি জন্মিয়াছে, কেবল তাঁহারা ই সে শক্তির ফলাফলের নিগূঢ়

তত্ত্বের মর্মগ্রহণে সক্ষম । অড়বিজ্ঞানবাদীই হউন বা দার্শনিকই হউন, এই অধ্যায়পর্বে সকলেই লেখকের যুক্তিপ্রণালী ও বিশ্লেষণ শক্তির শতমুখে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিবেন না । এত পাণ্ডিত্য এত জ্ঞান বঙ্গীয় লেখকগণের মধ্যে বড় বেশী দেখিতে পাওয়া যায় না । আশ্চর্য্যের বিষয়, একপ ছন্দ্রহ ও জটিল তত্ত্ব চন্দ্রনাথ বাবু জলের মত বুঝাইয়াছেন, এমন সরল ভাবে বুঝাইবার ক্ষমতা অতি অল্প গ্রন্থকারেরই আছে । সাবিত্রী কথার অলৌকিকতার অবতারণার তাঁহার আর একটা উদ্দেশ্য প্রতীয়মান হয় । হিন্দুর পরকালবাদ ও কর্মফলবাদ, বাহ্য এক দিন পৃথিবীর শাশ্বতীয় সভ্যতাতি অবলম্বন করিবেন, সেই পরকালবাদ ও কর্মফলবাদ মতে নিয়তিধণ্ডন কর্মফল ভোগ ব্যতীত অসম্ভব । সাবিত্রীও সে কর্মফল ভোগ না করিয়াছিলেন, তাহা নহে । তাঁহার মত সাধবী, পতিব্রতারও এক বৎসর কাল বৈধব্যাবস্থার যন্ত্রণা ও মর্ষদাহ কিয়ৎপরিমাণে বৈধব্যাবস্থারই সমতুল । তারপর তাঁহারই ক্রোড়ে তাঁহার পতির মৃত্যু হইল । যম পতিকে লইতে আসিলেন, সাবিত্রীর হৃদয় ভাঙ্গে নাই মতা, কিন্তু ভাগ্নিবার অবশেষ আর কিছু রহিল কি ? এই পর্য্যন্ত সাবিত্রীর কর্মফল ভোগ হইল ; ঈশ্বরের নিয়ম—নিয়তি এই পর্য্যন্ত ফলিল, আঠার বৎসর ব্যাপী কঠোর ব্রত পালনের ফলে জাতা, সাবিত্রী দেবীর বরে উৎপন্ন। আজীবন নিষ্পাপদেহা, অসীম আধ্যাত্মিক শক্তিশালিনী, নিজে কঠোর এতপরায়ণা সাবিত্রীর উপর নিয়তির প্রভাব আর খাটিল না । তাঁহার পূর্বজন্মকর্মফল কাটিয়া গেল ; ইহজন্মের পুণ্যকর্ম পূর্বজন্মের পাপকর্মকে বিনষ্ট করিয়া ফেলিল । মানব মাত্রেই পাপী—হতাশ পাপীর ইহা বড় আশ্বাসের সংবাদ, বড় শাস্তনার বাণী । গ্রন্থকারের সাবিত্রী কথার অলৌকিকতার অবতারণার ইহা মহত্তর উদ্দেশ্য ।

চন্দ্রনাথ বাবু শেষ অধ্যায়ে দেখাইয়াছেন, সাবিত্রী কি উপাদানে গঠিত । তাহা বুঝাইতে গিয়া তিনি সাবিত্রীর স্বর্গীয়ভাবে বিভোর হইয়া গিয়াছেন । তরু যেমন ভগবানের ভাবে পিছল হইয়া আশ্বহারা হইয়া যান, বাহু জগৎ ভুলিয়া যান, তাঁহার সেইরূপ আত্মবিস্মৃতি ঘটিয়াছে ; সাবিত্রীর চিন্তা করিতে করিতে তিনি যেন জগদাস্তরে গিয়া পড়িয়াছেন । তাই শেষ অধ্যায়ের ভাষার এত সৌন্দর্য্য, এত লালিত্য, এত মাধুর্য্য ; তাই তাহার ভাবের এত গভীরতা,

এত ঐদার্যা, এত পবিত্রতা । -১৮ বৎসর বাপী কঠোর ব্রত পালনে সাস্থিকতা প্রাপ্ত, সাক্ষাৎ সাবিত্রী দেবীর বরে জ্ঞাতা সাবিত্রীতে ও সাস্থিক ভাব ভিন্ন অল্প কোন ভাবের বিন্দুমাত্র স্থান পায় নাই । শারীরিক তৃপ্তি, শারীরিক সুখের দিকে তাঁহার লক্ষ্যই ছিল না ; অন্তরের সৌন্দর্য্যে অন্তরের ভাবে তিনি ওতঃ প্রোতঃ ছিলেন । লেখক বড় ঠিক কথা বলিয়াছেন, “সাবিত্রী মনোময়ী, চিন্ময়ী, জ্ঞানময়ী ছিলেন ।” তাঁহার ধর্ম্মের কাছে, কর্তব্য জ্ঞানের- কাছে শারীরিক কষ্ট তৃণাদপি তুচ্ছ ছিল, তাই সত্যবানের মৃত্যু রজনীতে তিনি মহাবীরপুরুষের অসাধ্য কার্য্য সাধন করিয়াছিলেন ; অমাহুষিক আধ্যাত্মিক শক্তি বলে তিনি শরীরের দ্বারা অসাধ্য কার্য্য শরীরের দ্বারাই সম্পন্ন করিয়াছিলেন ।

জীবনাখ্যায়িকা লেখা সম্বন্ধে গ্রন্থকার যাহা বলিয়াছেন, বঙ্গ সাহিত্যসেবী মাত্রেই বিশেষরূপে তাহা প্রণিধান করিবেন ; তাহা কতদূর সত্য, কতদূর হিতজনক তাহা নিরপেক্ষ, জ্ঞানী, অন্তর্দর্শী মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন । স্থানাভাবে আমরা তদালোচনায় বিরত হইলাম ।

পুস্তক সম্বন্ধে আমাদের বলিবার অনেক কথা রহিল, ইহার প্রত্যেক পত্রের প্রত্যেক ছত্র বুঝিবার ও শিখিবার বিষয় । বহুকাল বাঙ্গালা সাহিত্যে এরূপ পুস্তক বাহির হয় নাই । দরিদ্র বাঙ্গালীর বড় সৌভাগ্য আজ তাহার এমন মহারত লাভ হইল ।

ত্ৰীগোবিন্দলাল দত্ত ।

বৌদ্ধযুগে ভারত-মহিলা

বা

বিশাখার উপাখ্যান ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

আবরণী নির্মাণ সমাপ্ত হইলে পর ধনঞ্জয় বিশাখাকে বোতুক দিতে আরম্ভ করিলেন । তিনি পাঁচশত শকট অর্ধে, পাঁচশত শকট স্বর্ণপাত্রের পাঁচশত

শকট রোপাপাত্রে, পাঁচশত তাম্রপাত্রে, পাঁচশত পশম বস্ত্রে, পাঁচশত স্বতে, পাঁচশত চাউলে এবং পাঁচশত হল ও কৃষিবন্ত্র প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ করিলেন। এতদ্ব্যতীত পাঁচশত রথাকৃতা সুন্দরী দাসী ত্রাহার আহার, অবগাহন এবং বেষণ বিজ্ঞাসের নিমিত্ত দিলেন।

অনন্তর তিনি তাঁহার কন্যাকে কতকগুলি গো মেবাদি প্রদান করিতে স্থির সংকল্প করিয়া অমুচরবর্গকে আদেশ করিলেন “আমার ক্ষুদ্র গোপুত্রের দ্বার খুলিয়া দাও এবং অর্দ্ধ ক্রোশ অন্তর বাঘসহ তোমরা অবস্থান কর। একশত চল্লিশ হস্ত পরিমিত স্থানের মধ্য দিয়া গাভীগণ নির্দিষ্ট সীমায় উপনীত হইলে তোমরা বাঘ নিনাদ দ্বারা তাহাদের অভ্যর্থনা করিবে।

তাহারা ঐরূপ করিল। গাভীদল গোশালা হইতে পরিমিত স্থানের মধ্য দিয়া নির্দিষ্ট সীমায় গমন করিলে সীমাস্থিত লোকেরা বাঘ নিনাদ করিতে লাগিল। এইরূপ দেড়কোশ ব্যাপী; একশত চল্লিশ হস্ত পরিসরে সাগর লহরীর আয় গাভী দল দণ্ডায়মান হইল।

পরে কোষাধ্যক্ষ কহিলেন “আমার কন্যার জন্ম যথেষ্ট গাভী হইয়াছে দ্বার বন্ধ কর।” গোপুত্রের দ্বার বন্ধ হইল : কিন্তু গুণবতী বিশাখার এমনই আকর্ষণী যে বলিষ্ঠ বলীবর্দ এবং দুগ্ধাতী গাভী হাঘারবে তাহার দিকে ধাবিত হইল। উপস্থিত জনসমূহের বাধা সত্ত্বেও ষাট হাজার বৃষ এবং ষাট হাজার দুগ্ধবতী গাভী ও তাহার পশ্চাৎ বলিষ্ঠ বলীবর্দ বৎস বাহির হইয়াছিল।

পূর্বে জন্মাজ্জিত কোন কার্য্য ফলে গাভীগণ বাহির হইয়া আসিয়াছিল? কোন সময়ে এই বালিকা বহু লোকের প্রতিবন্ধক সত্ত্বেও যথা সাধ্য দান করিতে কুন্তিত হয় নাই। প্রবাদ আছে, ভগবান কাশ্যপ বুদ্ধের আবির্ভাব কালে বিশাখা নরপতি কিকিরের সপ্তম কন্যার মধ্যে কনিষ্ঠা ছিল। তৎকালে তাহার নাম ছিল ভক্তদাসী। একদা সে বিংশতি সহস্র শ্রমণকে গাভীদুগ্ধজনিত পাঁচ প্রকার খাদ্য বিতরণ করিয়াছিল, পুরোহিত ও ঐহিতৃগণ উচ্চৈঃস্বরে “যথেষ্ট, যথেষ্ট” বলিয়া উত্তম রূপে হস্ত সজ্জ্বলিত করিলেও বালিকা “খাদ্য বিতরণ করিতে বিরত হয় নাই। এই পুণ্যবলেই সহস্র বাধা বিস্র সত্ত্বেও গাভীদল বাহির হইয়াছিল।

যখন কোষাধ্যক্ষ এইরূপে কন্যাকে নানা প্রকার যৌতুক দান করিতেছিলেন

তাহার দ্বী সন্মতী কহিলেন “তুমি আমার মেয়েকে শুধু ঘোঁতুক দিতেছ, কিন্তু তাহার আদেশ পালন অমাত্য বা সহচরী সঙ্গে দিলে না,” একপ করিলে কেন ?

“তাহার কারণ আছে। কাহারো কাহারো বিশাখার অমুরাগী আমার তাহাই দেখিতে ইচ্ছা অবশ্য তাহার আজ্ঞা পালনার্থ কিছু কিছু দাস দাসী পাঠাইব যখন বিশাখা বিদায় গ্রহণান্তর রথারোহণ করিতে উদ্যত হইবে তখন আমি ঘোষণা করিব “বাহার ইচ্ছা আমার কন্ডার সহিত যাইতে পারে, অপরের যাইবার কোন প্রয়োজন নাই—এখানে বাস করিতে পারে।”

বিদায়ের পূর্ব দিন ধনঞ্জয় একটা গৃহে আপনার কন্ডাকে ডাকিয়া নির্জনে উপদেশ দিতে লাগিলেন। পতিগৃহে ক্রীকণ স্বভাব ও আচরণ হওয়া কৰ্তব্য সে সম্বন্ধে অনেক কহিলেন। দৈব ক্রমে কোষাধ্যক্ষ মিগার পার্শ্ববর্তী গৃহে উপবিষ্ট ছিলেন। ধনঞ্জয়ের এই দশটা বিধি তাহার কর্ণ বিবরে প্রবেশ করিয়াছিল।

“বৎস, যখন তুমি তোমার পতি গৃহে বাস করিবে দেখিও (১) অভ্যন্তরের অগ্নি যেন বাহিরে না প্রকাশ হয়; (২) বাহিরের অগ্নি যেন ভিতরে না আনিত হয়, (৩) যে প্রতি দান করিবে তাহাকে দান করিও, (৪) যে প্রতিদান করেনা তাহাকে দান করিও না, (৫) যে দান করে কিম্বা করেনা তাহাদের উভয়কেই দান করিবে। (৬) স্নেহে উপবেশন করিবে; (৭) স্নেহে আহার করিও, (৮) আনন্দে নিদ্রা যাইও, (৯) অগ্নি পার্শ্বে অবস্থান করিও, (১০) গৃহদেবতাকে ভক্তি করিও।”

পরদিন ধনঞ্জয় সম্ভ্রান্ত বক্তৃদিগকে আমন্ত্রণ পূর্বক রাজসৈন্যদের সম্মুখে তাহার কন্ডার জন্ত আটজনকে মধ্যস্থ নিযুক্ত করিলেন। তিনি তাহাদিগকে বলিলেন, “বিশাখার নূতন গৃহে তাহার বিরুদ্ধে যদি কোন অপবাদ হয়, তোমরা তাহার বিচার করিবে।” তাৎপরে নবতি লক্ষ মূল্যের সেই মহালতা আবরণী কন্ডাকে পরিধান করাইয়া, তিনি ছহিতার স্নানের নিমিত্ত স্নানাদি ক্রম করিবার জন্ত পাঁচশত চল্লিশ লক্ষ মুদ্রা দান করিলেন। পরে রথারোহণ পূর্বক তিনি বিশাখাকে সাক্ষাতার নিকটবর্তী চতুর্দশ গ্রাম অতিক্রম করিয়া অমুরাধাপুর পর্য্যন্ত লইয়া গেলেন এবং ঘোষণা করিলেন, “যে কেহ বালিকার সহিত যাইতে ইচ্ছা কর, যাও।” এতদ্ শ্রবণে সমগ্র চৌদ্দটা গ্রামবাসী উপস্থিত হইয়া কহিল,

‘মহারাজ ! যখন আনাদের রাজলক্ষী বাইতেছেন, তখন আমরা আর এখানে থাকিব কেন ?’ ধনঞ্জয়, কোশলপতি ও বৈবাহিক সিংহারের সমুচিত আদর আপ্যায়নে আপ্যায়িত করিয়া কিশি তদূর গ্রহসর হইলেন, অবশেষে তাহাদের হস্তে কন্যাকে সমর্পণ করিয়া কেদারাক্ষ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ।

অত্যাশ্রয় ব্যক্তির পর, মিগার বানারাহণ করিল এবং বিপুল জনশ্রোত
দেখিয়া বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল “একি ব্যাপার?”

“আপনার পুত্রবধূর আদেশ পালনার্থ দাস দাসী ও অনুচর বর্গ যাইবেছে।”

মিগার বলিলেন, “উহাদের খাওয়াইবে কে ? পেছা করিয়া সব তাড়াইয়া দাও। বাগারী কিছুতেই পলাইবে না তাহাদের শ্রব পাকিতে দাও।”

বিশাখা বলিলেন, “শাশু তউন, উহাদের তাতাইয়া দিবেন না। একদল
অপন্ন দলকে ধারাইতে পারে।”

বুদ্ধ ভেদ করিয়া বলিল, “বংশে, উহাদের লইয়া আমার কোন আবশ্যক নাই। উহাদের পাওয়াইলে কে ? বুদ্ধ মিটার অনীনস্ব অতুচ্চ বর্ণকে প্রস্তুত নিবেশ ও বসি প্রচার করিয়া তাড়াইয়া দিতে বাঞ্ছন। বাহারা পহার পাওয়াও পলাইল না তাহাদিগকেই শুধু থাকিতে বলিয়া মিটার কহিলেন “ইহাই যথেষ্ট হইবে।”

এদিকে বিশাখা শ্রাবস্তী নগরীর মীমা দেশে উপনীত হইয়া গমন নেন চিন্তা করিতে লাগিলেন “আমি কি এই অগ্নিত মানে উপবেশন করিব, না উদ্ধৃত লগ্নে গমন করিব?” পরে ভাবিলেন “বদি আমি এই অগ্নিত মানে গমন করি, তবে কেহ আমার মূল্যায়ন মহালতা অবগণা নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দলাভ করিতে পারিবে না।

এই ভাবিয়া সুন্দরী উদ্ভবানে গমন শেষঃ বিসেচনা করিয়েন। যাহা
 শ্রাবস্তীর নানারিকগণ বিশাখার প্রার্থা দেখিল, তাহারা পরস্পর বলাবলি করিয়া
 লাগিল, “ইনি কে সেই বিশাখা! বাস্তবিক ইহার উপর্য উপর্যে মনে হইল
 এইরূপে মহা সমারোহে বিশাখা কোনাধিকার প্ৰদেয় করি ন।

খাবতীর নগরাসীমণ তাহাদের সামর্থের অক্ষয় সীমা নির্দেশ করিতে লাগিল; তাহারা ভাবিল, “ধনস্বরূপ অসংখ্য ক্রীড়া সামগ্রী আমাদিগকে অনেক বড় কীর্তিরাছিলেন। এই সময়েই

করিয়া নগরের যাবতীয় গৃহস্থকে বিতরণ করিলেন। প্রত্যেক উপহার প্রদান কালে গিনি মধুর সম্ভাষণে বলিয়া পাঠাইতেন “ইহা আমার জননীর জন্ত, ইহা আমার পিতার জন্ত; ইহা আমার ভ্রাতার জন্ত” ইত্যাদি এইরূপে প্রত্যেক বয়সানুযায়ী বিশাখা সম্মান প্রদান পূর্বক যেন সমগ্র নগরবাসীকে তাঁহার আত্মীয় জ্ঞান করিতে লাগিলেন।

অতঃপর একদিন রাত্রিশেষে তাঁহার এক পালিতা ঘোটকী সন্তান প্রসব করিল। মশাল হস্তে সখী সমভিব্যাহারে বিশাখা অশ্বশালায় গমন করিয়া স্থিরভাবে বাজিনীর উষ্ণজলে স্নান ও তৈলমর্দন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পরে তিনি অন্তঃপুরে প্রত্যাগমন করিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

কোষাধ্যক্ষ মিগার অনেক দিন হইতেই উলঙ্গ সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের প্রতি ভক্তিমান ছিলেন। সন্নিকটস্থ মঠে ভগবান্ শ্রীবৃদ্ধদেব অবস্থান করা সত্ত্বেও মিগার তাঁহাকে পুত্রের নিবাহোৎসবে কোন প্রকার সম্বর্দ্ধনা না করিয়া উলঙ্গ সন্ন্যাসাদিগের সেবা করিবার সংকল্প করিলেন। তিনি তাহাদিগকে পায়সায় ভোজন করাইবার মানসে একদিন নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহারা গৃহে উপস্থিত হইলে বৃদ্ধ কোষাধ্যক্ষ বিশাখার নিকট বলিয়া পাঠাইলেন “এই সকল সাধু সেবা করিবার জন্ত বধু মাতাকে আসিতে বল।”

যখন বিশাখার কর্ণকুহরে “সাধু” এই শব্দ প্রবেশ করিল, বুদ্ধিমতী বিশাখা আনন্দোৎফুল্ল চিত্তে গমন করিলেন। তাহাদের ভোজনাঙ্কে বিশাখা উপনীত হইলেন; উলঙ্গ সাধুগণকে দেখিয়া বিশাখা ক্রুদ্ধচিত্তে স্বপুরে এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন “যে এই সকল অবশ্রমচারী সাধুনাঃের যোগ্য নহে। আমার স্বপুত্র মহাশয় কেন বৃথা ডাকাইয়া পাঠাইলেন?”

উলঙ্গ সন্ন্যাসীগণ যখন বিশাখাকে দেখিতে পাইল, তখন তাহারা কোষাধ্যক্ষকে তিরস্কার করিয়া কহিল;—

“ওহে বাপু! আর কাহাকেও তোমার পুত্রবধু করিতে পার নাই? তুমি তোমার গৃহে হুৰ্ভাগা সন্ন্যাসী গৌতম শিষ্যকে আনয়ন করিয়াছ, শব্দর ইহাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দাও।”

কোষাধ্যক্ষ চিন্তা করিতে লাগিলেন; “ইহাদের কথামত বিশাখাকে পরিত্যাগ করা আমার পক্ষে অসম্ভব। কারণ বিশাখা উচ্চবংশ সম্ভূতা, অবশেষে মিগার এই বলিয়া তাহাদিগকে বিদায় করিলেন “যে মহাত্মাগণ! যুবক যুবতীগণ অনেক সময় পরিণাম না জানিয়া কখন কখন কাব্য করে, আপনারা শাস্ত হউন, আমার পুত্রবধুর কোন অপরাধ গ্রহণ করিবেন না।”

অতঃপর বহুমূল্য আসনে উপবেশন করিয়া বৃদ্ধ স্বর্ণপাত্র হইতে স্নানার্থ পায়সায় ভোজন করিতে লাগিলেন। সেই সময় একজন দৌদ্ধ ভিক্ষু ভিক্ষা করিতে করিতে উক্ত গৃহে প্রবেশ করিলেন। বিশাখা পার্শ্বে দাঁড়াইয়া স্বশ্রুতকে তালবৃত্ত ব্যজন করিতে ছিলেন, তিনি ভিক্ষুকে চিনিতে পারিলেন। “স্বশ্রুত মহাশয়ের নিকট ইহার পরিচয় দেওয়া আমার উচিত নয়” এই ভাবিয়া স্নানার্থী একরূপ ভাবে সরিয়া দাঁড়াইলেন যাহাতে ভিক্ষু সহজেই বৃদ্ধের নয়ন পথে পতিত হইতে পারে। কিন্তু মিগার যেন তাহাকে দেখিয়াও যেন দৌড়ে পাইলেন না; একরূপ ভাবে মাথা হেঁট করিয়া ভোজন করিতে লাগিলেন।

ভিক্ষুকে দেখিয়াও যখন বৃদ্ধ কোন অভিবাদন করিলেন না তখন বিশাখা বলিল, “মহাশয়? চলিয়া যান, আমার স্বশ্রুত মহাশয় এখন বাসি ভোজ্যভব্য আহার করিতেছেন।”

যদিও মিগার উলঙ্গ সন্ন্যাসীদের প্রতি তীব্র উক্তি সহ করিতে পারিয়াছিলেন কিন্তু যে মুহূর্তে বিশাখা বলিলেন, “বাসি” বৃদ্ধ ভোজন পাত্র হইতে হাত তুলিয়া ক্রুদ্ধস্বরে চীৎকার করিয়া কহিলেন,

“এই প্রসাদ লইয়া যাও এবং বিশাখাকে গৃহ হইতে দূর করিয়া দাও। তাহার এতদূর সাহস যে উৎসব কালে আমাকে অশুচি ভোজনের দোষারোপ করে।”

কিন্তু গৃহের দাস দাসী সকলেই বিশাখার। কে তাহার ক্রয় বা পদম্পর্শ করিতে সমর্থ হইবে? বাক্যফুট করিতে পারে এমন কাহারও সাহস নাই।

ঔঁহার আদেশ শুনিয়া বিশাখা বিনীত অথচ দৃঢ়ভাবে বলিলেন “পিতঃ

ইহা আমার স্বামী গৃহ, আপনি যেমন মনে করেন এত সহজে আমি গৃহ পরিত্যাগ করিব না। আমি, নদীতট বা অত্র কোন স্থান হইতে সংগৃহীত সামান্য স্ত্রীলোক নই। যে বালিকাদের পিতা মাতা বর্তমান তাহাদের বহিষ্কৃত করিয়া দেয়, তত অনায়াসসাহ্য নহে। এই বিষয়ের জ্ঞাত আমার পিতাও উপায় স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। যখন আমি এখানে আসি তিনি আটজন সম্রাস্ত ব্যক্তি উপর এই বলিয়া ভার অর্পণ করেন, “যদি কেহ আমার কথার নামে কোন অপবাদ দেয় তোমরা তাহার অনুসন্ধান করিবে। ঐ সকল লোককে ডাকিয়া আমার দোষ ও নিন্দোষের বিচার করুন।”

বৃদ্ধ কহিলেন “ভাল কথা।” তিনি আট জন গৃহদেব ডাকিয়া পাঠাইলেন।

গৃহস্থগণ উপস্থিত হইলে মিথস্র কহিলেন, “এই উৎসব কালে আমি যখন ভোজন করিতেছিলাম এই বালিকা আমাকে অপবিত্র ভোজনের অপবাদ দিয়াছিল। আপনারা ইহাকে দোষী বিচার করিয়া গৃহ হইতে দূর করিয়া দিন।

“না! সত্যই কি তুমি এই রকম বলিয়াছ ?”

“আমি, ঐকি উহা বলি নাই, কিন্তু যখন ভিক্ষা করিতে করিতে একটী ভিক্ষু আমাদের দ্বারে উপস্থিত হইলেন, স্বস্তর মহাশয় তখন ভোজন করিতে ছিলেন এবং তিনি ভিক্ষুর প্রতি নির্দিকমাত্র দৃষ্টি করেন নাই। তখন আমি ভাবিলাম, “আমার স্বস্তর মহাশয় এ জীবনে কোন পুণ্য সঞ্চয় করিতেছেন না, কিন্তু পুরাতন পুণ্য কেবল ক্ষয় করিতেছেন। সুতরাং আমি বলিলাম “মহাশয়! চলিয়া যান, স্বস্তর মহাশয় পর্যাণিত দ্রব্য ভক্ষণ করিতেছেন।” ইহাতে আমার কি দোষ ?

“কিছু নহে। বালিকা অতি সাধু। মহাশয় আপনি ইহার প্রতি এত জুড় কেন ?”

“মহাশয় ধরিলাম ইহা দোষ নয়, কিন্তু একদিন নিশীথে এই বালিকা তাহার দাস দাসী লইয়া গৃহের বহির্দেশে গমন করিয়াছিল।”

“না, তোমার স্বস্তর মহাশয়ের কথা কি সত্য ?”

“মহাদ্বাংগ যখন এই বাটীতে একটী গর্ভিনী অধিনী আনি হইয়াছিল আমি

নীরবে থাকিতে পারি নাই। আমার সহচরীদের সহিত মশাল হস্তে ঘোটকীর প্রসবকালীন ব্যবস্থা করিতে গমন করিয়াছিলাম।

“মহাশয়, আমাদের বালিকা, কৃতদাসী হা করিতে কুণ্ঠিত হয়, তাহা করিয়াছে। ইহাতে দোষ কি বলুন?”

“মহাশয়গণ, ধরিলাম ইহা দোষ নয়, কিন্তু এইখানে আসিবার সময় ইহার পিতা দশটী কি গুপ্ত উপদেশ দিয়াছিলেন আমি তাহার অর্থ বুঝি নাই। বালিকাকে তাহার বর্ণার্থ ব্যাখ্যা করিতে বলুন। মনে করুন ইহার পিতা বলিয়াছেন “অভ্যন্তরের অগ্নি যেন বাহিরে প্রকাশ না হয়;” কিন্তু প্রতিবেশীদের সহিত মিলিয়া গিনিয়া থাকিতে হইলে সাম্প্রতিক ব্যক্তিদের পক্ষে এই নীতি পালন করা কি সম্ভব?”

“মা, ইহার কথা কি মত?”

“সাধুগণ, উনি যাহা বলিতেছেন আমার পিতা সে অর্থে বলেন নাই। তাঁহার বলিবার তাৎপর্য এই, ‘যদি তুমি তোমার শ্বশুর শাশুড়ী কিম্বা স্বামীর কোন দোষ দেখিতে পাও তাহা বাহিরের অপর কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না।’

“আজ্ঞা তাহাই হইল। “বাহিরের অগ্নি ভিতরে আনিতে নাই,” ইহার অর্থ কি? যদি আমরা ভিতরের অগ্নি বাহিরের লোককে দিই আমরা বাহিরের অগ্নি ভিতরে আনিব না কে কেন? ইহাও কি সম্ভব?”

“ইহা কি সম্ভব?”

বিশাখা উত্তর করিল “ভদ্রগণ, আমার পিতা এইরূপ ভাবে বলেন নাই। তাঁহার বলিবার উদ্দেশ্য এই, ‘যদি তোমার প্রতিবেশী কেহ স্ত্রী হউক পুরুষ হউক তোমার শ্বশুর শাশুড়ী কিম্বা পতির নিন্দা করে তাহা গৃহে আদিয়া কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না।’

বালিকা নিদোষী প্রমাণিত হইল। নিম্নে অবশিষ্ট নীতি বাক্যের তাৎপর্য সন্নিবেশিত করা গেল।

তাঁহার পিতা বলিয়াছেন, “যে প্রতিদান করে তাহাকেই দান করিও;” ইহার অর্থ “বাহ্যরা ঋণ করিয়া পরিশোধ করে তাহাদের কেবল দান করিবে।”

“যে প্রতিদান করে না তাহাকে দান করিও না” অর্থাৎ “বাহারা ঋণ লইয়া তাহা পরিশোধ করে না।”

“যে প্রতিদান করে কিছা করে না তাহাদের দান করিও” ইহার ব্যাখ্যা, “যখন কোন বিপন্ন আত্মীয় স্বজন এবং বন্ধুসর্গ আগমন করিবে তাহার প্রতিদানের সামর্থ্য থাকুক আর নাই থাকুক তাহাদের দান করিও।”

“অগ্নে উপবেশন করিও” অর্থাৎ “যখন তোমার স্বস্তুর শাণ্ডড়ী কিছা স্বামী আসিবেন তখনই গাত্রোত্থান করিবে। তাঁহাদের সম্মুখে বসিতে নাট।”

“অগ্নে আহার করিও” অর্থাৎ তোমার স্বস্তুর শাণ্ডড়ী কিছা স্বামীর পূর্বে ভোজন করিও না। তাঁহাদের আহারের পর আহার করা কর্তব্য এবং তাঁহারা যাহা বলেন তাহা সর্বদা পালন করা উচিত।”

“গৃহদেবতাদের ভক্তি করিবে” অর্থাৎ “তোমার স্বস্তুর শাণ্ডড়ী এবং স্বামীকে প্রত্যক্ষ দেবতার আয় ভক্তি করিবে।”

যখন কোষাধ্যক্ষ দশবিধির ব্যাখ্যা শ্রবণ করিলেন, তাঁহার মুখ হইতে বাক্য নিঃসারিত হইল না। নিম্নদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বসিয়া রহিলেন অনন্তর গৃহস্থগণ বলিলেন—

“কোষাধ্যক্ষ মহাশয়, আমাদের বালিকার কি কোন অপরাধ আছে?”

“না। কিছু মাত্র নাই।”

“তবে সে নির্দোষ। মহাশয়! এই নির্দোষী সরলা বালিকাকে আপনার গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার উদ্দেশ্য করিতেছিলেন কেন?”

এই সময়ে বিশাখা বলিল “ভদ্রগণ, যদিও স্বস্তুর মহাশয়ের ক্রুদ্ধ আদেশে গৃহ পরিত্যাগ করা বিধেয় হইত না কিন্তু আপনারা আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ শুনি শ্রবণ করিয়া আমাকে নির্দোষী বিচার করিলেন। পিতা আপনাদিগকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, আপনারাও কর্তব্য কার্য সম্পন্ন করিলেন। আমি এখন পিতৃগৃহে প্রস্থান করি।”

এই বলিয়া বিশাখা যান ও অত্রাণ্ড প্রয়োজনীয় বন্দোবস্ত করিতে দাস দাসীদিগকে আদেশ করিলেন।

উপস্থিত গৃহস্থগণকে ও বিশাখাকে সন্মোদন করিয়া বৃদ্ধ মিগার কহিলেন “আমি অজ্ঞানতা বশতঃ ঐরূপ বলিয়াছিলাম। আমাকে ক্ষমা কর।”

“পিতঃ যাহারা ক্রমা করিবার উপযুক্ত তাহারা ক্রমা করিবে। আমি শ্রীবুদ্ধ প্রবর্তিত ধর্ম সম্প্রদায় ভুক্ত পরিবারস্থ কন্যা। শ্রমণ সভায় মধো মধো ধর্ম উপদেশ শ্রবণ করা আমার নিতান্ত কঠব্য। আমার ইচ্ছামত যদি শ্রমণ সভায় যাইতে পারি তাহা হইলে আমি এখানে থাকিব।”

“মা, তোমার ইচ্ছামত সাধুদের সেবা কর।”

বিশাখা শতরের আদেশ পাইয়া ভগবান্ তথাগতকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। পরদিন জ্ঞান ও বৈরাগ্যের অনন্ত মূর্তি শুদ্ধোদন পুত্র ভগবান্ গোতম স্নায় পদস্পর্শে বিশাখার গৃহ পবিত্র করিলেন। উলঙ্গ সন্ন্যাসীগণ যখন শ্রবণ করিলেন জগৎতর আলোকাধার সততর উজ্জল মণিময় স্তম্ভ শ্রীবুদ্ধদেব মিগার গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন তখন তাহারা কোষাধ্যক্ষের গৃহ সম্মুখে একত্রিত হইয়া তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। পদপ্রক্ষালনার্থ জলদানের পর বিশাখা স্বগুরুকে বলিয়া পাঠাইল “আহারের সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক। স্বগুর মহাশয় আসিয়া দশবলের অবীখর মারাতিত শাক্যসিংহের সমুচিত সম্বর্দনা করুন।”

যখন বুদ্ধ যাইতে উদ্যত হইলেন, উলঙ্গ সন্ন্যাসীরা বাধা দিয়া বলিল, “ওহে বাপু! গোতম সন্ন্যাসীর নিকট গমন করিও না।” ইহাতে কোষাধ্যক্ষ বলিয়া পাঠাইলেন, “আমার পুত্রবধু স্বয়ং তাঁহার অভ্যর্থনা করুন।”

ভগবান্ বুদ্ধদেব ও তাঁহার সঙ্গী শ্রমণদিগের আহার ও সেবা সমাপ্ত হইলে বিশাখা পুনরায় বলিয়া পাঠাইলেন “উপদেশ শ্রবণ করিবার জন্ত আমার স্বগুর মহাশয়কে আসিতে বল।”

মিগার কহিলেন, “আমি এখন না গেলে ভাল হইবে না।” বুদ্ধের নিতান্ত ইচ্ছা শ্রীভগবান্ মারজিতের শ্রীমুখ হইতে তাঁহার ধর্মোপদেশ শ্রবণ করেন।

উলঙ্গ সন্ন্যাসীরা দেখিল বুদ্ধের ইচ্ছা হইয়াছে সুতরাং তাহারা বলিল “ভাল, ভিক্ষু গোতমের ধর্মমত শুনিতে পার, কিন্তু যবনিকার অন্তরালে তোমাকে উপবেশন করিতে হইবে।” তাহারা মিগারের সঙ্গে গিয়া চারিদিকে আচ্ছাদন টাঙ্গাইয়া তাহারা অন্তরালে সকলে উপবিষ্ট হইল।

ইহাতে শাক্যসিংহ বলিলেন “ইচ্ছা হয় আচ্ছাদন কিম্বা প্রাচীরের অন্তরালে অথবা অত্যন্ত পর্বতের বাহিরে বা পৃথিবীর শেষ সীমায় অবস্থিতি কর; আমি বুদ্ধ, আমার স্বর তোমার নিকট পৌঁছিবে”। অমহান্ জম্বু বৃক্ষতলে

যেমন অগনিত সৌরভপূর্ণ পুষ্পরাশি বিকীর্ণ থাকে সেইরূপ ভগবান্ সর্বজ্ঞের ক্রীমুখ নিঃসৃত অমৃত নিখুন্দনী স্তম্ভপূর উপদেশাবলী বর্ষিত হইল ।

যখন দীর্ঘার্থ তাঁহার ধর্ম শিক্ষা দিতেছিলেন, বাহারা সম্মুখে, পাশ্বে, শত সহস্র পুণিনী হইতে দূরে এমন কি দেবলোকেও অবস্থিতি করে তাহারা সকলেই বলিয়াছিল “দয়াল ঠাকুর আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিতেছেন ; শ্রী গুরুদেব আমাদের সনা তন ধর্মমত শিক্ষা দিতেছেন ।” প্রত্যেকেরই বোধ হইত যেন তিনি প্রত্যেককেই সম্বোধন করিয়া উপদেশ দান করিতেছেন । তাঁহারা বুদ্ধদেবকে পূর্ণচন্দ্রের স্থায় অবলোকন করিতেন ; পৃথিবীর প্রত্যেক জীবই যেমন মনে করে, শশধর ঠিক আমার শিরোপরে শোভা পাইতেছে সেইরূপ জগতের আলোকোদার শাকাবংশ শশী বুদ্ধদেব প্রত্যেকের সম্মুখে দণ্ডায়মান বলিয়া প্রতীত হইত । বাহারা লোক হিত কল্পে সর্বদা দান করিতে পারে বাহারা জীবের মঙ্গলের জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত অর্পণ করিতে সমর্থ হয়, সেই সকল, নর নারীর প্রতি প্রেম বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের ভাগ্যে এইরূপ সৌভাগ্য ঘটয়া থাকে ।

কোষাধ্যক্ষ মিগার যবনিকার অন্তরালে থাকিয়া তথাগতের উপদেশ মনে মনে বার বার আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ‘ও শ্রোতাপত্তি* অবস্থার সহস্ররূপ সূক্ষ্ম ফললাভ করিয়া ত্রিরত্ন তাঁহার অসন্দ্বিগ্ন ও অটল বিশ্বাস হইল । যবনিকা তুলিয়া বুদ্ধ পুত্রবধুর সনাপে আসিয়া তাঁহার স্বক্ষে হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন, “আজ হইতে তুমি মিগারের মা ।” এই রূপে মাতৃপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বাপিকা “মিগারের মাতা নামে অভিহিত হইলেন । পরে বিশাখার একটি পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করিলে শিশুর নাম বাপা হইল মিগার ।”

* বৌদ্ধধর্মে মুমুক্ষু ব্যক্তিদিগের চারিটি অবস্থা আছে, যথা—অর্হত, অনাগামি, স্কদামি, শ্রোতাপত্তি । জীবন্তুক্রদিগকে অর্হৎ বলে । ঐশ্বাদিগকে আর পৃথিবীতে জন্ম পরিগ্রহ করিতে হইবে না, বর্তমান দেহান্তরের সহিত নির্কারণ ফল লাভ করিবে তাহাদিগকে অনাগামি বলে । ঐশ্বারা এক জন্ম পরে নির্কারণ লাভ করিবে, তাঁহাদিগকে স্কদামি বলে । ধর্মজীবনের চতুর্থ অস্তার নাম শ্রোতাপত্তি । এই অবস্থায় উপনীত হইলে, লোকে সাত জন্ম পরে নির্কারণ লাভ কবে ।

[ক্রমশঃ ।

শ্রীচাক্স বহু ।



४র্থ ভাগ । { আশ্বিন ১৩০৭ সাল । } ৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

দুর্গাস্তবরাজঃ ।

(১)

নমস্তে শরণ্যে শিবে সাহুকম্পে

নমস্তে জগদ্ব্যাপিকে বিশ্বরূপে ।

নমস্তে জগদ্বন্দ্যপদারবিন্দে

নমস্তে জগদ্বারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥

প্রণমি করুণাময়ি ! শরণদারিণি !

জগতব্যাপিনি শিবে বিশ্বরূপিনি !

ত্রিভুবন পূজে তব ত্রীপদনলিনী

নমি দুর্গে ! প্রণ কর জগতভারিণি ! ১ ॥

(২)

নমস্তে জগচ্চিহ্ন্যমানস্বরূপে
 নমস্তে মহাযোগিনি জ্ঞানরূপে ।
 নমস্তে সদানন্দানন্দস্বরূপে
 নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥

নিখিলজগতচিস্তেস্বরূপ তোমার
 প্রণমি চরণে তব নমি অনিবার
 তুমি মা মহাযোগিনি জ্ঞানস্বরূপিনী
 প্রণমি তোমাতে মাগো জগতজননি !
 সদানন্দরূপে তুমি আনন্দরূপিনী
 নমি দুর্গে ! ত্রাণ কর জগততারিণি ॥ ২ ॥

(৩)

অনাথস্ত দীনস্ত তৃষাতুরস্ত
 ভয়ান্তস্ত ভীতস্ত বদ্ধস্ত জন্তোঃ ।
 হুমেকা গতির্দেবি নিস্তারদাত্রি
 নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥

দীন হীন তৃষাতুর অনাথজনের
 ভীত সশঙ্কিত বদ্ধ জগতজীবের,
 তুমি দেবি ! একমাত্র নিস্তারকারিণী
 নমি দুর্গে ! ত্রাণ কর জগততারিণি ॥ ৩ ॥

(৪)

অরণ্যে রণে দারুণে শক্রমধ্যে-
 -নলে সাগরে প্রান্তরে রাজগেহে ।
 হুমেকা গতির্দেবি নিস্তারহেতু-
 নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥

ধনে রণে শত্রু মধ্যে রাজ নিকেতনে
অনলে জলধিজলে প্রান্তর বিজনে,
তুমি দেবি ! একমাত্র গতি নিস্তারিণি !
নমি হুর্গে ! ত্রাণ কর জগততারিণি ॥ ৪ ॥

(৫)

অপারে মহাহস্তরেহত্যস্তধোরে
বিপৎসাগরে মজ্জতাং দেহভাজাং ।
ত্বমেকা গতিদেবি নিস্তারনৌকা
নমস্তে জগততারিণি ত্রাহি হুর্গে ॥

অপার হস্তর ঘোর অতীব ভীষণ
বিপদসাগরে জীব হতেছে মগন,
তুমি দেবি ! একমাত্র নিস্তারকারিণী
নমি হুর্গে ! ত্রাণ কর জগততারিণি ! ॥ ৫ ॥

(৬)

নমঃচণ্ডিকে চতুর্দোদগুণীলা-
-লসৎগণ্ডিতাখণ্ডলাশেষভীতে ।
ত্বমেকা গতির্বিঘ্নসন্দোহহন্ত্রী
নমস্তে জগততারিণি ত্রাহি হুর্গে ॥

বিস্তারি প্রচণ্ডলীলা চণ্ডিকে ! তোমার
নাশিলে ইন্দ্রের ভয় অশেষ প্রকার,
তুমি একমাত্র গতি বিপদনাশিনি !
নমি হুর্গে ! ত্রাণ কর জগততারিণি ॥ ৬ ॥

(৭)

ত্বমেকা জিতারামিতা সত্যবাদি-
ন্যামেয়াজিতা ক্রোধনা ক্রোধনির্ঘা
ইড়া পিঙ্গলা ঋং সুষুমা চ নাড়ী
নমস্তে জগততারিণি ত্রাহি হুর্গে ॥

তুমি মা অপরাজিতা জিলোক পুজিতা
 স্নাতবাদিনী চণ্ডী অমোঘা অজিতা
 তুমি মা শিখলা ইড়া সুমারূপিনী
 নমি হুর্গে ! ত্রাণ কর জগততারিণি ॥ ৭ ॥

(৮)

নমো দেবি হুর্গে শিবে ভীমনাদে
 সরস্বতারূপ্ত্যামোঘস্বরূপে ।
 বিভূতিঃ শচী কালরাত্রিঃ সতী ত্বং
 নমস্তে জগততারিণি ত্রাহি হুর্গে ॥

নমি দেবি হুর্গে শিবে ভীম নিনাদিনি !
 সরস্বতি অরূপ্তি অমোঘরূপিনি !
 তুমি শচী সিদ্ধি সতী কালনিশীথিনী—
 নমি হুর্গে ! ত্রাণ কর জগততারিণি ॥ ৮ ॥

(৯)

শরণমসি সুরাণাং সিদ্ধবিদ্যাধরাণাং
 মুনি-দম্বজ-নরাণাং ব্যাধিভিঃ পীড়িতানাম্ ।
 নৃপতিগৃহগতানাং দম্ব্যভিহ্বাসিতানাং
 স্বমসি শরণমেকা দেবি হুর্গে প্রসাদ ॥

তুমি মা শরণ দেব দৈত্য মানবের
 সিদ্ধ বিজ্ঞাধর মুনি তপস্বীজনের
 নৃপগৃহগত কিম্বা ব্যাধি প্রপীড়িত
 অথবা দম্ব্যর হস্তে বাহারা পতিত,
 তুমি দেবি ! সকলের হুর্গতি নাশিনী
 দীনজনে সুপ্রসন্ন হওগো জননি । ৯ ॥

ইতি বিধিসারে আপহুঙ্কারকল্পে হুর্গাস্তবরাজঃ সম্পূর্ণঃ ।

পৌরাণিক কথা ।

সমুদ্রমন্থন ।

কল্পের সময় ক্রমশঃ অতিবাহিত হইতে চলিল । প্রথম মন্বন্তর, দ্বিতীয় মন্বন্তর, তৃতীয় মন্বন্তর, চতুর্থ মন্বন্তর, পরে পঞ্চম মন্বন্তরও অতীতের ভাণ্ডার পূর্ণ করিল । আর এক মন্বন্তর অতিবাহিত হইলেই, কল্পের মধ্যে আসিয়া পড়িব । আশুরিক বৃত্তি বলে ভেদের চরম সীমা উপনীত হইয়াছে । ভেদ-বুদ্ধি দ্বারা জীব যতদূর যাইতে পারে, ততদূর পঁছিয়াছে । এখনও যদি অশুরের প্রাধান্য থাকে তাহা হইলে, কল্পের চরম উদ্দেশ্য, কিরূপে সাধিত হইবে । কিরূপে জীব ভেদজ্ঞান দ্বারা অর্জিত সংস্কার আধ্যাত্মিক মার্গ দ্বারা ঘরে লইয়া যাইতে পারিবে । পথের জটিলতা অনেক হইয়াছে । আশুরিক মোহ দ্বারা অন্ধীভূত জীব একবারে না আত্মহার্য্য হয় । কোথায় পিতৃদত্ত ধন পরিবর্জিত করিয়া পিতৃদেবকে প্রত্যাৰ্পণ করিবে । না আত্মহার্য্য হইয়া আপনাকেই বিসর্জন দিবে ।

দেবতাদিগের প্রাধান্য হইলেই আশুরিক মোহ ক্রমে দূর হইতে পারে । কিন্তু আশুরিক ভাবের এত প্রাবল্য অশুরদিগের এত আধিপত্য, এক দেবতার কায়, ভগবানের সাহায্য বিনা অশুরদিগকে পরাজয় করে ।

ভেদবুদ্ধি দ্বারা ভগবদ্ভজন হয় না, তাহা নহে । আনন্দই আমাদের উন্নতির মূল । চিৎশক্তির যতই বিকাশ হয়, ততই আগরা আনন্দের পরাকাষ্ঠা অনুভব করিতে প্রয়াস পাই ; বুদ্ধি বৃত্তির চালনা দ্বারাও আমরা জানিতে পারি, যে ভগবদ্ভজন দ্বারাই প্রকৃষ্ট আনন্দ হয় । তাই প্রহ্লাদেই প্রকৃষ্ট আহ্লাদ (প্র + হ্লাদ) । তাঁহার ভ্রাতাদিগের “হ্লাদ” প্রকৃষ্ট নহে । কিন্তু দৈত্যকুলে কয়টি প্রহ্লাদ ? ডাক কথাই হইয়া গিয়াছে, দৈত্যকুলে প্রহ্লাদ ।

আবার দৈত্য কুলের সাহায্য ব্যতিরেকে জীবসমাজে বুদ্ধির বিকাশ হয় না । ভেদের তারতম্য জ্ঞান দ্বারাই বুদ্ধির বিকাশ । ভেদের জ্ঞান প্রথমে না হইলে, সম্পূর্ণ জ্ঞান হইতে পারে না ।

জ্ঞান মার্জিত জীব উপাসনার পথ দিয়া সংসারের বেড়া কেনা শেষ করিয়া নিরাপদে নিজ গৃহে ফিরিতে পারে।

যেমন দেবতারা আমাদের পরম বন্ধু সেইরূপ অমৃতেরাও আমাদের পরম উপকারী। আজ যে আমরা বুদ্ধিবল দ্বারা অনেক কষ্টে পথ চিনিয়াছি ও পথে চলিবার উপযোগী হইয়াছি, সে অধিকাংশ অমৃতদিগের সাহায্যে। কিন্তু আত্ম-রিক প্রবলতা যদি চিরস্থায়ী হয়, তাহা হইলে আমরা ভেদের মধ্যেই থাকিয়া যাই। তাহা হইলে এই সংসার মধ্যে যতই বুদ্ধিশালী বলিয়া পরিগণিত হই না কেন, সংসারের সীমা অতিক্রম করিতে পারি না। আত্মরিক “স্ব” এবং “স্বার্থের” জ্ঞান তিরোহিত না হইলে, আমরা নিকাম ধর্মের বিপাক স্বরূপ উর্দ্ধলোকে যাইতে পারি না।

অমৃতকে ছাড়িলেও চলিবে না। অমৃতের প্রবলতা থাকিলেও চলিবে না। নিবুদ্ধি জীবে অমৃতের প্রবলতা থাকুক। ক্রমে সে বুদ্ধিমান হউক। কিন্তু বুদ্ধি প্রাপ্ত জীবের জ্ঞান অমৃতের প্রবলতা জ্ঞানের সম্পূর্ণ বিকাশের বাধক। জ্ঞানীর জ্ঞান অমৃতের অস্তিত্বই বিড়ম্বনা মাত্র। গাছে উঠিবার জ্ঞান সিঁড়ির আবশ্যক হয়। কিন্তু গাছে উঠিলে আর তাহার প্রয়োজন থাকে না।

বিষম সমস্তা। এ সমস্তার ভগবান্ মীমাংসা করুন।

দেবতাদিগের বুদ্ধিতে কুণাইল না। তাঁহারা মেকুর শীর্ষ স্থানীয় ব্রহ্মার সভায় গমন করিলেন। ব্রহ্মা দেখিলেন ইন্দ্র, বায়ু, আদি দেবতাসকল শ্রীহীন, নিঃস্ব ও বিগতপ্রভ। তিনি তাহাদিগকে লইয়া বিষ্ণুর সদনে গমন করিলেন।

ভগবান্ বলিলেন,

হস্ত ব্রহ্মরহো শস্তো হে দেবা মম ভাবিতম্।

শৃণুতাবহিতাঃ সর্কে শ্রেয়ো বঃ স্যাদ্বথাস্মরাঃ ॥

হে ব্রহ্মন, হে শস্তো, হে দেব সকল, অবধান পূর্বক আমার বাক্য সকলে শ্রবণ কর, যাহাতে তোমাদের সকলের মঙ্গল হইবে।

যাত দানবদৈতেয়ৈস্তাবৎ সন্ধিবিধীয়তাম্।

কাব্যোনামুগৃহীতৈস্তৈষ্ঠাযাবহো ভব আত্মনঃ ॥

তোমারা যাও এবং দৈত্য দানবের সহিত সন্ধি বিধান কর। তাহারা

গুরুচার্যের অমৃতগ্রহে এখন প্রভূত বনশালী । যে পর্য্যন্ত তোমাদের আপনা
হইতে অর্থাৎ অন্যের সাহায্য না লইয়া বৃদ্ধি না হয়, সে পর্য্যন্ত তোমরা
তাহাদিগের সহিত সন্ধিবদ্ধ থাক ।

অরয়োহপিহি সন্ধেয়ঃ সতি কার্ধ্যার্থগৌরবে ।

অহি মৃষিকবদেবা হর্থস্ত পদবীং গঠৈঃ ।

যখন গুরুতর কার্যের প্রয়োজন হয়, তখন কার্ধ্য সিদ্ধির জন্য শক্রর
সহিতও সন্ধি করিতে হয় । সপক্ষেও সময় পড়িলে মৃষিকের সহিত সন্ধি
করিতে হয় ।

অমৃতোৎপাদনে যত্নঃ ক্রিয়ত্বেণবিলম্বিতম্ ।

যস্য পীতস্য বৈজন্তমৃত্যুশ্চেষ্টোহমরো ভবেৎ ॥

অবিলম্বে অমৃত উৎপাদন করিতে যত্ন কর । অমৃত পান করিলে মৃত্যুশ্চেষ্ট
জীবও অমর হয় ।

ক্ষিপ্তা ক্ষীরোদগৌ সর্পা বীকৃৎগ লতোষধীঃ ।

মহানং মন্দরং কৃত্বা নেত্রং কৃত্বা তু বাহুকিম ॥

সহায়েন ময়া দেবা নির্মথধ্বমতস্ত্রিতা ।

ক্লেশভাজো ভবিষ্যন্তি দৈত্য্য যুয়ং ফলপ্রাঃ ॥

ক্ষীর সমুদ্রে সকল প্রকার তৃণ, লতা, ওষধি নিক্ষেপ কর । মন্দর পর্বতকে
মহান দণ্ড কর । বাহুকিকে রজ্জু কর । হে দেব সকল, আমার সাহায্যে
অতস্ত্রিত ভাবে তোমারা সমুদ্র মন্বন কর । দৈত্যারা কেবল ক্লেশভাগী হইবে
তোমরা তাহার ফল লাভ করিবে ।

যুয়ং তদমুমোদধ্বং যদিচ্ছন্ত্যসুরাঃ সুরাঃ ।

ন সংরন্তেগ সিদ্ধ্যন্তি সর্পর্য্যাঃ সান্ত্বয়া যথা ॥

হে সুরগণ, অসুরেরা যাহা ইচ্ছাকরে তোমরা তাহার অমুমোদন করিও ।
সামমার্গ দ্বারা সংগ্রমে যেকূপ কার্ধ্য সিদ্ধি হয়, অশ্রমার্গ দ্বারা সেকূপ হয় না ।

ন ভেতবাং কালকূটাদ্বিষাজ্জলধিসন্তাৎ ।

লোভঃ কার্যে । ন বো জাহু রোষঃ কামস্ত বস্তষু ॥

জলধি সমুদ্র কালকূট বিষ হইতে ভয় পাইও না । কদাচিৎ লোভ করিও
না ; কদাচিৎ ক্রোধ করিও না এবং কোন বস্তুতে কামনা করিও না ।

এই বলিয়া ভগবান্ অস্তর্হিত হইলেন। এখন একবার আমরা ভাবিয়া দেখি, ভগবান্ সমস্তার কি মীমাংসা করিলেন। দৈত্যের সহিত সন্ধিস্থাপন যে সং যুক্তি তাহা আমরা পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছি। ষষ্ঠ মন্বন্তরে সমুদ্রমন্ধান হইয়াছে। আজ সপ্তম মন্বন্তরের অর্ধকাল অতীত প্রায়। এখনও আশ্বরিক ভাব যায় নাই। এখনও আশ্বরিক ভাব অনেকের উপযোগী। তবে যাহারা অগ্রণী তাঁহারা আশ্বরিক ভাব পরাজয় করিয়াছেন। অধিকাংশ মনুষ্যের মধ্যে জয় পরাজয়ের সংগ্রাম চলিতেছে। ইহাও বুঝিতে পারি, আশ্বরিক ইচ্ছার অনুমোদন না করিয়া দেবতার আপন অধিকার স্থাপন করিতে পারেন না। যে মাংসাসী তাহাকে একেবারে মাংস ছাড়ান চলে না। তাই বেদের বিধি, যে বৃণা মাংস খাইও না। মনুষ্য একেবারে গ্রাম্যভোগ ত্যাগ করিতে পারে না। তাই, নিয়মদ্বারা সেই ভোগকে আবদ্ধ করা যায়।

নিবৃত্তি প্রবৃত্তির অনুগামী। বিধি নিষেধ বাক্য প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির সন্ধি স্থল।

কিন্তু এ সন্ধির প্রয়োজন কি? অমৃতের উৎপাদন? অমৃত কি? জীব যাহাতে অমর হয় তাহাই অমৃত। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের অবতারের পর, আমাদের কি আর জানিতে বাকি আছে যে জীব কিসে অমর হয়। নিকাম কর্ম্মদ্বারা জীব অমর হয়। ত্রিলোকী সকাম ধর্ম্মের বিপাক। উদ্ধতন লোক সকল নিকাম ধর্ম্মের বিপাক। ফলাভিসন্ধি পূর্ব্বক কর্ম্ম করিলে ত্রিলোকী মধ্যে আমরা পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করি। নিকাম কর্ম্মদ্বারা আমরা মৃত্যুর সীমা অতিক্রম করিতে পারি।

ধর্ম্মস্ত হনিমিত্তস্ত বিপাকঃ পরমেষ্ঠ্যসৌ। ৩—১০—৯

এই সত্যলোক নিকাম ধর্ম্মের বিপাক।

উপলক্ষণমেতৎ সত্যলোকস্য মহঃপ্রভৃতিলোকানাং তদ্বাসিনাঞ্চ ত্রৈলোক্যস্য কাণ্য কর্ম্ম ফলত্বাৎ প্রতিকল্পমুৎপত্তিবিনাশৌ ভবতঃ মহঃপ্রভৃতীনাং পাসনাসমুচিতনিকামধর্ম্মফলত্বাৎ দ্বিপদার্থপর্য্যন্তং ন নাশঃ তত্রস্থানাঞ্চ ততঃ পরং প্রায়েণ সৃষ্টিরিত্তি ভাবঃ। ঐধরস্বামিকৃত টীকা।

সত্যলোক কেবল উপলক্ষণ মাত্র। মহঃ, জন, তপঃ ও সত্য, এই চারি-লোক এবং এই চারিলোক বাসী জীব, ইহারা সকলেই নিকাম ধর্ম্মের বিপাক।

ত্রৈলোক্য কাম্য কৰ্ম্মের বিপাক । এই জন্ত প্রতি কল্পে ত্রৈলোক্যের উৎপত্তি ও নাশ হয় । মহা প্রভৃতি উৰ্দ্ধতন লোক উপাসনার দ্বারা সম্যক্ অল্পাধিক নিকাম কৰ্ম্মের ফল । এই ঐ সকল লোকের দ্বিপার্বক কাল পর্য্যন্ত নাশ হয় না । ঐ সকল লোকবাসীদিগের দ্বিপার্বক কালের অবসানে প্রায় মুক্তি হয় । মহর্লোক আদিতো গমনট অমৃত লাভ । তাই সুপ্রসিদ্ধ পুরুষ স্তুতে কথিত আছে—ত্রিপাদস্যামৃতং দিবি ।

অস্যা ঈশ্বরস্য সধন্ধি ত্রিপাদমৃতং নিত্যসুখং দিবি উৰ্দ্ধলোকেষু ন ত্রিলোক্য-মিত্যর্থঃ ।

ঈশ্বরসধন্ধীয় নিত্যসুখ রূপ ত্রিপাৎ অমৃত মহর্লোকের উপর উৰ্দ্ধ লোকে আছে, ত্রিলোকীর মধ্যে নাই ।

অমৃতং ক্ষেমমভয়ং ত্রিমূর্ধ্বোহধায়ি মূৰ্দ্ধন ॥ ২—৬—১৮

নিকাম কৰ্ম্মদ্বারাই অমৃত লাভ হয় । দেবগণ নিজে অমরত্ব লাভ করিয়া জীব সকলকে অমৃত লাভের পথে আনয়ন করিবেন । তাই তাঁহাদিগকে নিজে নিকাম হইতে হইবে । তবে সে নিকাম ধৰ্ম্মের প্রবাহ এই মর্ত্যলোকে আগমন করিবে ।

দেবসকল নিকাম না হইলে অমৃত লাভের কোন উপায় নাই । তাই ভগবান্ বলিলেন

লোভঃ কার্য্যো নবো জাতু রোষঃ কামস্ত বস্তস্ত ।

যাঁহারা এখনও অমৃত লাভ করিতে চাহেন, তাঁহাদের সকলের প্রতিই এই উপদেশ । কখনও লোভ করিও না, ক্রোধ করিও না, কোন বস্তুর কামনা করিও না । কাম, ক্রোধ, লোভ বর্জিত কে আছ ? অমৃত তোমার হস্তগত ।

এখন ত্রিলোকীর মধ্যে এই অমৃতের আবির্ভাব করাইতে হইবে । তাই এক বৃহৎ ব্যাপার সমুদ্রমন্ধান ।

সমুদ্রমন্ধানের স্থান—ক্ষীরদসমুদ্র । জীবের পালন কর্ত্তা বিষ্ণু ক্ষীরদ সমুদ্রে বাস করেন । তাই ক্ষীরদসমুদ্রের মন্ধান । ক্ষীর সমুদ্র হইতেই জীব সংস্থিতির সকল পদার্থ উদ্ভূত হয় ।

দেবতারার পূৰ্বে কল্পে অনেক স্বার্থ ত্যাগ করিয়াছিলেন । তাই এই কল্পে

তাঁহাদের ফল গ্রহণ । আবার অম্বরেরা এই কল্পে ত্যাগ করিতে করিতে দেব-
ত্বের অধিকারী হইবে । অম্বরেরা দেবতাদিগের অমৃত লাভের জন্ত যে শ্রম
করিল তাহা তাহাদিগের সহস্র ফলদায়ী হইল । ত্যাগ যদি নিষ্ফল হয়, তবে
এ জগতে সফল কি আছে ? ষষ্ঠ মন্বন্তরে অম্বরেরা যে ত্যাগ স্বীকার করিল,
সেই পূণ্যবলে বিরোচন পুত্র বলি সহস্রাধিক ত্যাগী হইল । এ জগতে কে
আছে, যে বলির তুল্য ত্যাগী হইবে ? বলির ত্যাগে অম্বরকুল উজ্জল হইল,
স্বয়ং ভগবান্ তাহার দ্বারে আবদ্ধ হইলেন । আবার সেই দৈত্য বলি অষ্টম
মন্বন্তরে, দেবতাদিগের রাজা হইবে । ত্যাগই ধর্ম, ত্যাগই কর্ম । ত্যাগই
নিষ্কাম কর্মের মূল । নিষ্কাম কর্মই উপাসনার সোপান । উপাসনাই জীব
ঐশ্বরের মিলন দ্বার ।

সমুদ্রমন্থনের দুই প্রধান ফল অমৃত ও বিষ । প্রথমে বিষ, পরে অমৃত ।
জগতের এই স্থির রহস্য । কোনও প্রস্তর খণ্ডে যদি সোণার রেখা দেখা
যায়, তাহা হইলে প্রথমে সেই প্রস্তর খণ্ডকে চূরমার করিতে হয় । পরে অনেক
বন্ধে সেই বহু মূল্য ধাতু সংগ্রহ করিতে হয় । আমরা প্রস্তরে পূর্ণ । আমা-
দের স্তরে স্তরে প্রস্তর । আমরা অমর হইতে গেলে, আমাদেরকে বিবে
জর্জরিত করিতে হইবে । আমাদের প্রস্তর সকলকে চূরমার করিতে হইবে ।
মৃত্যু যেমন আমাদের মঙ্গলকর, এমন অস্ত্র কিছু নহে । কত বন্ধনে আবদ্ধ
হইয়া আমরা সং পথে চলিতে প্রয়াস করি । কিন্তু বন্ধনের জন্ত এক পা
অগ্রসর হইতে পারি না । মনের বেগ মনেতেই থাকিয়া যায় । ভাগ্যক্রমে
মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত হয় । সেই বন্ধনযুক্ত দেহের নাশ করে । আমরা নূতন
দেহ পাইয়া কতক অগ্রসর হইতে পারি । কিন্তু কত জন্মের কত বন্ধন ।
মৃত্যুর পর মৃত্যু আসিয়া জ্ঞানের পথিককে বন্ধনযুক্ত করে । কি সাধ্য, মৃত্যু
না থাকিলে আমরা অমৃত্যু লাভ করিতে পারি । কি সাধ্য আমরা বিষ না
থাকিলে অমৃত লাভ করি ।

বিষের কর্তা মহাদেব । অমৃতের কর্তা হরি । হরিহরের মিলিত কার্য্য
দ্বারাই জীবের মুক্তি । ভক্তিভাবে আমরা হরিহরকে প্রণাম করি ।

“সহায়েন ময়া দেবা নির্মথশ্চমতস্রিতাঃ”

আমার সাহায্যে অতশ্রিত হইয়া মন্বন কার্য্য সম্পন্ন কর ।

এই সমুদ্র মন্থন ব্যাপারে ভগবানের সাহায্যই মূল। ভগবান্ বিষ্ণু কুর্শ্বরূপে সমুদ্রমন্থন ব্যাপার আপনাদের পৃষ্ঠের উপর ধারণ করিলেন। কুর্শ্বরূপে তিনি সত্ত্বের বিস্তার করিলেন। সেই সম্ভবলে সকলে সম্ভবান্ হইল। সেই সম্ভবলে পৃথিবী বৈবস্বত মন্বন্তরে রাম কৃষ্ণাদির চরণে রজে পবিত্র হইল। কুর্শ্বরূপে ভগবান্ অবতীর্ণ হইলেন বলিয়াই, বৈবস্বত মন্বন্তরের কার্য্য সম্ভব পর হইল। তাই কুর্শ্ব একজন প্রধান অবতার। জয় বিজয় তিন জন্মে ছয় অম্বর হইয়া জন্ম গ্রহণ করেন। হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যাকশিপু রাবণ কুন্তুকর্ণ, এবং শিশুপাল দম্ভবক্র। তাহাদিগকে বধ করিবার জন্ত ষাঁহার। অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহার।ই প্রধান অবতার। বরাহ, নৃসিংহ, রাম ও রামকৃষ্ণ। কুর্শ্ব অবতার সত্ত্বের সঞ্চার দ্বারা রামচন্দ্র ও রামকৃষ্ণের পথ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। এই জন্ত তিনিও প্রধান অবতার।

সমুদ্র মন্থন যেক্রমে হইয়াছিল, তাহা হিন্দু মাত্রেই অবগত আছেন। তাহার সবিশেষ বর্ণনার কোন প্রয়োজন নাই।

শ্রীপূর্ণেন্দুনारायण सिंह ।

ব্রাহ্মণের উপনীত ।

— :: —

জন্মনাজায়তেশুদ্রঃ সংস্কারাৎ দ্বিজউচ্যতে ।

বেদাভ্যাসাৎ ভবেদ্ বিপ্রৈব ব্রহ্মজানাতী ব্রাহ্মণঃ ॥

যখন জীব পিতা মাতার রজঃবীৰ্য্য সংযোগে উৎপন্ন হয়, তখন তাহাকে শুদ্র বলা হইয়া থাকে, যখন সেই জীবের পরমেশ্বর সাক্ষীর সংস্কার হয়, তখন তাহাকে দ্বিজ বলা যায়। যখন সেই জীব বেদ পাঠ করিয়া চিত্তশুদ্ধি, সম্বুদ্ধি ও ভাবশুদ্ধি করেন ও পরমাত্মাতে নির্ভাবান ও শ্রাদ্ধায়ুক্ত হন, তখন তিনি বিপ্রনামে অভিহিত হইয়া থাকেন। যখন সেই জীব ব্রহ্মকে জানেন অর্থাৎ তাহার জীবাত্মা পরমাত্মার সহিত এক ও অভিন্ন হয়, তখন তিনি ব্রাহ্মণ পদবাচ্য হইয়া থাকেন।

ব্রাহ্মণের উপবীত ধারণ ক্রিয়াকে সাধারণতঃ উপনয়ন বলা হইয়া থাকে। ইহা দশবিধ সংস্কারের প্রধান এক সংস্কার। যিনি উপবীত গ্রহণ করেন, তাঁহাকে বলে উপনীত, অর্থাৎ স্বীয় গুরু সন্নিধানে আনীত।

ব্রাহ্মণের উপনয়ন সংস্কার হইলে তাঁহাকে দ্বিজ বলে। দ্বিতীয় বার জন্ম লাভ হইয়াছে যাহার, তিনিই দ্বিজ নামের যোগ্য।

পিতা মাতার গুরু শোণিতে মাতৃগর্ভে জীবের সঞ্চার হইয়া কাল পূর্ণ হইলে ভূমিষ্ট হওয়াকে জন্মগ্রহণ করা বলে। আবার দ্বিতীয়বার জন্মগ্রহণ করা কাহাকে বলে ?

শম, দম, তপস্যা, অন্তর ও বাহির পরিশুদ্ধি, অহিংসা, ক্ষমাগুণ, সরলতা, পার্থিব ও অপার্থিব বিষয়ে সম্যক্ জ্ঞান এবং পরমেশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস, এই সকল বিষয়ের অভ্যাস ও শিক্ষাদ্বারা ব্রাহ্মণ যখন উপযুক্ত অধিকারী হন, তখন গুরুদেবের মন্ত্রবলে তাহাকে দীক্ষা প্রদান করিয়া সংস্কৃত করেন। ইহা কোন রূপ বহিঃ সঙ্করণ নহে; ইহা অব্যায় সংস্কার; ইহা লাভ হইলে অজ্ঞানান্ধকার দূরীভূত হইয়া জ্ঞানচক্ষু উন্মোচিত হয়। সদগুরু ভিন্ন অপর কেহ এইরূপ দীক্ষা প্রদান করিয়া অজ্ঞানান্ধকার দূর করিতে সক্ষম নহেন।

গুকারশ্চান্ধকারঃ স্যাৎ রুকারস্তেজ উচ্যতে।

অজ্ঞানধ্বংশকং ব্রহ্ম গুরুরেব ন সংশয়ঃ ॥

‘গু’ শব্দের অর্থ অন্ধকার; ‘রু’ শব্দের অর্থ তেজ। যিনি জ্ঞানরূপ তেজ (আলো) দ্বারা অজ্ঞানান্ধকার দূরীভূত করেন, তিনিই গুরু। সেই গুরুদেব ব্রহ্মস্বরূপ, তাহাতে সন্দেহ নাই।

গুরু কৃষ্ণরূপ হন শাস্ত্রের প্রমাণে। গুরু রূপে কৃষ্ণরূপা করেন জীবগণে।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

এমন যে গুরুদেব, তাহার তুল্য শ্রেষ্ঠ এই ভব সংসারে আর কে আছে ? তিনি পিতা মাতা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। দেবাবিদেব মহাদেব বলিয়াছেন,

শরীরদঃ পিতা দেবি জ্ঞানদো গুরুরেব চ।

গুরো গুরুতরো নাস্তি সংসারে হৃৎখাগরে ॥

হে দেবি ! পিতা হইতে দেহ উৎপন্ন হইয়া থাকে, কিন্তু গুরুদেব জ্ঞান দান করেন, অর্থাৎ তাঁহা হইতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়, সুতরাং এই হৃৎখময় সংসার সাগরে গুরু হইতে ওপান আর কেহই নাই।

গুরুদেব হইতে এই যে ব্রহ্ম সৰ্বস্বীয় জ্ঞান লাভ, ইহাই প্রকৃত দীক্ষা ; ইহাই প্রকৃত অধ্যায় সংস্কার, এবং এই সংস্কার সম্পন্ন হইলেই প্রকৃত স্বীকৃত লাভ করা হয় । এই গূঢ়ার্থ অভিযাজক বিজ্ঞের বাহ্যিক চিহ্নই উপবীত ধারণ ।

এই উপবীতের অপর নাম যজ্ঞসূত্র । যজ্ঞ অর্থে ব্রহ্ম বা পরমাত্মা, সূত্র অর্থে সূতা বা বন্ধন রজ্জু । যাহা মানবকে তাহার আত্মার সহিত সমবন্ধ করে তাহাই যজ্ঞসূত্র ।

ইহা ত্রিবিধ, তিনটি তত্ত্ব একত্র গ্রহণ করিলে একটি সূত্র হয় । এইরূপ তিনটি সূত্র একত্র বর্তুলাকারে গ্রথিত করিল একটি উপবীত হয় । ব্রহ্ম অনন্ত ও অসীম । অনন্তের এবং অসীমত্বের চিহ্ন বৃত্ত ; তাই যজ্ঞসূত্র বৃত্তাকারে গ্রথিত ও ধৃত হইয়া থাকে । তত্ত্বত্রয় দ্বারা জীবাত্মার তিনটি তত্ত্ব মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কারকে বুঝায় । মন আবার সৰ্ব, রজঃ ও তমঃ, এই ত্রিগুণাস্বক । বুদ্ধি আবার প্রত্যক্ষ, উপমিতি ও অনুমিতি, এই ত্রিগুণযুক্ত । ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জ্ঞানই প্রত্যক্ষজ্ঞান (Perception) । বস্তু পরস্পরের উপমা দ্বারা যে সাদৃশ্য জ্ঞান ইহাই উপমিতি (Analogy) ; এবং অনুমান বা হেতু দ্বারা যে বস্তু নিশ্চয় জ্ঞান, ইহাকে অনুমিতি (Inference) কহে । জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ও জ্ঞান, এই তিন গুণ অহঙ্কারে বিরাজিত । যিনি অবগত বা জ্ঞাত হন তিনি জ্ঞাতা (The knower), যাহা জ্ঞাত হওয়া যায় বা যাহা জ্ঞানের বিষয় তাহা জ্ঞেয় (The known), এবং যদ্বারা তাহা অবগত হওয়া যায় তাহা জ্ঞান (The knowledge) । প্রত্যেক তত্ত্বে তিনগুণ করিয়া জীবাত্মার তিনটি তত্ত্বে নয় গুণ বিद्यমান । প্রত্যেক সূত্রে তিন গুণ (তত্ত্ব) করিয়া যজ্ঞসূত্রের তিনটি সূত্রে ও নয় গুণ (নব তত্ত্ব) বিরাজিত আছে ।

উপবীতের অপর নাম ত্রিদণ্ডি । ‘ত্রি’ অর্থে তিন, দণ্ড অর্থে শাসন বা দমন । যিনি বাক্যসংযম, মনঃসংযম, ইন্দ্রিয় বা দেহসংযম, এই তিন প্রকার সংযমে অভ্যস্ত, তিনিই প্রকৃত পক্ষে ত্রিদণ্ডি ধারণের উপযুক্ত ।

দেহের পৃষ্ঠভাগ স্থিত মেরুদণ্ডকে ব্রহ্মদণ্ড কহে । এই মেরুদণ্ডের বামাংশে চক্ষাধিষ্ঠিতা ইড়া, দক্ষিণাংশে সূর্য্যাধিষ্ঠিতা পিঙ্গলা এবং ঠিক মধ্যভাগে অগ্ন্যাধিষ্ঠিতা সুষুম্না, এই ত্রিধিক নাড়ী ত্রয় বিद्यমান আছে । ইহারাই মস্তিষ্কের নিম্ন-

ভাগে বে স্থানে একত্র সম্মিলিত হইয়াছে, সেই সঙ্গম স্থানকে ত্রিবেণী কহে। ইড়া ও পিন্ধার চিত্তনে যোগবহি প্রজ্জলিত হয়। স্বপ্না নাড়ীতে মূলধার চক্রে ইষ্টদেব স্বরূপিনী, স্বপ্না, কোটি সৌদামিনী সমপ্রভা কুলকুণ্ডলিনী বলস্রাকারে স্বয়ম্ভু লিঙ্গ বেঠেন করিয়া নিঃশ্রুতা আছেন। তিনি জাগ্রতা না হইলে, অমরত্ব লাভ করিয়া নিত্য পরমানন্দ সুধারস পান করিবার অধিকার জন্মে না। ব্রাহ্মণের উপবীত এই নাড়ীতর জ্ঞাপক বলিয়াও শাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে। বিনি এই তিনের কার্য্য অবগত আছেন, তিনিই উপবীত ধারণের উপযুক্ত ;

ব্রাহ্মণের উপবীত এইরূপ নানার্থ বোধক ; ইহা ব্যতীত ইহার আরও গুহ্য অর্থ এবং উদ্দেশ্য আছে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই জাতিত্ৰয়ের উপবীত ধারণের অধিকার আছে ; শূদ্রের এই অধিকার নাই। পূর্বোক্ত তিনজাতির উপবীত পূর্বে স্ব স্ব জাতির ব্যবসায়ব্যঞ্জক ভিন্ন ভিন্ন উপকরণে গঠিত হইবার নিয়ম ছিল। সম্বগুণ বিশিষ্ট ব্রাহ্মণের উপবীত বিগুহ্য কার্পাস সূত্র দ্বারা নির্মিত হইবার বিধি। শৌর্য্যবীৰ্য্যশালী ক্ষত্রিয়গণ যুদ্ধব্যবসায়ী, শণের দ্বারা তাহাদের ধন্যকর গুণ নির্মিত হইত ; তাই তাহাদের উপবীত শণসূত্রে নির্মিত হওয়ার নিয়ম। কৃষি ও বাণিজ্য বৈশ্যজাতির ব্যবসায়, তাই তাহাদের ত্রিদণ্ডি মেঘলোম বা পশমের দ্বারা নির্মিত হওয়ার বিধি।*

জাতি চতুষ্ঠয়ের মধ্যে ব্রাহ্মণ সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; কারণ তাহাদের স্বভাবজাত প্রকৃতি নিখল, তদনুযায়ী কার্য্যকর পরিশুদ্ধ, অথচ কর্তব্য পরায়ণা কঠোর। গীতায় আছে :

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্যঃ শূদ্রাণাম্ পরমুপ ।

- কর্ম্মণি প্রবিজ্ঞানি স্বভাব প্রভবৈশু ণৈঃ ॥

শমোদমন্তপঃ শৌচং ক্ষান্তিরার্জবমেব চ ।

জ্ঞানং বিজ্ঞান মন্তিক্যং ব্রহ্মকর্ম্ম স্বভাবজম্ ॥

শৌর্যং তেজোহুতির্দীক্ষাঃ যুদ্ধেচাপ্যপলায়নম্ ।

দানমীশ্বরভাবশ্চ ক্ষত্রকর্ম্ম স্বভাবজম্ ॥

* কার্পাসসুপবীতং শ্রাদ্ধপ্রোক্তব্রুতং ত্রিবৃৎ ।

শণশূত্র ময়ংরাজো বৈশ্যস্যাবিকসৌত্রিকম্ ॥ মনুসংহিতা ।

কৃষিগোরক্ষ্যবাণিজ্যং বৈশাকর্ম্ম স্বভাবজম্ ।

পরিচর্য্যাশ্রুকং কর্ম্ম শূদ্রস্যাপি স্বভাবজম্ ॥

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রদিগের সকল কর্ম্ম স্বভাব প্রসূত গুণত্রয় দ্বারা পৃথক পৃথক রূপে বিভক্ত হইয়াছে ।

শ্রম, দম, তপস্যা, গোচ, ক্ষমা, সরলতা, জ্ঞান, বিজ্ঞান ও আন্তিকা প্রভৃতি ব্রাহ্মণের স্বাভাবিক কর্ম্ম । শৌর্য্য, তেজ, ধৈর্য্য দক্ষতা, যুদ্ধে অপরাধুতা দান, দৈবভাব (নিয়ম শক্তি,) এ সকল ক্ষত্রিয়দিগের স্বভাবজ কর্ম্ম ।

কৃষি, গোবক্ষণ- (পশুপালন) এবং বাণিজ্য বৈশ্যদিগের স্বাভাবিক কর্ম্ম । এবং অপর জাতিত্রয়ের পরিচর্যা করা শূদ্রের স্বভাবজ কর্ম্ম ।

প্রত্যেক সমাজে এইরূপ জাতিভেদ বা শ্রেণী বিভাগানুসারে কার্য্য বিভাগ এক রকমে না এক রকমে আবহমান কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । এই-রূপ বিভাগ না থাকিলে সমাজের কোন কার্য্যই সুচারু ও সুশৃঙ্খল রূপে চলিতে পারে না । অন্ন উৎপন্ন না হইলে, লোকে আহাৰ্য্যভাবে জীবন ধারণে অক্ষম ; তাই শস্তোৎপাদনের জন্তে কৃষকের প্রয়োজন । জাত শস্ত সর্বত্র বিভক্ত হওয়া এবং সংসার যাত্রা নির্বাহোগযোগী । স্বভাবজাত ও শিল্পজাত অজ্ঞাত দ্রব্যের পরস্পর বিনিময় হওয়া নিত্য আবশ্যক, তাই বাণিজ্য ব্যবসায়ীর প্রয়োজন । সমাজে ও দেশে কলহ বিবাদ ভঞ্জন করা, বিদ্রোহের দমন করা, শত্রুর আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করা, অশান্তির প্রশমন করিয়া অনিয়ম ও অশাসন প্রচলনে প্রজাপালন ইত্যাদি কার্য্যের জন্ত শৌর্য্যবীৰ্য্যশালী যুদ্ধব্যবসায়ী সৈন্য পরিবেষ্টিত রাজার প্রয়োজন । আবার ধর্ম্ম, নীতি ও অধ্যাত্ম জ্ঞান শিক্ষা দিয়া রাজা প্রজা প্রভৃতি সকলকে সংপথে ও স্বধর্ম্মে রাখিবার জন্তে অধ্যাপক ও ধর্ম্ম যাজকের প্রয়োজন ।

প্রবল কাল প্রভাবে পূর্ব্বের গ্রাম জাতি বিভাগানুরূপ কার্য্য বিভাগ আর এখন সমাজে বর্ত্তমান নাই ; অনেক পরিবর্ত্তন হইয়াগিয়াছে । প্রকৃত কথা বলিতে কি, মূলতঃ তাহা নাই বলিলেও অত্যুক্তি দোষ ঘটে না ; আছে কেবল বাহ্যচরণে ও বাহ্যদৃশ্যে । এই অধঃপতনের ও পরিবর্ত্তনের প্রধান কারণ কি ? কারণ এই ; সমাজের শাসন-রাজ্যবন্দন বর্ত্তমান শিথিল হইয়া যাওয়াতে প্রত্যেক জাতিই এখন স্ব স্ব ধর্ম্ম পালনে এবং স্বীয় স্বীয় কর্তব্য কার্য্য সম্পাদনে

বিমুখ হইয়াছে। প্রত্যেক জাতিই “স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ” ভগবানের শ্রীমুখ-নিঃসৃত এই মহাবাক্যের গূঢ়ার্থ ভুলিয়া গিয়া স্বীয় স্বীয় জাতি, বর্ণ ও স্বভাবজাত ধর্ম্মকর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়াছে।

এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, এইরূপ পরিবর্তনের ও অধোগতির জন্তে প্রধাণতঃ দায়ীকে ? তদন্তরে অসাধে বলা যাইতে পারে, ব্রাহ্মণই তজ্জন্ত বিশেষ রূপে দায়ী। “বর্ণনাঃ ব্রাহ্মণো গুরুঃ”; ব্রাহ্মণ বর্ণ সকলের গুরু, কারণ তাঁহার জীবন আদর্শ জীবন, তাঁহার চরিত্র আদর্শ চরিত্র। তিনি সর্বভূত হিতে রত, তিনি নিঃস্বার্থবান্, উদার নিরভিমানী, সদাসন্তুষ্ট; পবিত্রতা ও বিশুদ্ধতার আকর স্বরূপ। ব্রাহ্মণ বুদ্ধিমান্ বিচক্ষণ, শাস্ত্রজ্ঞ, শাস্ত্রপ্রণেতা ও ধর্ম্মোপদেষ্টা। একাধারে এত গুণি গুণের একত্র সমাবেশ থাকাতেই ব্রাহ্মণ সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আশ্রিতছেন। কিন্তু আধুনিক হিন্দু সমাজের ব্রাহ্মণগণ কি তাঁহাদের স্বধর্ম্ম পালনে তৎপর থাকিয়া পূর্ব্বেকার আদর্শ চরিত্র বজায় রাখিতে পারিয়াছেন ? কখনই না !

যে সময় ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদের পবিত্র অধ্যাত্মজীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ ও আসক্তিশূন্য হইয়া পার্থিব ধন ও ক্ষণস্থায়ী যশ ও গৌরব লাভে প্রয়াসী হইয়াছেন, তখন হইতেই সমাজে অধোগতির সূত্রপাত আরম্ভ হইয়াছে। ব্রাহ্মণ তাঁহার পবিত্র উপবীতের মর্যাদা রক্ষা না করিয়া, প্রকৃত ব্রাহ্মণত্ব ভুলিয়া গিয়া এখন কেবল বাহ্যভূষণ দ্বারা পূর্ব্ব সম্মান বজায় রাখিতে লাগিয়াছে ! আমরা ব্রাহ্মণোচিত কর্তব্য কর্ম্ম পালনে পরাশ্রয় হইব, অথচ অপর লোকে আমাদের প্রতি পূর্ব্ববৎ তত্ত্বি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবে ! ইহা কি কখনও হয় ? জন্মান্তরিন কর্ম্মানুসারে এজীবনে ব্রাহ্মণও শূদ্র হইতে পারে, এবং শূদ্রও ব্রাহ্মণ বংশে জাত হইতে পার। গহনা কর্ম্মবোগতিঃ” কর্ম্মের গতিও ফলাফল বোঝা ভার ! ব্রাহ্মণ বংশে জাত হইলেই প্রকৃত ব্রাহ্মণ পদ বাচ্য হওয়া যায় না। ব্রাহ্মণ প্রকৃত ব্রাহ্মণ নন, যদি তাঁহার স্বাভাবিক অহুরাগ ব্রহ্মকর্ম্মের অমুকুল না হয় !

শূদ্র ব্রাহ্মণতামেতি ব্রাহ্মণশ্চেতি শূদ্রতাং ।

ক্ষত্রিয়াঃ জাতমেষান্ত বিজ্ঞাৎ বৈশ্যাস্তথৈবচ ॥

শূদ্র, বৈশ্য ও ক্ষত্রিয় যে কেহ শ্রেষ্ঠ কার্য্য করেন তিনিই ব্রাহ্মণ ; ব্রাহ্মণ

কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া যদি কেহ নিকৃষ্ট কার্য্য করে, তবে সেই জীব শূদ্র বলিয়া গণ্য হইবে ।

মহু বলেন,

যথা কাষ্টময়ো হস্তী যথা চন্দ্রময়ো মুগঃ !

যশ্চবিপ্রোহনধীমান জয়ন্তে নামবিভ্রতি ॥

কাষ্ট নির্মিত হস্তী যেমন, চন্দ্র নির্মিত মুগ যেমন, বেদবিহীন ব্রাহ্মণও তদ্রূপ । কাষ্টনির্মিত হস্তী এবং চন্দ্রনির্মিত মুগ দেখিতে সুন্দর হইলেও যেমন তদ্বারা কোন কার্য্য সিদ্ধি হয় না, সেইরূপ জীব উৎকৃষ্ট ব্রাহ্মণ কুলে জাত হইয়াও যদি শাস্ত্রবিহীন হয়, তবে তাহা দ্বারা সমাজের শিক্কালাভকার্য্য সম্পন্ন হয় না । যে ব্রাহ্মণ সমাজকে শাস্ত্র ও বিত্তা শিক্ষা দানে অসমর্থ তিনি ব্রাহ্মণ নামের সম্পূর্ণ অযোগ্য । ব্রাহ্মণ ধর্ম্মাবলম্বী জীব ব্রাহ্মণ দেহধারী হইলেই সোণা সোহাগার সংযোগ হয় ; তখন তাঁহার মুক্তির পথ আর সুদূর পরাহত থাকে না ।

শাস্ত্রে বিধি ব্যবস্থার অভাব নাই। তাহাদের ভাব গ্রহণ করিয়া প্রকৃত রূপে কার্য্যকালে প্রয়োগ ও সম্যক প্রতিপালন করাই হ্রুহ ব্যাপার । ভগবানের অসংখ্য নিয়মের বশে যখন লোকের স্বভাবজ প্রবৃত্তি অহুসারে সমাজে কর্ম্ম বিভাগ বিদ্যমান থাকা অবশ্যম্ভাবী, তখন এক আকারে না এক আকারে সমাজে জাতি বিভাগও বিদ্যমান থাকা অবশ্যম্ভাবী । ইহাকে সমাজ হইতে উদ্ভূত করিয়া দিতে প্রয়াস পাওয়া মূর্থতার কার্য্য । ইহার জীর্ণ সংস্কারের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে । ব্রাহ্মণ স্বীয় ব্রাহ্মণ্য বিন্যস্ত হইয়া, কঠোর কর্তব্য ব্রত পালনে বিমুগ্ধ হইয়া, শম দমাদি গুণ বিবজ্জিত হইয়া, পবিত্র উপবীতের মুখ্য উদ্দেশ্য ভুলিয়া গিয়া তাহার প্রকৃত মর্যাদা রক্ষা করিতে না পারিয়া নিজেও অধোগামী হইয়াছেন এবং সমাজকেও অধঃপাতিত করিয়া বলিয়াছেন ।

ব্রাহ্মণ কবে পুনরায় পবিত্র উপবীতের গুঢ় রহস্ত বুঝিতে ও প্রকৃত মর্শ্বে ভেদ করিতে পারিয়া তদনুরূপ কর্ম্ম করিতে সক্ষম হইবেন ? কবে তাঁহারা বিত্তা বিনয়াদি গুণ সমপন্ন হইয়া সমাজের আপামর সাধারণকে যথাযোগ্য রূপে শিক্ষা ও ধর্ম্মোপদেশ দান করিয়া, সমাজের সাক্ষাতে, সর্বসাধারণের সম্মুখে,

এমন কি, সমস্ত মানব জাতির সমক্ষে সেই পুরাতন আদর্শ চরিত্রের আদর্শ দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া ভারতের ও হিন্দু সমাজের এবং সনাতন আৰ্য্য ধর্মের মুখোজ্জল করিবেন ! কবে সেই নষ্ট রত্নের পুনরুদ্ধার হইবে ? সেই দিন কি ভারতে, হিন্দু সমাজে, পুনঃ ফিরিয়া আসিবে না ?

শ্রীহৃদর্শন দাস।

শ্রীমৎ হরিদাস ঠাকুর

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

হরিদাস একজন অসামান্য ভক্ত; তাঁহার জীবন পবিত্র ও মহাশ্রেয়; তাঁহার এক একটি বিষয় বর্ণন করিতে গেলেও এক একখানি পুস্তক হইতে পারে। প্রক্টে শ্রীযুক্ত বাবু কালি প্রসন্ন ঘোষ মহাশয় তাঁহার “ভক্তির জয় বা হরিদাসের জীবন যজ্ঞ” গ্রন্থে অতি সুন্দর ভাবে বর্ণন করিয়াছেন। আমরা অতি সংক্ষেপে তৎসম্বন্ধে কেবল স্থূল ঘটনাগুলি ক্রমশঃ বর্ণনা করিয়া আসিতেছি। নচেৎ বিশদ রূপে বর্ণন করিতে গেলে পত্রিকায় স্থান ও পাঠকের ধৈর্য্য উভয়ই সংকুলান না হইতে পারে। অতঃ হরিদাস সম্বন্ধে আর কয়েকটি কথা বলিয়া এত প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

অধুনা শ্রীগৌরোজকে পূর্ণ ব্রহ্ম বলিয়া অনেকে স্বীকার করেন আবার অনেকেই তাঁহার ভগবদ্ভা উড়াইয়া দিয়া থাকেন; কিন্তু হরিদাসের সময়ে অতি অল্পমাত্র লোকেই তাঁহার ভগবদ্ভা সন্নিহান হইত। তবে এই পর্য্যন্ত বলা যায় এই অল্প লোকের সন্নিহানে যে শ্রীগৌরোজের ভগবদ্ভা আবাত পড়িত এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। কারণ শ্রীভগবানের প্রতি অবতারেই তদীয় শত্রু থাকে। শ্রীষ্ট শ্রীরামচন্দ্র প্রভৃতি কোন্ অবতারের শত্রু ছিল না ? এরূপ শত্রু থাকা স্বাভাবিক নিয়ম। ভগবান সে নিয়মের ব্যতিক্রম করিতে ইচ্ছা করেন না। কারণ, ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যায় এরূপ শত্রু না থাকিলে শ্রীভগবানের ভগবদ্ভা পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত হয় না ; তাঁহার নিয়মের শৃঙ্খলা থাকে না।

ভগবান আবির্ভাব হইয়াছেন বলিয়া সকলেই সশরীরে স্বর্গলাভ করিবে
এরূপ কোন কারণ নাই। যদি এরূপ ঘটনা সম্ভব পর হয় তবে কর্ম ফলের
নিভ্যতা থাকে না। বাহাদের যেরূপ কর্ম তাহারা সেই অনুযায়ী পরিচালিত হয়
ইহার ব্যতিক্রম হইতে পারে না। এই জন্ত কেহ ভগবানে পূর্ণ বিশ্বাস
কেহ অর্দ্ধ বিশ্বাসবান, কেহ বা নাস্তিকও হইয়া থাকে।

যৎকালে শ্রীগোরাঙ্গ প্রায় সর্বত্রই ভগবান বলিয়া পূজিত হইতে-
ছিলেন তখন অসামান্য ভক্ত হরিদাস যে তাঁহাকে পূর্ণ ব্রহ্ম বলিয়া স্বীকার
করিবেন তাহার আর বিচিত্র কি!

প্রভুর ভাবাদি দর্শনে হরিদাস বুঝিলেন প্রভু শীঘ্রই লীলা অপেক্ষ
করিবেন। তিনি সর্বদা যে প্রভুর পবিত্র চরণ দর্শন করিয়া তাঁহার সহিত
একত্রে মিলিত হইয়া কীর্তন করিয়া তাঁহার মেহ প্রদত্ত স্বহস্তে বন্দিত প্রসাদান্ন
ভক্ষণ প্রভৃতি করিয়া কৃতার্থ হইতেছেন; তিনি কোন্ প্রাণে প্রভুর বিরহ সহ্য
করিবেন। তিনি যতই এরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন ততই তাঁহার হৃদয়
ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। বয়সের আধিক্য সহ এই কঠোর মর্মভেদী চিন্তা
তাঁহাকে বড়ই আকুল করিয়া তুলিল ক্রমে শরীর ক্ষীণ হইয়া আসিল। এই
সময় প্রভুর ভৃত্য একদা প্রসাদান্ন লইয়া তদীয় কুটীরে আগমন করিলেন
হরিদাসের হৃদয় দেহ তখন বড়ই অবসন্ন, তিনি বলিলেন অল্প উপবাস করিব।
কিন্তু প্রসাদান্ন উপেক্ষা করা মহাপতকের কার্য্য, ভক্ত হরিদাস তাহা কিরূপে
করিবেন। সুতরাং এককণা প্রসাদ গ্রহণ করিয়া মহাপ্রসাদের বন্দনা করিয়া
সেদিন অতিবাহিত করিলেন। তৎপর দিন শ্রীগোরাঙ্গ হরিদাসের সম্মিলনে
আগমন করিলে তিনি তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন প্রভো! আমার
শরীর গন বড়ই অবসন্ন, আমার নিয়মিত সংখ্যা কীর্তন আর পূর্ণ হইতেছে না।
প্রভু বলিলেন হরিদাস তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ, এখন সংখ্যা অন্ন কর; তুমিও সিদ্ধ
হইয়াছ নাসের মহিমাও বহু প্রকার বর্ণন করিয়াছ তখন আর সংখ্যা পূরণের
জন্ত এত আগ্রহ কেন যথা,—

প্রভু কহে বৃদ্ধ হইলা সংখ্যা অন্ন কর।

সিদ্ধদেহ তুমি সাধনে আগ্রহ কেন কর ॥

লোক নিস্তারিতে এই তোমার অবতারণা।

নামের মহিমা লোকে করিলে প্রচার।

চৈঃ চৈঃ।

তাহাতে হরিদাস নিবেদন করিলেন প্রভো! তোমার স্নেহে কৃতার্থ হইয়াছি। অল্পশ্রু অধম যবন কুলে জন্ম গ্রহণ করিলেও দয়াময় তুমি দয়া করিয়া আমাকে বৈকুণ্ঠে চড়াইয়াছ; স্নেহে হইয়াও বিপ্রেয় শ্রদ্ধা পাত্র ভোজন করিয়াছি; তোমার রূপায় ধন হইয়াছি। এক্ষণে তোমার চরণে আমার এই নিবেদন আমার মনে হইতেছে তুমি শীঘ্রই লীলা সমাধান করিবে; হে করুণাময় দয়া করিয়া আমাকে সে লীলা দেখাইওনা। তোমার অগ্রে আমার এদেহ পাত কর, ইহাই আমার নিবেদন। আমি তোমার কমল চরণ হৃদয়ে ধারণ করিয়া তোমার বদনচন্দ্রে চক্ষু সংস্থাপিত করিয়া জিহ্বায় তোমার নাম উচ্চারণ করিতে করিতে ভবধাম হইতে বিদায় লইব, হে প্রভো আমার এই বাসনা পূর্ণ কর! ভক্ত-বৎসল গৌরচন্দ্র কহিলেন, তোমার প্রার্থনা আমি অবশ্য পূর্ণ করিব, কিন্তু তুমি আমাকে ছাড়িয়া যাইবে ইহাই কি তোমার উচিত? তোমাকে লইয়া যে আমার সমস্ত সুখ হরিদাস! সে স্নেহময়ের স্নেহস্বরে পাষণ্ডও বিগলিত হয়। হরিদাসের হৃদয়ের উপর কি একটা উচ্ছ্বাস বহিয়া গেল। কহিলেন, প্রভো আর মায়া বাড়াইও না, অধমকে দয়া কর! আমাপেক্ষা বহু ভক্ত তোমার লীলার সহায় আছেন, আমি গেলে তোমার কোন ক্ষতি হইবে না; একটি পিপীলিকা বিনষ্ট হইলে বিশাল বিখের কোন রূপ ক্ষতি হয় না। অতএব হে করুণাময়! আমার বাসনা পূর্ণ কর। অনন্তর প্রভু স্বীয় বাসায় প্রত্যাগমন করিলেন। হরিদাস বলিলেন যেন কল্যা মধ্যাহ্নে দর্শন পাই। তাহাই হইল। ভক্তের বাসনা পূর্ণের জন্ত যথা সময়ে প্রভু আসিয়া দর্শন দানে কৃতার্থ করিয়া কহিলেন— কি সমাচার! হরিদাস বলিলেন তোমার যে আশ্রয়; প্রভু ভূত্যের ইচ্ছিত অশ্রু কেহ অনুধাবন করিতে পারিলনা। হরিদাসের ইচ্ছামত প্রভু ভক্তবৃন্দ লইয়া সেই স্থানে সঙ্কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। এবং স্নেহ গদগদ কণ্ঠে ভক্ত মণ্ডলীর নিকট হরিদাসের মহিমা প্রচার করিতে লাগিলেন; ভক্তগণ হরিদাসের চরণ বন্দিলেন। অনন্তর হরিদাস ভক্তগণকে বন্দনা পূর্বক স্বীয় হৃদয়ে প্রভুর চরণ ধারণ ও তাঁহার শ্রীমুখে নয়ন স্থাপন এবং জিহ্বায় তাঁহার নাম উচ্চারণ করিতে করিতে ভবধাম হইতে বিদায় লইলেন। যথা,—

সর্ব ভক্ত বন্দে হরিদাসের চরণ।

হরিদাস নিজাগ্রেতে প্রভু বসাইল।

নিজ নেত্র ছই ভুল মুখশয়ে দিল।
 স্বহৃদয়ে আনি ধরি প্রভুর চরণ।
 সর্বভক্ত পদরেণু মস্তক ভূষণ।
 শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য প্রভুবলে বার বার।
 প্রভু মুখ মাধুরী পিয়ে নেত্রে জলধার।
 শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য শব্দ করিতে উচ্চারণ।
 নামের সহিতে প্রাণ কৈল উৎক্রামণ।

ভক্তের বাসনা পূর্ণ করিলেন। কিন্তু ভক্ত বিরহও তাহাকে আকুল করিয়া তুলিল। প্রভু ভক্ত হরিদাসের দেহ ক্রোড়ে লইয়া বিহ্বল প্রাণে নৃত্য করিতে লাগিলেন। সর্ব ভক্তগণও তৎসঙ্গে মিলিত হইয়া পুনরায় নৃত্য কীর্তনারম্ভ করিলেন। অনন্তর নৃত্য কীর্তন করিতে করিতে হরিদাসকে লইয়া সমাধিস্থ করিবার জন্ত সকলে সমুদ্রতীরে গমন করিলেন। প্রভু হরিদাসকে সমুদ্র জলে ন্মান করাইয়া কহিলেন, ভক্ত সম্মিলনে সমুদ্র আজ মহা তীর্থে পরিণত হইল। সকল ভক্তগণ হরিদাসের পাদোদক লইয়া পান করিলেন। অনন্তর যথা হরিদাসকে সমাধিস্থ করা হইল। প্রভু স্বয়ং সমাধিতে বালুকা প্রদান করিলেন। সমাধি বেষ্টন করিয়া ভক্তগণ কীর্তন করিতে লাগিলেন। অহো হরিদাসের কি সৌভাগ্য!! অনন্তর সমুদ্রে স্নানাদি করিয়া সকলে বাসায় প্রত্যাগমন করিলেন। অনন্তর হরিদাসের মহোৎসবের দিন প্রভু স্বয়ং ভিক্ষা করিয়া সকলকে প্রসাদ বিতরণের মনস্থ করিলে, স্বরূপ গোসাঞী তাহাতে বাধাদিয়া বহু প্রসাদাদি প্রভুর সম্মুখে উপস্থিত করিলেন। প্রভু স্বয়ং শ্রীহস্তে সকলকে প্রসাদ বিতরণ করিলেন। মরি মরি কি অপূর্ব ভক্ত বাৎসল্য! অদ্যাপিও সমুদ্রের সন্নিকটে হরিদাসের পবিত্র সমাধি অক্ষত ভাবে রহিয়া ভক্তহৃদয়ে শ্রীগৌরাস্বরের মধুর ভক্ত বাৎসল্য ও হরিদাসের মহিমা ঘোষণা করিতেছে। আমরাও ভক্ত প্রবর হরিদাসের পবিত্র চরণে প্রণতি পূর্বক বিদায় গ্রহণ করিলাম।

পাগলের প্রলাপ ।

"The lunatic the lover and the poet,
 Are of imagination all compact ;
 One sees more devils than vast hall can hold ;
 That is the mad man : the lover all as frantic
 Sees Helen's beauty in a brow of Egypt :
 The poet's eye, in a fine phrensy rolling
 Doth glance from heaven to Earth, from Earth to heaven,
 And, as imagination bodies forth
 The forms of things unknown, the poet's pen,
 Turn them to shape and gives to airy nothing
 A local habitation and a name.

Shakespeare, ~~Mid-summer~~ Nights Dream.

ACT V.

মন্তব্য ।

পাগলের মুখে যাহা আসে তাহাই বলে, তাই বলিয়া জগতের লোক ত
 আর পাগল হয় নাই যে তাহার সকল কথাই শুনিবে ; আর পাগল যখন যা' বলে
 সে কিছু লোককে শুনাইবার জন্ত বলে না, সে আপনার মনে প্রলাপ বকে ;
 তাহার কথায় কেহ কর্ণপাত করুক বা না করুক তাহাতে তাহার ক্রম্প
 থাকে না ; তবে যদি সহসা তাহার কোন কথা কাহারও কাণের ভিতর দিয়া
 আগে প্রবেশ করে তাহা হইলে তিনি যত বড়ই জানী হউন না কেন, তাহাকে

পাগল করিয়া তুলিবেই তুলিবে। কারণ পাগলীমায়ের সকল ছেলেরই হৃদয়ে পাগলের ছিট অপরিষ্কৃত ভাবে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, সুযোগ পাইলেই তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িবে। নিজের ইচ্ছায় কেহ কখন ত পাগল হয় না এবং হইতেও পারে না, পাগলেই মানুষকে পাগল করিয়া তুলে সেই ভয়ে “পাগলের প্রলাপ” এতদিন অপ্রকাশিত ছিল কিন্তু পাগলের মুখে বেশী দিন আর হাত চাপিয়া রাখা চলিল না।

প্রকাশক ।

(১)

মা ! এ জনমে বড়ই দুঃখ রহিয়া গেল, যে তোর মুখখানি একবারও ভাল করিয়া দেখা হইল না ; যতবারই দেখি, দেখিয়া আর আশ মিটিল না। যতই দেখি ততই মনে হয় বুঝি ভাল করিয়া দেখা হইল না, আর একবার যেন একটু ভাল করিয়া দেখিলে ভাল হইত। দয়াময়ি মা ! তুই কত লোকের কত কামনা পূর্ণ করিস্ মা, আমার এই বাঞ্ছা পূর্ণ করিস্ যেন ইহজীবনে অন্ততঃ একবারও তোর মুখখানি প্রাণ ভরিয়া দেখিতে পাই, তাহলে আমার মরিয়াও সুখ, নতুবা আমার জীবন মরণ দুইই সমান ।

(২)

পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে কি না বলিতে পারি না, কিন্তু মাগো মনের মরণ হয় না কেন ? মন পাপ করিবে, করাইবে, অমৃত্যুতাপ অনলে দিবানিশি পুড়িবে, জগৎকে পোড়াইবে তবু মরিবে না। মনের মরণ হইলে বাঁচি, উহার সঙ্গে আর জড়িত থাকিতে পারি না ; হৃদয় ছারখার হইল, প্রাণ বিষময় হইয়া উঠিল, মা দয়াময়ি ! একবার চাহিয়া দেখ।

(৩)

ভোলানাথ ষাঁর চরণ ধূলা পাইয়া কালকূট হলাহলের জালা তুলিয়াছেন, ভোলা মন ! তুমি সেই চরণ ভুগেও ভাবিলে না, তবে ভবের জালা তুলিবে কিরূপে ?

(৪)

উদয়োদ্ধত রবির আরক্তিম মুখছবি দেখিলে, দয়াময়ি মার চরণ কমলের

সৌন্দর্য্যরূপে প্রতিকলিত হয় বলিয়াই অগভীর লোক প্রভাতে উদ্ভিন্ন
সর্বাঙ্গে স্বরূপেবকে প্রণাম করে ।

(৫)

শুয়ে মাছিগুলি দেখিতে বড় সুন্দর ; কিন্তু সুমিষ্ট-সন্দেশতোজী মক্ষিকার
রূপ নাই ; সেইরূপ সাধক ভক্তের বাহ্যিক চাকচিক্য নাই, তাঁহার দেহ ছাই
পাঁশ মাখা, আর বাহ্যার সংসারের পুরীষাসক্ত তাহারাই সৌন্দর্য্যের জন্ত
লালায়িত ।

(৬)

ষড়ির প্রত্যেক ঘরে ছোট কাঁটাটা প্রত্যহ দুইবার আইসে । সেইরূপ
প্রত্যেক মানবের জীবনে স্বখ দুঃখ যে একবার আসিয়াই ক্ষান্ত হইবে এমন
নহে, ক্রমাগত পুনঃ পুনঃ আসিবে । এ কলের এই মজা ।

(৭)

অনেক সনয় কাণে কলম গুঁজিয়া আগরা চারিদিক খুঁজিয়া মরি ; সহসা
কাণে হাত পড়িলে বা কেহ দেখাইয়া দিলে আমরা মনে মনে কিরূপ লজ্জিত
হই তাহা বোধ হয় অনেকেই বুঝেন । আমাদের হৃদয়ধনকে হৃদয়ে পুরিয়া
রাখিয়া আমরা সংসারময় হাতড়াইয়া বেড়াই, পরিশেষে যখন মনে হয় যে
তিনি ত আমাদের অন্তরেই রহিয়াছেন বা যখন কেহ চক্ষে আবুল দিয়া
দেখাইয়া দেয় তখন আমাদের লজ্জার আর মুখ দেখাইবার ঘো থাকে না ।

(৮)

একখণ্ড অঙ্গারে (Carbon stick) বৈদ্যুতিক তেজ (Electricity)
প্রবেশ করিলে তৎক্ষণাত তাহা গুহ্র ও সমুজ্জ্বল (Incandescent) করিয়া
তুলে, তখন তাহার দীপ্তিতে দশদিক সমুদ্ভাসিত হয় । আমাদের হৃদয় পাপা-
নলে গুড়িয়া অঙ্গার হইলেও তাহা ভগবৎ প্রেম তড়িৎস্পর্শে নিমেষের মধ্যে
স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যে অলিতে থাকে ও তাহার আভাষ দশদিক প্রভাসিত হয় ।

(৯)

তোপের সহিত মিলান থাকিলে সব ষড়িই এক রকম চলে ও এক সময়ে
বাজে । সেইরূপ দয়াময়ের অভিপ্রায় ও আদেশমত কার্য্য করিলে সকলেই
দয়তাবাপন্ন হয় ।

(১০)

সহযাত্রী পথিকগণের ভিতর পরস্পর পরস্পরের প্রতি যে সহানুভূতি ও সহনশীলতা দৃষ্টি হয় তাহার স্বাভাবিক কারণ তাহাদের সকলেরই গন্তব্যের দিকে লক্ষ্য। তবে কেন এই ভবষাত্রীর পথিক মানবগণ লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া পরস্পর বিবাদ করে তাহা ত বলিতে পারি না। ইহা নিতান্ত অস্বাভাবিক ও পরি-
তাপজনক।

(১১)

ফল পাকিলে তাহাতে রং ধরে, সেইরূপ হৃদয় পরিপক হইলে তাহাতে
অমুরাগ জন্মে। কাঁচা বেলায় রং ধরিলে ভিতর মিষ্টি হয় না।

(১২)

একটা লোহদণ্ডকে পিটিয়া সরু তার করিলে ওপে হাতা হইতে সুর নির্গত
হয় সেইরূপ স্থূল মনকে পিটিয়া সূক্ষ্ম করিতে পারিল তবে হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়া
উঠিবে নতুবা সেই অপূর্ণ সঙ্গীত শ্রবণে চিরবঞ্চিত থাকিবে।

(১৩)

আতসবাজী রাত্রে অতি সুন্দর দেখায় কিন্তু দিনমণির উদয়ে তাহার
জ্যোতিঃ প্রকাশ পায় না তখন তাহা ধূম ধূসরিত হয়। আমাদের হৃদয়ও
যতদিন মায়ী তিমিরাক্ষর থাকিবে ততদিন এ ভবের বাক্সী সকলেই সুন্দর ও
উজ্জল দেখাইবে কিন্তু চৈতন্যের বিকাশে সে সমস্তই নিস্রভ ও বিলীন হইয়া
যায়।

(১৪)

পৃথিবীর যেখানে খুঁড়িবে সেইখানেই দেখিবে যে সমস্ত জলই এক সম-
তলে রহিয়াছে যেখানে বা আপাততঃ নাই বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বলেন
তথায় একসমতলবর্তী হইতে প্রবণতা রহিয়াছে। উপরের উচু নীচুতে কিছু
আসে যায় না ভিতরে চিরকাল অভিন্ন ভাবে রহিয়াছে। সেইরূপ মানব
হৃদয়ের অন্তঃস্থল খুঁড়িয়া দেখ সমস্তই একভাবে রহিয়াছে সকলেই এক উপা-
দানে গঠিত, এক প্রাণে অনুপ্রাণিত, এক জীবনীশক্তিতে পরিচালিত, এক
নিয়মের বশীভূত। বাহিরের ছোট বড় কোনও কাজের নয়।

(১৫)

দয়াময় ! সর্পের মস্তকে মণি, পঙ্কিল সরোবরে পদ্ম, কণ্টকিত পল্লবে ফুল, এসব দেখিয়া তুমি যে পাশীর হৃদয়ে আসিবে না ইহা বিশ্বাস হয় না ।

(১৬)

সকল রকম তরকারিও মসলা দিয়া ব্যঞ্জন রাঁধিলে তাহাতে লবণ না থাকিলে তাহার যেমন কোন আনন্দন হয় না, সেইরূপ ইহসংসারে সহস্র অশ্বসম্পদ থাকিলেও ভগবৎ প্রেম সংস্পর্শ বিনা সকলি বিস্বাছ হয় ।

(১৭)

চাঁদের দিকে চাহিয়া চলিতে থাক চাঁদও তোমার সঙ্গে সঙ্গে চলিবে, স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া থাক সেও স্থির থাকিবে। সেইরূপ ভগবানের মুখপানে চাহিয়া সংসারের কার্য্য কর তিনিও তোমার সহিত কার্য্যক্ষেত্রে নাগিবেন ও তোমার সহায়তা করিবেন আর তুমি স্থির থাকিলে তিনিও নিশ্চিত থাকিবেন ।

(১৮)

গাধা আস্তাকুড়ে চরিয়া বেড়ায়, যা' তা' অপবিত্র জিনিষ খায় কিন্তু উহার হৃৎ নাকি শুনিয়াছি বড় উপকারী ও পুষ্টিকর। দয়াময় ! তোমার এই সংসারের আস্তাকুড়ে যে সব গাধা চরিয়া বেড়ায় ও পাপের পুতিগন্ধময় আবর্জনা রাশি খাইয়া প্রাণ ধারণ করে তাহাদের ভিতর হইতেও বুদ্ধি ঐরূপ কিছু না কিছু ভাল সামগ্রী বাহির করিয়া লইবার তোমার অভিপ্রায় আছে ।

(১৯)

দয়াময় ! তোমার সংসার যেন নান্ধেতাই, ইহাতে অজ্ঞি আছে, চিনি আছে, ঘি আছে, মরিচ আছে, মসলা আছে কিন্তু জল নাই কট্ কট্ গরম ! ইহাতে অশ্ব আছে, সম্পদ আছে, ঐশ্বর্য্য আছে সবই আছে কিন্তু শান্তি নাই বলিয়া শুক কাঠের ছায় কঠিন ও কৰ্কশ বোধ হয় ।

(২০)

অমৃত পিতলের পাত্রে রাখিলে তাহা বিকৃত ও কলঙ্কিত হয় । প্রেমামৃতও তরুণ অপাত্রে (এই সংসারে) জল হইলে তাহা কলঙ্কিত ও বিস্বাছ হয় । যদি প্রেমের স্বাভাবিক স্বর্গীয় মধুরিমা আনন্দন করিতে হৃদয়ে সাধ থাকে

তাহা হইলে সেই প্রেমময় হৃদয়ের সহিত প্রেম করিও, তিনিই বিগুণ প্রেমের একমাত্র আধার ও উৎস।

(২১)

নারিকেল কচিবেলার জল পূর্ণ থাকে, ক্রমে যত বুনে হইতে থাকে ততই তাহার জল শুকাইয়া শীঘ্রে পরিণত হয়, অবশেষে কালে তাহা শুষ্ক খড়ুলি হইয়া যায়। আমাদের হৃদয়ও সেইরূপ; বাল্যে তাহা নৈসর্গিক প্রেমবারি পরিপূর্ণ থাকে, ক্রমশঃ আমরা যত বড় হই ততই আমাদের হৃদয়ের প্রেমরস শুকাইয়া তাহা বুনে হইয়া আসে ও সংসারের বিচিত্র পরিণাম বশে তাহা বিগুণ খড়ুলি হয়, তখন তাহাতে একবিন্দুও প্রেম থাকে না।

(২২)

রেলগাড়ী চলিয়া যায়, যাহার যেখানে উঠিতে বা নামিতে হইবে সে সেখানে উঠে বা নামে। কালকূপ কলেরগাড়ীও ছুটিয়া চলিয়াছে, যখন যেখানে যাহার সময় উপস্থিত হয় সে তখনই সেখানে জন্মায় বা মরে।

(২৩)

পাঁজার ছড়ের ইট পুড়ে না, ভিতরের ইট পুড়িয়া ঝামা হইয়া গেলেও পাঁজার বাহিরের ইট কাঁচা থাকে। প্রকৃত মহৎব্যক্তিরও তদ্রূপ হৃদয় ছঃখানলে পুড়িয়া ছাই হইলেও তিনি বাহিরে সদাই প্রসন্ন বদন।

(২৪)

অন্তঃসলিলা ফল্গুনদীর উপরিভাগ উত্তপ্ত বালুকাময় কিন্তু একটু খুঁড়িলেই স্বচ্ছ স্নিগ্ধ স্রবীতল সলিল প্রবাহ দেখিতে পাইবে। আমাদের হৃদয়ও সংসারের সংস্পর্শে উপরিভাগে সেইরূপ বালুকাময় মরু হইয়া গিয়াছে কিন্তু তাহার অন্তঃস্থলে স্রবিমল প্রেমবারি নিরন্তর প্রবাহিত রহিয়াছে, অতি অল্প খুঁড়িলেই ছই এক স্তর নিম্নে তাহা পরিলক্ষিত হয়।

(২৫)

ভগবানের অব্যক্ত লীলা কাহায়া প্রচার করিতে জগতে অনেক নিকাকা প্রচারক আছে। পুরুষ, প্রসবণ, শ্রোতাবিনী, বিটপীশ্রী, তারকারাজী, মেঘমালা, রবিশ্রী—ইহারা অনন্তকাল ধরিয়া প্রেমময়ের অনন্ত প্রেম কি এক মধুর অনির্কচনীয় ভাবে প্রকাশ করিতেছে! তাহা, ইহাদের এক একটি শব্দ মনস্বাণী প্রচারকের দাক্ষিণ্যকে উপহাস করিতেছে।

(২৬)

পৰ্বতের উপর হইতে নিয়ে দৃষ্টপাত করিলে নীচের ঘর বাড়ী, গাছ পালা, পথ ঘাট, নদ নদী ও যাবতীয় বস্তু চিত্রপটে অঙ্কিত দৃশ্যের স্থায় প্রতীয়মান হয়, তখন তাহাদের বস্তুগত সত্যায় সন্দেহ উপস্থিত হয়, তাহারা যে বাস্তবিক বিশ্বমান রহিয়াছে তখন তাহা বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। সেইরূপ অধ্যাত্ম জগতের উচ্চস্তরে উঠিলে জগত প্রপঞ্চ সকলেই অগ্নীক ও অমূলক বলিয়া বোধ হয়, এ বিশ্ব সংসারের বস্তুগত অস্তিত্ব একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায় ও তখন তাহা আলেখ্যালিখিত বা স্বপ্নদৃষ্ট দৃশ্যের স্থায় প্রতিভাত হয়। ফলতঃ ধর্মজগতে একটু উচুতে না উঠিলে ভবের ভূর ভাসিবে না, এজগতের মিথ্যাস্ব উপলব্ধি হইবে না, গায়া মোহ ভ্রম প্রমাদ অপসারিত হইবে না।

(২৭)

চন্দ্র পৃথিবীর নিকটস্থ হইলে পৃথিবীর জলরাশি যুগপৎ উছলিয়া উঠে ও সমুদ্রের জল বর্ধিত, স্মৃতি ও উচ্ছৃঙ্খলিত হইয়া সমস্ত নদীতে জোয়ার উৎপাদন করে। সেই প্রেমময় পূর্ণচন্দ্র ও আমাদের হৃদয়ের সন্নিহিত হইলে (অর্থাৎ তাঁহার সান্নিধ্য আমরা সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে) আমাদের হৃদয়ের সমগ্র প্রেমরাশি সহস্রা উচ্ছৃঙ্খলিত হয় ও নিমেষের মধ্যে দেহের বাঁধ ভাঙ্গিয়া সেই প্রেমোচ্ছ্বাস বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে প্রাবিত করিয়া ফেলে।

(২৮)

শুয়ে মাছি গুলা সদাই ভেন্ ভেন্ করে বেড়ায়, কিন্তু মৌগাছি নিঃসাদে বসিয়া মধুখায়; সেইরূপ সংসারের পুরীষাসক্ত জীব সদাই হৈ চৈ করিয়া বেড়ায় ভগবৎপ্রেমিকের মুখে কথাটা নাই তাহার মন মধুকর নীরবে সেই প্রেমময়ের পাদপদ্মে বসিয়া মকরন্দ পান করে, আর নড়িতে চায় না।

(২৯)

একটা ছোট ব্রণের যাতনা বড় ফোড়ার যাতনার চেয়ে চের বেশী বোধ হয়, সংসারী মানব তাই সেই প্রেমময়ের চির বিচ্ছেদ যাতনা ভুলিয়া থাকিতে পারে কিন্তু কোন পৃথিবী প্রিয়সামগ্রীর ক্ষণিক বিরহ তাহার পক্ষে তীব্র ও অসহ্য হইয়া উঠে। দমাময়! তুমি বাহাদের মর্মান্বনে নিবদ্ধ আছ তাহারা সদাই আতঙ্কে কাঁড়ষ্ট হইয়া থাকে; তুমি নড়িলে চড়িলেই যাতনায় তাহাদের প্রাণ

বাহির হইয়া যায়। তেমাকে হৃদয়ে গাঁথিয়া রাখিয়াও তাহাদের স্বস্তি নাই, সর্বদা ভয় পাছে তুমি পরিত্যাগ করিয়া পালাও।

(৩০)

স্বর্ণের বিশুদ্ধ শুভ্রজ্যাতি তিনপলে কাঁচের (Prism) ভিতর দিয়া প্রতিভাত হইলে লাল নীল নানা রঙ্গের দেখায়; সেইরূপ পরস্পরের বিমল বিশুদ্ধ জ্যোতিঃ সম্বন্ধে তমোময়ী প্রিজ্‌মের ভিতর দিয়া প্রতিভাসিত হইয়া বিবিধ রঙ্গে রঞ্জিত দেখায়।

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

একটি স্বপ্ন ।

আমি যে, দুই দিনের জন্ত এখানে আসিয়াছি তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। আগে, ঠিক বুঝিতাম না। দেহতরু তখন অটল ছিল, এখন দুই একটা ঝাপ্টা খাইয়া, সে ঘোর ভাগ্নিয়াছে। সেই জন্ত সাবধান হইতে খুবই ইচ্ছা; কিন্তু কাজে আসে কৈ? ভবিষ্যতে যদি হয়।

‘আমি’ জিনিষটি কি জানিবার বড় বোঁক হইয়াছিল। ডার্বিন তত্ত্বের ক্যালোচনায় দর্শনের ঘটন পটভূমির ঘন অন্ধকারে আমার জ্ঞান বুদ্ধিমানের কোন ফল হয় নাই। বালা কালে টোলের ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট শুনিয়া ছিলাম আমি, কর্তা। ডাক্তারি পড়িবার সময় ব্যাকরণের সে সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত হইল আমি কিয়া হইলাম। তিনটি বস্তুর কিয়াই আমি। ঐ তিনটির মধ্যে আবার একটিই প্রধান। মোট কথা শেষ বুঝিলাম, দেহ ভাঙ বা আধার। ভাঙের মধ্যস্থিত জিনিষের চাকচিক্য করিতে হইলে, ভাঙের পারিপাট্য প্রয়োজন হয় না। জিনিষ মাজা ঘসা করিব কিরূপে? ঠিক হইল। মন, বাহ্যজগৎ ও অন্তর্জগৎ এই দুইয়ের মধ্যে গোজক। দেবতাদের যেমন অনল ঠাকুর, হোমের ঘুতটা চকুটা অত্যাশ্র উপকরণটা দেবতাদের বহিয়া লইয়া দেন; তেমনি মন এই সব বাহ্যবস্তুর জিনিষ ভিতরে লইয়া গিয়া, ভিতরের

অধিবাসীকে দেয়। এই মনের সহিত ভালবাগা করিতে পারিলেই ইষ্টসিদ্ধি হয়। পতঞ্জলির উপদেশ মনে হওয়ায় স্থির করিলাম, কৌশলে মনকে বশ করিবার যোগই একমাত্র উপায়। তন্ময় হইয়া জপে সিদ্ধি তত্ত্বের মত ;—
“জপাৎ সিদ্ধি জপাৎ সিদ্ধি জপাৎ সিদ্ধিঃসংশয়ঃ।”

শুরুদেবকে ধরিয়া জপবিধি গ্রহণ করিলাম। কিছু দিন পরে ভাবিলাম, যদি এই রকম জপে সিদ্ধি হয়, তাহা হইলে যাহারা এই রকমের জাপক, (উদ্ধার হওয়া দূরের কথা)। একটা ইন্দ্রিয়ও জয় করিতে পারে না কেন ? তবে নিশ্চয়ই জপের প্রকার অন্য রূপ আছে, যাহা সাধারণ্যে অপ্রকাশিত লুকায়িত, এই বিষয় শিক্ষা পাইবার বহু চেষ্টা করিয়া, বহু গ্রন্থাদি দর্শন করিয়াও বিফল হইলাম। অগত্যা ভবিষ্যতের জন্ম রাখিলাম। অবশ্য সকলেই, বর্তমানে অকৃত-কার্য্য হইলে ঐরূপ পথই আশ্রয় করেন। তবে আমার চেষ্টা চিন্তা তাহার জন্ম সর্বদা নিয়ুক্ত থাকিল।

লোকে আগে শয়ন করে, তবে নিজা যায়, আমার কিন্তু বিপরীত, আগে ঘুমাই, পরে শয়ন করি। এ পর্য্যন্ত কেহ কখনও রাত্রি মধ্যে আর সাড়া শব্দ পায় না। পাছে তুমি, স্বপ্ন লঘু নিজার কারণ বল, এই জন্ম, এই ঘুমের খপর দিয়া রাখিলাম।

শান্তমূর্ত্তি অতি রমণীয় কাস্তি কোন এক মহাত্মার সহিত কোথায় যাই-তেছি। কোথায় কেন যাইতেছি—তাহা জানি না। অগ্রগামী মহাত্মাকে আমার চিরপরিচিত বোধ হইলেও ঠিক চিনিতে পারিতেছি না। যেন কেহ, মস্ত্রে মুগ্ধ করিয়াছে। কতদেশ, কত স্থান অতিক্রম করিয়া যাইতেছি তাহার ইয়দা নাই। ক্রমে একটি অভিনব অতিশুদ্ধ দেশে উপনীত। যাইতেছি, —হটাৎ দেখিলাম, সম্মুখে একটি সুউচ্চ রজতশূভ্র পর্ব্বত। পর্ব্বতটি নানাবিধ বৃক্ষে সমাচ্ছন্ন। কত লতার সুগন্ধ কুসুম বিকশিত হইয়া, মধুকরদিগকে আতিথেয় জন্ত ডাকিতেছে। আর আমাদের সেখানে যাইবার ক্ষমতা নাই দেখিয়া, সমীরণ দ্বারা ধীর গতিতে আমাদের নিকট পাঠাইয়া দিতেছে।

হিংস্র জন্তু বাহাদের পরস্পর শত্রুতা স্বাভাবসিদ্ধ তাহার, একত্র বিচরণ করিতেছে। ময়ূরের গলদেশে সর্পনৃত্য, কেশরীর হস্তীশৃঙ্গে আরোহণ ও হস্তী কর্তৃক উত্তোলন প্রভৃতি দেখিয়া, বড়ই বিস্মিত ও আনন্দিত হইলাম,

মোট কথা স্থানটি দেখিরা মন পবিত্র হইল। ফলান্তঃকরণে পর্কতেরও সেই স্থানের মনোহর শোভা দেখিতে লাগিলাম।

* * * * *

পট পরিবর্তনের ভাষ্য হটাৎ প্রকৃতির মূর্তি, পরিবর্তিত হইল। সে মোহিনী মূর্তির পরিবর্তে অকস্মাৎ প্রলয়ঙ্করী মূর্তি। এদৃশ্য কেন? পর্কতের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ সকল মড় মড় করিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে গাছের পাখী, পর্কতের পশু, উপত্যকার প্রাণী, অধিত্যকার ঋপদ, ভয়ে ছুটিল। প্রবল ঝটিকা। চতুর্দিকের জীব ফুলের ভীষণ ভীমরব, দ্রুত ধাবনের উচ্চ শব্দ, বৃক্ষ পতনের বিপুল ভয়ঙ্কর শব্দে, আরও ভয়ঙ্কর হইল। ঝটিকার প্রারম্ভেই, সেই সৌম্য মূর্তি হাওয়ায় মিশিয়াছেন। হটাৎ একটা ঝাপটে, আমায় কোথায় লটয়া গেল। আমি চেতনা হারাইয়া, সেই ঝাপটের সঙ্গে কোথায় যাইলাম জানিনা।

* * * * *

প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা অতীত হইয়াছে। কতক্ষণ সেই অবস্থায় ছিলাম, কতক্ষণ প্রকৃতির সেই ভয়ঙ্করী মূর্তি, জীবকুলকে সংহাসিত করিয়াছিল, বলিতে পারি না চেতন পাইয়া চক্ষু উন্মীলন করিয়াই দেখি মৃণাল ধারে বৃষ্টি। ধারা এক একটা গোদার মত। গায়ে যেন শেল আঘাত হইতেছে। জলে বিপন্ন হইয়া ছুটতেছি কত দূর যাইব। দৌড়িতে দৌড়িতে দেখি এক প্রকাণ্ড নদী। এরূপ নদী জীবনে দেখি নাই।

কেহ দেখিয়াছে বলিয়াও বোধ হয় না। এত বেগ এরূপ তরঙ্গ এমন ভীষণ আবর্ত যেন পাতাল পর্য্যন্ত স্ফুটন সৌ সৌ শব্দে চতুর্দিকে ধ্বনিত দেখিয়া স্তম্ভিত। দুইদিক হইতে দুইটা ভীষণ তরঙ্গ জিগীষু মন্নের ভাষ্য আসিয়া ভয়ঙ্কর আঘাতে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া, চতুর্দিকে ছড়াই পড়িতেছে। আর স্রোতের বেগ অবর্ণনীয়—বাস্পীয় শব্দট হইতেও দ্রুত—অপূর্ব গুহ্র ফেণরাশি—যেন সাধু-দের হৃদয় খণ্ড খণ্ড হইয়া, নিম্নে বোজন অতিক্রম করিতেছে।

... ..

জল ধামিয়াছে। আমি, সেই নদীর সৈকতে বসিয়া, সেই আশ্চর্য ব্যাপার নিরীক্ষণ করিতেছি। স্রোতে, কত কি ভাসিয়া আসিতেছে—দেখি-

তেছি। যাহা আসিতেছে, তাহা নিমেষ মধ্যে দৃষ্টি বহির্ভূত হইয়া যাই-
তেছে। এইরূপে কত আশ্চর্য্য জন্ত, কত বৃক্ষ, কত অভিনব জিনিষ দেখি-
লাম।

একদৃষ্টে নদীর প্রতি তাকাইয়া আছি। দেখিলাম, অতিবেগে সেই
বিপুলবক্ষ নদীর মধ্য দিয়া ফেণের উপর, একটি স্রব্হৎ অক্ষর,—যেন কেহ
তখনি লিখিয়াছে—বিহ্যৎবেগে ছুটিয়া গেল। পলক মধ্যে দেখিয়া
লইলাম, অক্ষরটি — “স” আবার দ্বিতীয় তরঙ্গ, না মিলাইতে
মিলাইতেই সমস্ত্র পাতে—“মঃ” নক্ষত্র বেগে চলিয়া গেল। পর
তরঙ্গে, কিছু সন্দগতিতে দেখি “কঃ” একবার ডুবিতেছে একবার উঠি-
তেছে এই অবস্থায় ছুটিয়া পরে “ত” ক্ষিপ্ত গতিতে নদীর উপর
আবার তখনি দেখি “স্র” তালে তালে ভাসিতে ভাসিতে,
পর তরঙ্গে ————— “জ”
” ————— “প”
” ————— “নি”
” ————— “ণের”
” ————— “ধা”
” ————— “ং”

এই কয়টি এত বেগে প্রবল শ্রোতে ভাসিয়া গেল; যে কোন অক্ষরের পর
কি দেখিয়াছি, তাহাও মনে রাখিতে পারিলাম না। এই বিষয় ভাবিব অমনি
দেখি, যেন কে একখানি স্রব্হৎ পুস্তকের পাতা ভাসাইয়া দিয়াছে। নদীর
বিপুল বপু, সমুদায় জুড়িয়াছে। প্রথম, বড় অক্ষরে, “জপ” “জপ” “জপ”
এই তিনটি কথা। দেখিলাম, জপের যাহা কিছু অবশ্য জ্ঞাতব্য, গুহু,
মহুঘোর নিকট ছাপা অথচ সুবোধ্য জপনিয়ম, পূর্বক্রিয়া, পরক্রিয়া,
সমকাল ক্রিয়া, বিসর্জন বিধি, নিষেধ বিধি, কত কি, যাহা এত দিবস তন্ন
তন্ন করিয়া খুজিয়াও পাইনাই; অথ তাহাই দেখিয়া হৃদয়ে, আনন্দ রসে
আপ্লুত হইল, মন প্রসন্ন হইল। অতি নিবিষ্ট চিত্তে পড়িতেছি এমন সময়
(আমারই হৃদ্যাগ) একটা প্রকাণ্ড ঢেউ আসিয়া কাগজ খানি টুকরা টুকরা
করিয়া ফেলিল! আমার বহুদিনের সাধের ধন, পাইয়া হারাইলাম বলিয়া

কান্ডিতে লাগিলাম; কিন্তু অবসর অতি অল্প। আমার দেখি, নদীর দিকি-
অংশ জুড়িয়া, সংহত ফেন—যেন একটা বড় শরতের মেঘ নীল আকাশে
ভাসিয়া যাইতেছে ছেলেদের দাগা দিবার অক্ষরে লেখা—

হা সুপর্ণা সমুজা সখায়
সমানং বৃক্ষং পরিষস্বজাতে ।
তয়োরন্যঃ পিপ্লবঃ স্বাদ্বত্য
নশ্রম্নন্তোহভিচাক শীতি ॥

দেখিয়াই বুঝিলাম, শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের চতুর্থ অধ্যায়ের সেই জীব
পরমায় তত্ত্ব টুকু। জানিতে পারিলাম—মন কি, আত্মা কি, শরীর কি,
প্রভৃতি আমার মনঃ কল্পিত প্রশ্নের উত্তর। তাহা, উঠিয়াই ডুবিল। অস্ত্র
কিছুর আশায় তাকাইয়া থাকিলাম। অর্দ্ধঘণ্টা হইল কিছুই নাই। আশায়
চাহিয়া থাকিলাম।

দৃষ্টি অস্ত্র দিকে গেল, বহু দূরে সেই ধবল পর্বতটিকে দেখিতে পাইলাম
আর দেখিলাম তাহা হইতেই নদটা প্রবাহিত হইতেছে নির্গমস্থলে, একটি
প্রকাণ্ড মেঘম্পর্শী ত্রিশূল প্রোথিত। সেই প্রোথিত ত্রিশূলের মধ্য ফলকে
লিখিত আছে—

“বিদ্যানদী”

তাহার নিম্নে বিস্তার বিহীন লম্বা একটি লৌহ ফলকে যেন উহার অর্থ—
লিখিত আছে—

“যা প্রাপরতিপরম্পরাবারং নরাযাদাংসি ।

আমি ইহার অর্থ এইরূপ বুঝিলাম,—যে নদী নররূপে জলজন্তুদিগকে সেই
পরপূরকরূপে পারাবার প্রাপ্ত করায় ।

ত্রিশূলের মধ্যফলকে খেত, দক্ষিণ ২য় নীল, বাম ২য় রক্ত বর্ণের; মধ্য ‘ম’

চিহ্নিত, দ্ব ২য় 'অ', বা ২য় উ। আবার একটা প্রণবে, ভিনটি বেটিত।
নিম্নস্থ চিত্রে কিছু অম্লভূত হইবে।



- ॐ (লাল ফলকে) "অ"
 ॐ (রক্ত ফলকে) "উ" বিজ্ঞানদী। "ম" "অ"
 ॐ (স্বৈতফলকে) "অ"
 ॐ ("মা, পরম্পরাবারং প্রাপ্যতি জীবযাদাংসি")

তখন যেন সব বুঝিতে পারিলাম 'জ্ঞানমিচ্ছেচ্চ শঙ্করাৎ' মনে হইল। এই
রূপ স্থির করিলাম—পর্বত = কৈলাশ, ত্রিশূল = অজগবন্ধু, সৌমমূর্ত্তি = গুরু-
দেব! এ সিদ্ধান্ত করিতেছি অমনি শয়ন গৃহের উন্মুক্ত দ্বার দিয়া কে প্রবেশ
করিয়া ডাকিল : "ওঠ, প্রভাত হইয়াছে, নব উদিত দিবাকর করে প্রবুদ্ধ হও,
প্রভাত উপদেশ গ্রহণ কর।" চমকিয়া উঠিলাম। দেখি, আমার কোন
সহচর। তিনি কত কি বলিলেন। আর আমিও তাঁহার বাজে কথার উত্তর
দিতে দিতে, আমার অমূল্য স্বপ্নটির অনেক অমৃতময় উপদেশ ভুলিলাম।

নমঃ শ্রীশুরবে শিবরূপিণে জ্ঞানদাত্রে সতীশ্বরায়।

শ্রীরামগতি বিজ্ঞাবিনোদ।

আধ্যাত্মিক আধ্যাত্মিক।

(৫)

“আমার ও তোমার”

—:x:—

ভক্তপ্রবর রাজযোদ্ধা মিথিলাধিপতি মহর্ষি জনক—স্বাহার চিত্ত
সত্তত ব্রহ্মে সমাহিত থাকিত—একদা জনৈক ব্রাহ্মণের উপর অত্যন্ত বিরক্ত
হইয়া তাঁহাকে নিজ রাজ্যের অধিকার হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার আজ্ঞা
প্রদান করেন। ঐ ব্রাহ্মণ অত্যন্ত চতুর ছিল, কি প্রকারে ঐ আজ্ঞা হইতে
নিকৃতি পাইবে সে তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। অনন্তর মনে
মনে উপায় স্থিরকৃত করিয়া নরাধিপ সমীপে উপনীত হইল এবং অতীব
বিনীত ভাবে বলিল “মহিপতে আমার অপরাধ গুরুতর হইয়াছে এবং উহার
দণ্ড সমধিক হওরা উচিত সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, সুতরাং আপনার আজ্ঞা-
মুসারে আমি আপনার রাজ্যের অধিকার পরিত্যাগ করিয়া যাইবার জন্য
প্রস্তুত হইয়াছি। কিন্তু মহারাজ আমার একটা জিজ্ঞাস্ত আছে সে জিজ্ঞাস্ত
এই যে, মহারাজের রাজ্য কত দূর বিস্তৃত?” এই প্রশ্ন অত্যন্ত সহজ হইলেও
জনককে চিন্তাকুলিত করিয়া তুলিল—যে হেতু এ বিষয় পূর্বে তাঁহার মনে
কখনই উদ্ভিত হয় নাই। এক্ষণে সেই নূতন পথে তাহার চিন্তা স্রোত প্রবা-
হিত হইলে—তিনি সহসা কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। অনন্তর
বহুক্ষণ চিন্তা করিয়া রাজর্ষি জনক অতীব বিনীত ভাবে ব্রাহ্মণকে এইরূপ
বলিলেন।—“দ্বিজবর আপনার প্রশ্নে বাস্তবিকই আমার চক্ষুর দ্বার উন্মুক্ত
হইল। যে রাজ্য আমি এক্ষণে শাসন করিতেছি, ইহা পূর্বে যখন আমার
পূর্ব পুরুষগণের অধীনে ছিল তখন তাঁহারা আপনাদিগকে ঐ রাজ্যের অধি-
কারী বলিয়া সাব্যস্ত করিতেন। কিন্তু তাঁহারা এক্ষণে কোথায় চলিয়া গিয়াছেন,
অথচ সে রাজ্য তাহাই রহিয়াছে। ফলতঃ এ রাজ্য যে তাঁহাদের নহে তাহা

সম্মান হইয়াছে। তবে আমিই বা কিরূপে বলিতে পারি যে এই রাজ্যের স্বামী আমি? ইহা নিশ্চয় যে আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে এই রাজ্য বিলুপ্ত হইবে না, অথচ আমার স্বামীত্বের বিলোপ হইবে। অধিকন্তু আমার প্রজাগণ প্রত্যেকেই নিজে যে স্বাধিকৃতে ভূমিখণ্ডের অধিকারী বলিয়া স্থির করিয়া থাকে। আর যে যে স্থানে আমার পুত্রেরা বাস করিতেছে সে সকল স্থানেরই বা অধিকারী কিরূপে। ফলে ইহাতে এইরূপ প্রকাশ পাইতেছে যে আমি এই রাজ্যের অধিকারী নহি। যে পর্য্যন্ত আমি জীবিত থাকিব সে পর্য্যন্ত আমায় দেহের কীটাপু সকলও কি আপনাদিগকে উহার অধিকারী বলিয়া স্থির করিতে পারে না? আবার আমার মৃত্যুর পর এই দেহের অধিকারীও সাব্যস্ত করিবার জন্ত শৃগাল ও কুকুর পরস্পরে বিবাদ করিবে।

পুনশ্চ প্রথমতঃ আমি যে কে আমি স্বয়ংই; তাহা বলিতে সম্পূর্ণরূপে অপারগ। আমার এই দেহ আমি নহি, মাংসও আমি নহি, শোণিত ও আমি নহি, অস্থি মজ্জা মস্তিষ্কও আমি নহি, ইন্দ্রিয়গণও আমি নহি, এবং মনও আমি নহি। তবেই বুঝা যাইতেছে যে আমি কিছুই অধিকারী নহি; অধিক কি আমি যে কে তাহাও বলিতেই আমি অসমর্থ! সুতরাং এ রাজ্য হইতে আপনাকে বাহিস্ত করিয়া দিবার আজ্ঞা দেওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা হইয়াছিল। হে দ্বিজবর এই রাজ্যে যত দিন ইচ্ছা তত দিন সুখে ও স্বচ্ছন্দে বাস করিতে থাকুন।

রাজর্ষি জনকের 'যে স্তমধুর ও জ্ঞানপূর্ণ বাক্যাবলী উপরে বিব্রস্ত হইল, আমরা যতপি তদনুসারে ধীর ও শান্ত ভাবে চিন্তা করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হই তাহা হইলে সংসারী হইয়াও অনেক পরিমাণে সংসার বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইতে পারি। তাহা হইলে "আমার ও তোমার" নইয়া জগতে এত বিবাদ ও বিসম্বাদ সংঘটিত হয় না। এবং এ সংসারের অচিরস্থায়ী ক্রীড়নকের অধীশ্বর হইবার জন্ত বাদ বিসম্বাদে প্রবৃত্ত হইয়া আমাদের সমস্ত জীবন ও শক্তির অপব্যয়ও করি না। তাহাহইলে আমাদের প্রকৃত চক্ষু উন্মিলিত হয় এবং আমাদের জীবনের যে কি প্রকৃত উদ্দেশ্য তাহা বুঝিতে পারি এবং আমাদের প্রকৃত বর্ত্তব্য বর্শ সংসাধনে অগ্রসর হইতে পারি।

বৌদ্ধ যুগে ভারত-মহিলা

বা

বিশাখার উপাখ্যান।

ব্রহ্ম কোষাধ্যক্ষ, পুত্রবধূকে সম্মেহে আশীর্বাদ করিয়া, পরমদয়াল বুদ্ধের আচরণে পতিত হইয়া পা জড়াইয়া ধরিলেন, শ্রীশ্রীদচূষন করিয়া পরে তিনবার কাতর স্বরে বলিলেন “ঠাকুর, আমি মিগার।” “ঠাকুর এতদিন জানিতাম না তোমাকে এক মুষ্টি ভিক্ষা দিলে পরম পুরস্কার লাভ করা যায়। কিন্তু এখন জানিলাম আমি মুক্ত, আর আমাকে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে না।” “ধন্য বধূমাতা! তুমি আমার মঙ্গলের জন্য এইগৃহে শুভাগমন করিয়াছ। এখন জানিয়াছি দান করিলেই তাহার অতুল পুরস্কার আছে। সেই দিন ধন্য যে দিন বধূমাতা আমার গৃহে পদার্পণ করিয়াছিলেন।”

পরদিন বিশাখা ভগবান্ সিদ্ধার্থকে পুনরায় নিমন্ত্রণ করিলেন এবং সেই দিন তাঁহার শজ্ঞাদেবীও ঐ ধর্মমত গ্রহণ করিলেন। তৎকাল হইতে শ্রীবুদ্ধপ্রবর্তীত ধর্মের জন্য তাঁহাদের গৃহ অব্যাহতদ্বার ছিল।

কোষাধ্যক্ষ ভাবিলেন, “আমার বধূমাতা মঙ্গলদায়িনী। আমি তাঁহাকে কোন উপহার দিব। আর বাস্তবিক তাঁহার বর্তমান মহালতা আবরণী প্রত্যহ পরিধানের যোগ্য নহে। আমি একটি লঘুভার যুক্ত রত্নখচিত ঐ প্রকার পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়া দিব তাহা হইলে বধূমাতা তাহা, দিনরাত্রি সর্ব সময়েই পরিধান করিয়া থাকিতে পারিবেন।”

অনন্তর তিনি এক সহস্র মূল্যের একটি সুমঙ্গল আবরণী নিৰ্ম্মাণ করিতে দিলেন। মহালতা সমাপ্ত হইয়া আসিবার পর বুদ্ধ শ্রীবুদ্ধ এবং শ্রমণদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন। মিগার ষাড়শ স্নগন্ধ দ্রব্য বিশাখাকে স্নান করাইয়া শ্রীশ্রী সন্মুখে স্থাপিত করিলেন। বালিকার শিরোদেশ আবরণীর দ্বারা ভূষিত করিয়া তাহাকে গৌতমের শ্রীপাদপদ্ম বন্দনা করিতে বলিলেন। তৎপরে পরম পরিতোষ পূর্বক আহার করিয়া শ্রীসিদ্ধার্থ মঠে প্রত্যাগমন করিলেন।

বিশাখা ভিক্ষাদান ও অশ্রান্ত সংস্কারের অনুরোধ করিতে লাগিলেন। বড়ভিক্ষ তাহাকে আটটা বর প্রদান করিলেন। সুনীলগগণে যেমন চন্দ্রকলা দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় বিশাখাও সেইরূপ পুত্র পরিবারে দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন। কথিত আছে তাহার দশটা পুত্র ও দশটা কন্যা হইয়াছিল, তাহাদের আবার প্রত্যেকের দশটা পুত্র ও দশটা কন্যা, আবার তাহাদের প্রত্যেকেরও দশটা পুত্র ও দশটা কন্যা ছিল; এই রূপে পুত্র পৌত্রাদিতে আট হাজার চারিশত কুড়িটা বংশধরের দ্বারা বিশাখা পরিশোভিত হইয়াছিলেন।

একশত বিংশতি বৎসরে উপনীত হইলেও বিশাখার একটা কেশ পঞ্চ হয় নাই; সর্বদা তাঁহাকে ষোড়শীর স্থায় দেখাইত। যখন জনগণ তাঁহাকে পুত্র পৌত্রাদিতে ভূষিত হইয়া যাইতে দেখিত তাহারা পরস্পর বলাবলি করিয়া বলিত “ইহার মধ্যে বিশাখা কোন্টী?” যাহারা তাহাকে পদত্রেজে গমন করিতে দেখিত তাহারা বলিত “বোধ হয় উনি আরও কিয়ৎদূর গমন করিবেন। চলিতে কি সুন্দর দেখায়।”

যাহারা তাঁহাকে দাঁড়াইতে, বসিতে বা শয়ন করিতে দেখিত তাহারা মনে মনে করিত, “উনি আর একটু শুইয়া থাকেন, শুইলে বেশ দেখায়।” এইরূপ শয়নে উপদেশে, ভ্রমণে বা দাণ্ডায়মানে এই চারিটা ভাবেই তাঁহাকে সমভাবে সুন্দর দেখাইত।

পঞ্চ হস্তীর স্থায় বিশাখা বলশালিনী ছিলেন। কোশলাধিপতি তাঁহাকে, পঞ্চহস্তী সমতুল্য বলিষ্ঠা শুনিয়া, পরীক্ষা করিতে অভিলাষী হইলেন। একদিন যখন উপদেশ শুনিয়া মঠ হইতে বিশাখা গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, কোশলপতি তাঁহার অভিযুখে একটা হস্তী ছাড়িয়া দিলেন। করোজ্ঞ শুড় তুলিয়া তাঁহার দিকে ধাবিত হইল। পাঁচশত সহচরীদের মধ্যে কেহ পলাইল, কেহ তাহাদের করোজ্ঞের পশ্চাতে আসিয়া আশ্রয় লইল। বিশাখা তাহাদের জিজ্ঞাসা করিলেন “ব্যাপার কি?” তাহারা বলিল “নরপতি, আপনার ভীম পরাক্রম পরীক্ষার্থ একটা মত্তহস্তী ছাড়িয়া দিয়াছেন। বিশাখা রাজার প্রেরিত হস্তী দেখিতে পাইয়া ভাবিলেন “পলাইয়া কি হইবে? উহাকে কেমন করিয়া ধরিব ইহাই ভাবিবার বিষয়।” সজোরে ধরিলে পাছে করোজ্ঞ পঞ্চ

লাভ করে এই ভয়ে হুটী অঙ্গুলীর দ্বারা ত'ড় ধরিয়ে ঠেগিয়া দিলেন। হস্তী পুনঃ বাধা প্রদান বা স্থিরপদে দণ্ডায়মান থাকিতে সমর্থ না হইয়া একবারে রাজসভায় গিয়া পড়িল। 'দর্শকবৃদ্ধ "সাধু" "সাধু" বলিয়া আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল এবং সহচরী সহ বিশাখা গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন।

বিশাখা তাঁহার পুত্র পরিজন সহ শ্রাবস্তীতে বাস করিতে লাগিলেন। তাঁহার পুত্র বা পৌত্র প্রভৃতির কাহারও কোন ব্যাধি ছিলনা; তাহাদের মধ্যে কাহারও অকাল মৃত্যু হয় নাই। শ্রাবস্তীতে কোন উৎসব বা পর্ক থাকিলে আগে বিশাখার নিমন্ত্রণ ও ভোজন হইত।

কোন এক আনন্দোৎসবের দিনে নগরের অধিবাসীগণ সুন্দর বসন ভূষণে ভূষিত হইয়া ধর্মোপদেশ শুনিবার জন্ম মঠে গমন করিয়াছিল। বিশাখাও কোন নিমন্ত্রিত স্থান হইতে বহুমূল্য মহালতা আবরণী পরিধান করিয়া প্রত্যাবর্তন কালে জনগণের স্রায় মঠে যাইতেছিলেন। তথায় তিনি অলঙ্কারগুলি খুলিয়া ফেলিয়া তাঁহার সহচরীদের হস্তে প্রদান করিলেন। এতদসম্বন্ধে নিম্ন লিখিত বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে !

"শ্রাবস্তীতে আনন্দ উৎসব ছিল। বহুমূল্য পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া জনপদবাসীগণ বাগানে পদচালনা করিতেছিল। মিগারমাতা বিশাখাও নয়নরঞ্জন বেশে সজ্জিত হইয়া মঠাভিমুখে যাইতেছিলেন। পরে স্বীয় আবরণ উন্মোচন পূর্বক একটা পুটলী বাঁধিয়া কৃতদাসী করে অর্পণ করিয়া বলিলেন "ইহা সঙ্গে লইয়া চল।"

বোধ হয় বিশাখা ভাবিয়াছিলেন এরূপ বহুমূল্য এবং সুদৃশ্য পরিচ্ছদ পরিধানে মঠে প্রবেশ করা কৰ্ত্তব্য নহে। তাই বোধ হয় বিশাখা অলঙ্কারের পুটলী পূর্বজন্মার্জিত কর্মফলে পঞ্চহস্তী সমতুল্য। বলশালিনী এক সহচরী হস্তে প্রদান করিয়া কহিলেন "সখি ইহা লইয়া চল, সিদ্ধার্থের নিকট হইতে প্রত্যাগমন কালে আমি ইহা পরিধান করিব।"

সুন্দর আবরণী উন্মোচন পূর্বক বিশাখা মঠে শ্রীবুদ্ধদেবের নিকট গমন করিয়া তাঁহার শ্রীমুখ নিঃসৃত উপদেশ শ্রবণ করিলেন। উপদেশ শেষে তিনি পাদবন্দন করিয়া প্রস্থান করিলেন। বালিকা সহচরী ভুল ক্রমে আবরণী ফেলিয়া গেল।

গৌতমের প্রিয় শিষ্য মহাশ্ববির আনন্দ সত্যভঙ্গের পর, জনসমূহের ভ্রান্তি বশতঃ পতিত জিনিষের তথ্য করিতেন। সেদিন তিনি বৃহতী মহালতা আবরণী দেখিয়া তদীয় শ্রীগুরুদেবের সমীপে নিবেদন করিলেন “ঠাকুর! বিশাখা ভ্রান্তিক্রমে তাহার আবরণী ফেলিয়া গিয়াছে।” সিদ্ধার্থ কহিলেন “উহা একপার্শ্বে রাখিয়া দাও। শিষ্যপ্রদান উহা স্বহস্তে তুলিয়া সোপানাবলীর একপার্শ্বে রাখিয়া দিলেন।

অতঃপর সহচরী সুপিয়াকে সঙ্গে লইয়া বিশাখা অতিথী, অত্যাগত ও পীড়িত ব্যক্তিদের নিমিত্ত স্থান দেখিতে মঠের চারিপার্শ্বে ভ্রমণ করিতে ছিলেন। যুবা শ্রমণ ও ব্রহ্মচারীদের প্রথা ছিল যে কোন ভক্তিমতী স্ত্রীলোক ঘৃত, মধু, তৈল এবং অন্ত্যাদি লইয়া আসিলে তাহারা নানা পাত্র লইয়া তাহাদের সম্মুখীন হইত। সে দিনও তাহারা ঐরূপ করিয়াছিল।

ক্রমশঃ।

শ্রীচাক্ষুঃ বহু।

সঙ্গীত।

রাগিণী ভৈরবী—তাল তেতাল।

কি ভাবনা ভাবরে মন ভাবরে শ্রীকালী চরণ।

ভব রণে কি ভয় তা'র অভয় পদে যে লয় শরণ ॥

সংসারের দাবানলে, সদা তব প্রাণ জলে,

নিবাও রে সে অনলে, সাধন বারি করি সেচন ॥

গুরু দত্ত কবচ প'রে, মহাবিদ্যা অস্ত্র ধ'রে,

সেই রাক্ষা পা ছুদে অরে, অবিদ্যা পাশ কর ছেদন ॥

হৃদয় গ্রন্থি খুলে যাবে, সংশয় দূরে পলা'বে,

আনন্দ নীরে ভাসিবে, ঘুচে যা'বে ভব ভ্রমণ ॥

শ্রীকৃষ্ণ বলে ভাই সকলে, আর কেন দিন যায় বিফলে,

কালী ব'লে বাহ তুলে, (মা মা ব'লে বাহ তুলে)।

(তারি ব'লে বাহ তুলে) নেচে নাচাও এ তিন ভুবন ॥

শ্রীকৃষ্ণলাল রায়।



৪র্থ ভাগ । { কার্তিক ১৩০৭ সাল । } ৭ম সংখ্যা ।

আত্ম-জিজ্ঞাসা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

জ্ঞানের দ্বারগুলি দিলাম খুলিয়া,
কে অভাব, কে যে ভাব, গেছে মিলাইয়া,
পাইনা সন্ধান ; উপগতি সমাধান
দেখি শুনি ত্রিযমাণ ; মীমাংসা যুক্তিরে
ল'য়ে গেল পলাইয়া । ভাবাভাব হুটী,
পড়েনা কিছুনি ছায়া আগে । ভাবিয়া
অভাবে আল্লাহ ; তার নাই, অতাবের
পায় কেবা পাতা ? কেবলি তাহাই নয় ।

যে জানে ছটীর খেলা, ছটীর জুয়ারে
 আছে যার আনুগত্য নিত্য গতাগতি,
 করে সে পরের ঘর একেরে ধরিয়া ।
 কেবল একেই যার আলাপকুশল,
 এক প্রাণ, এক ধ্যান, একে মাধামাধি,
 কি আছে পরের ঘরে, জানিবে সে কিসে ?
 যে রৌদ্রে কার্তীকুলঙ্ক উচ্চ গিরিচূড়া,
 (মূর্ধাসিন্ধু তাই বা ভুবারে !) নাহি যথা
 দিব্যরাজিভেদ, নিত্য সমারোহ যথা,
 উৎসব ছটার, জানে কি সে শূন্যবাসী,
 অন্ধকার উপদান কিবা ? সিদ্ধগর্ভে,
 গহবরের অকৃতমিশ্রায় জ্যোতিক্ষের
 সার্থকতা কিবা ? আঁধার আভার ভেদ
 জন্মক জানে না । সেইরূপ, নাই যার
 অভাব-ভাবেতে খেলাধুলা, কিবা শুধু
 অশ্রুতরে, নহে হুঁহে, গল্মগলি যার,
 পশিতে পরের ঘরে সাধ্য কি তাহার ?

ব'সে আছি বসাইয়া দশটি প্রহরী

—দশটি ইন্দ্রিয়, মনঃপ্রাণ মুহমান
 শূন্যে ভর দিয়া । ভবের স্বপন স্তব্ধ,
 ভাব স্তম্ভ নিম্নলিত অভাবে লইয়া,
 অক্ষীভূত কিংছবি, অন্ধ আঁধি তারা ।
 এ এক সমাধি, সমাধি শরবাহীন
 —নিদ্রাঘের লুপ্তপ্রায় লক্ষ্যহীন মেঘ,
 কিবা জীর্ণ শারদীয় শৈবাল নির্মূল ।
 এ হেন সমাধিযোগে আশ্রয়হারা হ'রে
 কে আছে আগিয়া ? আমি ? “তুমি” নাই,—নাই
 বিবলেশা, আমিষে কে দিবে আগাইয়া ?

ভাব হারিয়েছে ; আছে কি অভিয়ে জাগি —
 সেই সে ভাবের ভাবী আমিহুখানিটী ?
 তবে কি অভাব শুধু জাগিছে বসিয়া ?
 ভাবেরিত নাস্তিকতা আকাশ, অভাব ;
 আমি নাই, নাই বিশ্ব, যেহেত অভাব ।

ভাবের অতীত বটে অভাবের খেলা !
 কিন্তু ভাবই ভাবুক তাহার ! আমিই
 — আমার আমিই সেই রসের রসিয়া ।
 ইন্দ্রিয়ের হট্টগোলে আপনা হারায়ে,
 একমনে পাইব ভাবভাবের দেখা ।

বিষয় গ্রাহেলী ; বাহুজগতের শিখা
 আকর্ষণ করি আনিহু আমিহুে ধরি ;
 ভাবিহু আমিই সং, অসং সংসার ।
 কিন্তু যুক্তি দিব্যজ্ঞানে গেল বিচারিয়া
 অলীক অস্তিত্বহীন যেমতি জগৎ —
 আমিহু উপাধিহুে মিথ্যা অমুভূতি !
 জিজ্ঞাত, সে অমুভূতি, উপাধিটা কার ?
 হ'ক ভাব, হ'ক বা অভাব সন্দাহীন,
 অবশ্য পূর্কামুভূতি আছে কিছু পাছে ;
 প্রতীতি উপাধি কহু অর্পণি জ্ঞাপেনা ।

প্রতীতি মনের ভাব, উপাধি বাস্তব ;
 যন্তগত পার্থক্যের পরিচয় নামে,
 প্রতীতির পুণ্যপীঠ নাম আর ধামে ।
 ধৃতির অনধিগম্য স্তম্ভ উপাদান,
 সেই ধাম, গুণের আবাস গৃহ ; ভেদ
 অক্সেন্ডের, গুণের পর্য্যায় শত শত ।

উপাধি একত্ব বাচী; উপাধিকে দিয়া
 সমষ্টির হট্টগোলে ব্যাধির বিকাশ ।
 উপাধি প্রতীতি তবে নিরপেক্ষ কিসে ?
 নিরপেক্ষ নহে আমিহ উপাধিধানি ।
 নহে তাহা মিথ্যা অমৃতত্বি । অবশ্যই
 —অবশ্য সার্থক কিছু জাগিছে পশ্চাতে । —
 প্রতীতি দেখায়ে দেয় পদার্থে যেমন
 বাছিয়া মধিয়া তার গুণাগুণ যত,
 দেখায় তেমতি মধি আমিহে আমার
 নির্ভরের বস্তু মম । জগৎ যেমতি
 উত্তর সাধক মোর, আমিহ নিশ্চিৎ
 উত্তর সাধক কোন অদৃশ্য বস্তুর ;
 সেই আমি, আমিহের অধিষ্ঠাতা সেই ।
 সংসারের সহ সে যে সম্বন্ধ পাতায়
 খাদক পাণ্ডুর ভাবে, আমিহ তাহাই ।

জগৎ জাজ্বল্যমান জীবন্ত বিকাশ ।
 অথচ হৃদয় তার শিরায় শিরায়,
 —আশায় নৈরাশ্য খেলে, আলোকে আঁধার,
 চক্ষুচক্ষে সংসারের নিত্য এই রাশ,
 মনশ্চক্ষে স্ববাহীন অলীক উচ্ছ্বাস !
 দেখি স্বপ্ন, দেখি তথা বিশ্বচিত্রলেখা,
 নিদ্রায় স্বপন হৃদয়স্তর মাদকতা,
 যুক্ততের যান্ত্রিক বৈকৃত্য-পরিণাম ।
 কে বলিল নহে তথা জাগ্রতের খেলা ?
 বিংশাদিক শতক বৎসরে ছেদবিন্দু
 মানব জীবনে ; কাটে কাল খেলা ধূলা
 জাগ্রতে নিদ্রায় । নিদ্রায় স্বপন মিছে ।
 কেন না অস্তিত্ব তার জাগ্রতে হারায় ।

মিথ্যা নয় কেন জাগ্রতের চটুলতা?

নিজের জাগৃতি-ছন্দ রহে কার কোথা?

ক্রমশঃ।

কবিরাজ ঐকদারনাথ মিত্র কবিরত্ন।

সাধনা।

১০ম পরিচ্ছেদ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

“বুদ্ধং জ্ঞানমনন্তং হি নিকলং গগনোপমম্।

প্রবুদ্ধং শক্তিসংবেগাৎ নচ বুদ্ধং গুণক্ষয়ে ॥”

মন, বুদ্ধি, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, ও পঞ্চ প্রাণ, ইহাদের সমষ্টিই লিঙ্গদেহশব্দবাচ্য। মনোবুদ্ধাদির প্রত্যেকেই উৎপন্ন পদার্থ, অতএব পাঞ্চ-ভৌতিক জগতের কোনওরূপ পরিবর্তনের কারণীভূত নহে। নিরবয়ব আত্মাও কেবল সাক্ষীস্বরূপ দ্রষ্টা বা জ্ঞাতা বলিয়া নিক্রিয়তাহেতু পাঞ্চভৌতিক জগ-ত্বের পরিবর্তনের কারণ নহেন। পাঞ্চভৌতিক জৈব হুলদেহও উৎপন্ন পদার্থ বলিয়া স্বয়ং পরিবর্তিত ও ক্রিয়াশীল হইতে পারে না। সর্ববিধ পরিবর্তনের কারণ স্বয়ং ক্রিয়াশীল বা অন্তরসংবেগবিশিষ্ট শক্তি; এজন্যই সর্বজীবগণই শক্ত্যাধীন। শক্তি অসীমত্বপ্রযুক্ত পাঞ্চভৌতিক সসীম দেহের জ্ঞায় গতিশীল নহেন, ইহার অন্তরসংবেগমাত্র স্বীকার্য্য। সদগুরুপদেশাহুয়ারী সাধনায় শক্তি-সংবেগ স্পষ্টতঃ প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে। সদগুরুপদেশাহুয়ারী সাধনা ব্যতীত শক্তিসংবেগের স্বরূপ অবগত হওয়া যায় না এবং বাক্যদ্বারাও উক্ত সংবেগ বিষদরূপে ব্যক্ত করা অসম্ভব। তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, যদি গভীর অন্তলম্পর্শ অকুল সমুদ্রের সমস্ত জলরাশি এককালে সহসা প্রকম্পিত ও নানাতাবে তরঙ্গায়িত হয়, তাহা হইলে উক্ত তরঙ্গায়িত অবস্থার সহিত শক্তি সংবেগের কতক সাদৃশ্য লক্ষিত হইতে পারে। স্থিতির পূর্বের জৈবের মহেশ্বর

অবস্থায় যে ত্রিভিত গভীর ভাব থাকে, সেই ভাব শক্তির প্রথম ক্ষুরণে ভঙ্গ হইয়া মাত্র মহত্ত্বাদি তূতান্ত জগৎ শক্তিসংবেগে ব্যক্ত হইয়া থাকে । ত্রিগুণ-ময়ী প্রকৃতিই উক্ত শক্তি ; ত্রিগুণময়ী প্রকৃতিই জগদ্বীজ ও আত্মাশক্তি ; মহাদাদি জগৎ ইহারই অংশ ; ইনিই মহামায়ী । ইনি যখন মহাদাদি জগৎপ্রসবোদ্ভূতা হইলেন তখন মহেশ্বর হইতে ইহার আবির্ভাব হয়, এরূপ কথিত আছে ।

“হেতু সমস্তজগতাং ত্রিগুণাপি দোষৈব

ন জ্ঞানসেহ্মিহরাভিভিন্নপ্যাপার ।

সর্কীপ্রাখিলমিহং জগদংশভূত

মব্যক্তভাহি পরমা প্রকৃতি স্তু মাতা ॥

ত্বং বৈষ্ণবী শক্তিরনন্তবীৰ্যা ।

বিষন্ত বীজং পরমাসি মায়ী ।

সমোহিতং দেবি সমস্তমেতৎ

যং বৈ প্রসন্নী ভূষি যুক্তিহেতুঃ ॥”

(মার্কণ্ডেয় চণ্ডী ।)

“অক্ষরা প্রকৃতিঃ প্রোক্তা অক্ষর স্বরবীজঃ ।

ঈশরাং নির্গতা সাহি প্রকৃতিগুণবন্ধনাং ॥”

(জ্ঞানদংকলিনী তন্ত্র ।)

১১শ পরিচ্ছেদ ।

“জীবঃ প্রকৃতিতত্ত্বঞ্চ দিক্কালাকাশমেবচ ।

ক্ৰিয়ান্তেজোবায়বশ্চ কুলমিতি বিধীয়তে ॥”

(মহানির্কীর্ণ তন্ত্র ।)

এই নব তত্ত্বই তত্ত্বে নবকুল বলিয়া অভিহিত । এই নব তত্ত্বের স্বরূপ বিধি বিশেষরূপে অবগত আছেন তত্ত্বমতে তিনিই তত্ত্বজ্ঞানী এবং ছঃধের আত্মাত্মিক ক্রিয়াকর্মশক্তির সম্পূর্ণ অধিকারী । আকাশাদি সপ্ত তত্ত্ব প্রকৃতি-কীল বহিরাই জীব সম্পূর্ণরূপে শক্ত্যাধীন, এবং এইজন্তই পাকভৌতিকসেহধারী জীবসগ সম্পূর্ণরূপে এবং সর্বভোক্তাবে শক্তিরূপিনী ও শক্তিবহন্যা আনন্দময়ী মা ভান্নার কর্তৃহাধীন, এবং তজ্জন্তই তিনি জীবগণের আরাধ্য ও উপাত্তা এবং

তাহাদের কৃতিমুক্তিপ্রদায়িনী। আরাধনা ও উপাসনার জন্ত তাঁহার বরপা-
বগতি ভক্ত সাধকগণের নিত্যই আবশ্যক, কিন্তু তাঁহার বরপাবগতি ভক-
ত্জ্ঞান সাপেক্ষ। তত্ত্বজ্ঞান ব্যতীত কেহই পরাভক্তির অধিকারী নহেন। তত্ত্ব
জ্ঞানভাবে যে ভক্তি তাহা সামান্ত ভক্তি বলিয়া গণ্য এবং উহা দ্বারা তাঁহার
স্বরূপজ্ঞান হয় না বলিয়াই তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তবে এই বাঁজ
বলা যাইতে পারে যে সামান্ত ভক্তির সহিত ও যদি সরলান্তঃকরণে বাকুলতার
সহিত তাঁহাকে ডাকা যায়, তাহা হইলে ক্রমশঃ চিত্তশুদ্ধি হইতে থাকে এবং
পরে তাহা হইতেই কালে তাঁহার স্বরূপজ্ঞানের উদয় হয়। সামান্ত ভক্তি
ত্রিবিধ, যথা,—সাধিক, রাজসিক ও তামসিক।

অন্তেষজ্ঞানে সর্বোত্তমা সাধিকী পরাভক্তি সহকারে উপাস্য দেবতার
আরাধনাই সাক্ষাৎ মুক্তিফলপ্রদায়িনী।

“অহমেব পরো বিষ্ণুর্ময়ি সৰ্বমিদং জগৎ।

ইতি যঃ সততং পশ্চেৎ তং বিভ্রাহুস্তমোত্তমম্ ॥

সৰ্বভূতময়ো বিষ্ণুঃ পরিপূর্ণ সনাতনঃ।

ইত্যভোপরাভক্তিঃ সাপূজা পরিকীৰ্ত্তিতা ॥”

(বৃহদারণ্য পুৰাণ।)

“অবিষ্ণুঃ পূরয়ন্ বিষ্ণুং ন পূজাকলভাগ ভবেৎ।

বিষ্ণুর্হৃদ্বা যজ্ঞেদ্বিষ্ণুময়ং বিষ্ণুরহং হিতঃ ॥”

(প্রহ্লাদোক্তি—যোগবাশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ।)

ভক্তির পরাকাষ্ঠাই জ্ঞান; জ্ঞান ও পরাভক্তিতে কোনওই পার্থক্য নাই।
শক্তিরূপিনী মা তারার সর্বজগৎব্যাপী যে অসীম চৈতন্য, পাকভৌতিক জড়-
দেহধারী জীবও সেই সর্বজগৎব্যাপী অসীম চৈতন্য; চৈতন্যশে উভয়েই
সমান। মহাপ্রপঞ্চে শক্তির তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গেই পাকভৌতিক জড় জগৎ
শক্তিতে লীন হইয়া অদৃশ্য হইয়া যায়। জীবের স্বল ও লিঙ্গদেহ শক্ত্যাবীণ
বলিয়াই জীব মা তারার অধীন। লিঙ্গদেহ শক্তির কার্য্যমাত্র; এবং স্থলদেহও
শক্তিসংবেগে শক্তি হইতেই উৎপন্ন। বাহা বাহা হইতে উৎপন্ন তাহা তাহারই
অধীন, এবং তাহাতেই লীন হয়, যেমন অগ্নি বায়ু হইতে উৎপন্ন বলিয়া বায়ু

কৰ্কক স্থিতিপ্রাপ্ত, এবং বাহুতেই লীন হয়। “যো যন্মাং নিমন্তশ্চেবাং স তস্মিন্নেব জীয়তে।” (বাজবল্য সংহিতা।)

এইরূপ জ্ঞান শক্তিসংবেগে বাহ্যর অন্তঃকরণে উদ্ভিত হইয়াছে, তিনিই পরা-ভক্তি লাভ করিয়াছেন। এবিধ পরাভক্তিমান সাধকগণ সঙ্গুরূপদেশাভ্যাসী সাধনপ্রণালী অবলম্বনে অত্যন্ত ব্যাকুলতা ও দৃঢ়তার সহিত দৃতগুহ্ম করিতে করিতেই পরম মাতার সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। গুরুরূপদেশে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, সাধনার দৃঢ়তা এবং মাতৃদর্শনার্থ ব্যাকুলতা প্রভৃতিতেই মা তাঁরা অমুগ্রহ প্রদর্শনার্থ সাধারণতঃ প্রথমে সাধকের মস্তকোপরি দর্শনদানে তাহাকে চরিতার্থ করেন। তাঁহার দর্শনপ্রাপ্তির কিছু দিন পূৰ্ব্ব হইতেই দর্শনপ্রাপ্তির অনেক পূৰ্ব্ব লক্ষণ দৃষ্ট হইয়া থাকে ;—

১ম লক্ষণ ;—মাঝে মাঝে সাধকের সৰ্ব্বশরীর আপনা আপনিই ঋজুভাবে স্থিত হয়।

২য় লক্ষণ ;—সাধকের চক্ষু হঠাৎ আপনা আপনিই সময়ে সময়ে উৰ্দ্ধদৃষ্টি হয়।

৩য় লক্ষণ ;—মাঝে মাঝে আপনা আপনিই সাধকের চেষ্টা ব্যতীত তাহার দেহস্থ বায়ু কুন্তকাবেস্থা প্রাপ্ত হয়।

৪র্থ লক্ষণ ;—সাধককে সময়ে সময়ে, “আমি স্বাধীন নহি, আমি কাহারও অধীন,” এইরূপ ধারণা বাধ্য হইয়া করিতে হয়।

৫ম লক্ষণ ;—কোন কোন সময়ে সাধকের হঠাৎ বাক্রোধ ও সৰ্ব্বশরীর নিশ্চল হইয়া যায়, এবং কাহারও সম্পূর্ণ অধীনতা জ্ঞান হইবা মাত্র হঠাৎ মুগ্ধ হইতে “মা” শব্দ নিঃসৃত হয়।

৬ষ্ঠ লক্ষণ ;—কোন কোন সময়ে সাধক কোনদিকে যাইতে ইচ্ছা করিলে, অন্তর্দিকে অনিচ্ছা সবেও শরীর চালিত হয় এবং বোধ হয় যে সৰ্ব্বজগৎ-ব্যাপী এমন কোন পদার্থ আছে, তাড়িত প্রবাহের তায় তাহার প্রবাহ সৰ্ব্ব-দিকে নানাভাবে রহিয়াছে ;—এই অবস্থাতেই সাধক প্রথমে শক্তিসংবেগ বুঝিতে পারেন এবং এই শক্তিসংবেগ নিজ শরীরে বিশেষরূপেই অনুভব করিয়া থাকেন। এই অবস্থাতেই সাধকের নিয়তিবিষয়ক জ্ঞান দৃঢ় হয় এবং তিনি বুঝিতে পারেন যে সমুদায় জীবই এই শক্তিপ্রবাহের বা শক্তিসংবেগের অধীন,

হিংস্রক জন্তু সকল স্বাধীনভাবে তাহার কোনওই অপকার করিতে সক্ষম নহে, শক্তিসংবেগেই সমুদায় ঘটনা থাকে এবং এই শক্তিসংবেগ যিনি বৃদ্ধিতে পারি-
য়াছেন তাহার সৌভাগ্যলক্ষী উদ্ভিত। হইয়াছেন, তাহার আর কোন হিংস্র-
জন্তু হইতে ভয়ের কোনওই কারণ নাই।

৭ম লক্ষণ;—সময়ে সময়ে সাধকের শরীরে মূল্যধারণদ্বারা কুণ্ডলিনীদেবী
হঠাৎ আগ্রত হইয়া ক্রমশঃ আজ্ঞাচক্র পর্য্যন্ত উপস্থিত হইয়েন। সাধক কুল-
কুণ্ডলিনীদেবীর উত্থান অনায়াসেই বৃদ্ধিতে পারেন। কুলকুণ্ডলিনীদেবী
মণিপুরে উত্থিত হইলে সাধকের মন হইতে লজ্জা ও ভয় সেই সময়ের জন্ত
তিরোহিত হয়; অনাহত চক্রে উপনীত হইলে, অহংকার হ্রস্ব হইয়া যায়;
আজ্ঞাচক্রে উপস্থিত হইলে, সাধকের মন স্থির হয় এবং তখন তিনি প্রকৃত
যোগস্থ হইয়েন।

৮ম লক্ষণ;—সাধকের শরীরে আপনা আপনিই সময়ে সময়ে নানা প্রকার
হঠাৎপ্রকৃতিয়া ঘটতে থাকে।

৯ম লক্ষণ;—সাধকের মস্তক সময়ে সময়ে আপনা আপনিই অবনত হইয়া
ভূমিতে পতিত হয় এবং তখন সাধককে বাধ্য হইয়া মা তাকে প্রণিপাত
করিতে হয়।

১০ম লক্ষণ;—মাঝে মাঝে সাধক মা তাকে স্বপ্নে দর্শন করিয়া থাকেন।

১১শ লক্ষণ;—পিতৃবাক্য মাতৃবাক্য ও গুরুবাক্য মা তারার বাক্য
বলিয়া সাধককে বাধ্য হইয়া বিশ্বাস করিতে হয়; পিতৃমাতৃ ও গুরুভক্তি এবং
অস্ত্রান্ত গুরু জনদিগের প্রতি ভক্তি অবশ্য কর্তব্য, বাধ্য হইয়া সাধককে একপ-
বিশ্বাস করিতে হয়।

১২শ লক্ষণ;—যে কোন কার্যের প্রবৃত্তি মনে উদ্ভিত হয় সেই কার্যই
মা তারার অভিলষিত, বাধ্য হইয়া একপ বিশ্বাস করিতে হয়।

১৩শ লক্ষণ;—কোন কোন সময়ে প্রবৃত্তি অহুযায়ী কার্য বাধ্য হইয়া
করিতে হয় এবং তাহা করিলেই মনে শান্তি হয়।

১৪শ লক্ষণ;—প্রবৃত্তিমার্গই সহজ ও অহুকুল মার্গ, বাধ্য হইয়া একপ
বিশ্বাস করিতে হয়।

১৫শ লক্ষণ;—সময়ে সময়ে আপনা আপনিই অনেক শাস্ত্রবাক্য স্মৃতিপথে
উদ্ভিত হয় এবং তাহাদের সার মর্ম্ম অনায়াসে অবগত হওয়া যায়।

১৬শ লক্ষ্য; সময়ে সময়ে মনে অত্যন্ত ভয় হয় এবং সময়ে সময়ে ভয় অন্তঃকরণ হইতে একেবারে তিরোহিত হইয়া যায় ।

এবম্বিধ আরও অনেকানেক লক্ষণ আছে, বাহ্যিক ভাবে সে সমুদায় লিপিবদ্ধ করা হইল না । মূল কথা এই যে, যে সাধক বিশেষরূপে অবগত হইতে পারিয়াছেন যে তিনি স্বয়ং কিছুই করিতে পারেন না এবং কিছুই করেন না, তিনি মা তারার দর্শন পাইবার যোগ্য ব্যক্তি । জীব যে স্বয়ং কিছুই করে না এবং কিছুই করিতে পারে না ইহা অনায়াসেই বিচারে অবগত হওয়া যায় । অনেকর আমি বশীরহাট হইতে কলিকাতা যাইব । দেখা-যাউক আমি কলিকাতা যাইতে পারি কি না এবং আমার পক্ষে কলিকাতা যাওয়া সম্ভব কি না । আমি কি তাহা দেখাযাউক । আমি জানি আমি আছি এবং আমার হস্তপদাদি বিশিষ্ট স্থূল শরীর আছে, আমার অন্তঃকরণ আছে এবং এই অন্তঃকরণে ইচ্ছা হয়, চিন্তা হয় এবং অনেকানেক বস্তু বিষয়ক জ্ঞান হয় । ইহা ভিন্ন আর আমার কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না । আমি একটি জীব, আমার পাক্‌ভৌতিক একটি জড়দেহ আছে, আমার মন আছে, এবং আমি আছি এজ্ঞান আমার আছে । প্রথমে দেখা যাউক আমি জড় পদার্থ কি না । আমি দেখিতে পাই এবং ইহা সহজেই বুঝা যায় যে জড় পদার্থ জানে না যে নে আছে অর্থাৎ স্বীয় অস্তিত্ব বিষয়ক জ্ঞান তাহার নাই । আমি আছি আমি জানি, এজন্তই আমি জড়পদার্থ নহি । আমি যদি জড় পদার্থ না হইলাম, তাহা হইলে আমি জড়াতিরিক্ত অথ কোন পদার্থ হইব ।

এখন দেখা যাউক আমি দেহ মধ্যে স্থিত কি আমার মধ্যেই আমার দেহ আছে । আমি যদি আমার দেহমধ্যে থাকি তাহা হইলে ইহা অবশ্য স্বীকার্য যে, আমার আকার আছে এবং আমি সাবস্ব পদার্থ, যেহেতু দেহমধ্যে স্থিত বলিয়াই আমি সসীম পদার্থ এবং সীমাবিশিষ্ট পদার্থের অবসর অবশ্য স্বীকার্য কারণ অবসর না থাকিলে কিরূপে সীমা নিরূপিত হইবে ? এবং অবসরহীন আকার অসম্ভব । এজন্ত স্বীকার করিতে হইতেছে যে, যদি আমি দেহমধ্যে স্থিত থাকি তাহা হইলে আমি গাকার ও সাবস্ব পদার্থ । কিন্তু অবসর ও সসীম আকার পাক্‌ভৌতিক পদার্থেরই গুণবিশেষ এবং

পাক্‌ভৌতিক পদার্থ জড়, আমি যখন জড় নহি তখন আমার অবয়বও নাই এবং আকারও নাই। আমি যদি নিরবয়ব নিরাকার পদার্থ হইলাম, তবে আমি সসীম পদার্থ নহি, অর্থাৎ আমি অসীম। আমি অসীম পদার্থ বলিয়াই আমি দেহ মধ্যে স্থিত নহি, আমি সর্বজগৎব্যাপী নিরাকার ও নিরবয়ব পদার্থ এবং নিরাকার ও নিরবয়ব হেতু আমি অবিনাশী, যেহেতু নিরবয়ব ও নিরাকার পদার্থের বিনাশ সম্ভব নহে। আমি যদি অসীম ও সর্বজগৎব্যাপী হইলাম, তবে আমার মধ্যেই আমার দেহ আছে, আমি আমার দেহ মধ্যে স্থিত নহি, বিশেষতঃ নিরবয়ব বলিয়া আমি অচল অর্থাৎ গমনাগমন আমার পক্ষে অসম্ভব, আমার মধ্যস্থিত জড় পাক্‌ভৌতিক পদার্থগুলিরই চলাচল সম্ভব। অতএব দেখা যাইতেছে যে আমি কলিকাতা যাইতে পারি না এবং আমার কলিকাতা যাওয়া সম্ভবও নহে; আমি যখন সর্বজগৎব্যাপী তখন আমার কলিকাতা যাওয়ার কোনওই অর্থ নাই। তবে এই দেহটা কলিকাতা যাইতে পারে এবং তাহাইলেই আমি বোধ করি ক্লমনে ভাবি যে আমি কলিকাতা যাইলাম। কিন্তু দেহটা পাক্‌ভৌতিক জড়পদার্থ, আপনা আপনি চলিতে পারে না; আমিও নিরবয়ব পদার্থ বলিয়া অন্তরসংবেগহীন। তবে কাহা কর্তৃক এই দেহ চালিত হয়? অবশ্য স্বীকার্য যে, সচরাচর সাধারণ চক্ষে অদৃশ্য এমন কোন অলৌকিক অসীম স্বয়ং ক্রিয়াশীল সত্যব পদার্থ আছে বাহা কর্তৃক দেহ চালিত হয়, এবং এই পদার্থের অব্যবহৃত ক্রিয়া আছে বলিয়াই ইহাকে শক্তি নামে অভিহিত করা যায়। যদি বল আমি দেহ হইতে অতিরিক্ত পদার্থ নহি, কোন নিরবয়ব অসীম পদার্থের সহিত এই দেহের সংযোগ বা সংস্কৃতি হইলেই আমি দেহ ও উক্ত নিরবয়ব পদার্থের সমষ্টি স্বরূপ জীব; তাহাইলেও বলিতে হইবে যে উক্ত নিরবয়ব পদার্থ অচল, কেবল উহার মধ্য দিয়াই দেহটা চালিত হয়। থাকে। এখন দেখাযাতক উক্ত নিরবয়ব পদার্থটা কি। আমি আছি আমি জানি, এতন্ত আমার জ্ঞান বা চৈতন্য আছে। জ্ঞান বা চৈতন্য কাহার সম্ভবে? জড়ের জ্ঞান বা চৈতন্য আছে, এরূপ বলিতে পার না। চৈতন্যের বা জ্ঞানের চৈতন্য বা জ্ঞান আছে, ইহাও বলিতে পার না, যেহেতু জ্ঞানের জ্ঞান কি চৈতন্যের চৈতন্য, এরূপ বাক্যের কোনওই অর্থ নাই; জ্ঞান ও চৈতন্য একই অর্থবোধক।

জ্ঞান বা চৈতন্ত্য বলিয়া একাধিক পদার্থ নাই। অতএব স্বীকার করিতে হইবে যে আমিই জ্ঞান বা চৈতন্ত্য। আমি যদি একটা অসীম জগৎব্যাপী নিরবয়ব পদার্থ ও পাঞ্চভৌতিক জড় দেহের সমষ্টিস্বরূপ হই তাহা হইলে আমি জ্ঞান বা চৈতন্ত্য কিরূপে হইতে পারি? দেহটা যে জড় ইহা স্বীকার্য্য, এবং জড় বলিয়া দেহটা চৈতন্ত্য নহে; এজন্ত বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হইতেছে যে, উপরোক্ত নিরবয়ব পদার্থটাই চৈতন্ত্য এবং আমিই উক্ত নিরবয়ব পদার্থ। অতএব দেখা যাইতেছে যে আমিই এক নিরবয়ব অসীম সর্ব্বজগৎব্যাপী নিরাকার চৈতন্ত্য বা জ্ঞান পদার্থ। তথাপিও যদি বল আমি চৈতন্ত্য নহি, আমি একটা চেতন পদার্থ অর্থাৎ চৈতন্ত্য ও জড়দেহের সমষ্টিস্বরূপ চেতন পদার্থ আমি; তাহা হইলে টেবলের পায় বালিলে যেমন পায়টাকে টেবলের অংশ বলিয়া বুঝিতে হয় সেইরূপ আমার চৈতন্ত্য বলিলেও চৈতন্ত্যকে আমার অংশ এবং তদ্রূপ দেহটাকেও আমার অংশ বলিতে হইবে। যখন মৃত্যু হয় তখন দেহটা পড়িয়া থাকে এবং নিশ্চল হয়, তখনও যখন আমি থাকি তখন দেহটাকে আমার অংশ বলিয়াই বা কিরূপে স্বীকার করিতে পারি? আমার বিনাশ নাই ইহা স্বতঃ সিদ্ধ, যেহেতু আমি আছি এ জ্ঞান আমার আছে। আমার চৈতন্ত্য বা জ্ঞানের গোপ না হইলে আমার বিনাশ কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? আর যদি আমার বিনাশ সম্ভবই হয় তাহাহইলেও আমার বিনাশ আমি জানিব বা দর্শন করিব কারণ আমার বিনাশ আমি দর্শন না করিলে আমার বিনাশ আমি স্বীকার করিতে পারি না। আমার চৈতন্ত্য বা জ্ঞান থাকিলেই আমার বিনাশ আমি জানিতে পারি। আমার বিনাশেও যদি আমার চৈতন্ত্য থাকিল তবে আমি বিনষ্ট কিরূপে হইলাম? ততরূপ পর্য্যন্তই আমি আছি যতরূপ পর্য্যন্ত আমার চৈতন্ত্য বা জ্ঞান আছে। আমার চৈতন্ত্য বা জ্ঞানের গোপ যখন কোন অবস্থাতেই সম্ভব নহে, তখন স্বীকার করিতে হইতেছে যে আমি বিনষ্ট হই না, আমি নিত্য পদার্থ। আমি যদি অবিনাশী হইলাম তবে যখন মৃত্যুতে দেহ নিশ্চল হইয়া পড়িয়া রহিল এবং আমি যেমন তেমনই থাকিলাম, তখন দেহ আমার অংশ, একথা আমি কিরূপে বলিতে পারি? মৃত্যুর পর দেহের সহিত আমার কোনওই সংস্রব রহিল না? অতএব স্বীকার করিতে হইতেছে, যে, যাহাকে আমার

চৈতন্য বা জ্ঞান বলিতেছি, আমিই সেই চৈতন্য বা জ্ঞান, এবং এই চৈতন্য বা জ্ঞানই সেই অসীম ও সর্বত্রগতব্যাপী নিম্নবর্ণন পদার্থ যাহার মধ্যে দেহ আছে। যদি বল মৃত্যু সময়ে অত্ৰ একটা দেহের সহিত চৈতন্যের সম্বন্ধ হয় তাহাইলেইত আমি দেহ ও চৈতন্যের সমষ্টি হইলাম? মৃত্যু সময়ে যদি চৈতন্যের অন্তদেহের সহিত সংস্রব হয় স্বীকার করি তাহাইলেও অবশ্য স্বীকার্য্য যে, অত্ৰ দেহের সহিত সংস্রব হইবার পূর্বে পূর্বদেহের সহিত সংস্রব বিনষ্ট হয়। পূর্ব দেহের সহিত অগ্রে সংস্রব বিনষ্ট না হইলে পরবর্ত্ত দেহের সহিত কিরূপে সম্বন্ধ সংঘটিত হইবে?

(ক্রমশঃ।)

শ্রীযজ্ঞেশ্বর মণ্ডল।

মানবের সংস্করণ মনস্।

মানবের পঞ্চম রূপের নাম মনস্। সংস্কৃত মন ধাতু অর্থে চিন্তা করা; জীব যে ক্ষেত্রে অধিষ্ঠিত হইয়া চিন্তা শক্তির পরিচালনা করিতে সক্ষম হইয়াছে সেই ক্ষেত্রের নাম মনস্। মনু শব্দটিও মন ধাতু হইতে নিস্পন্ন; মনুর অপভ্রা মানব—চিন্তাশক্তির পরিচালনে সক্ষম হইয়াই মানব শব্দ বাচ্য হইয়াছে। এই মনস্ ক্ষেত্রের পরিণতি সাধনাই প্রকৃত পুরুষার্থ সাধন। সুতরাং এই মনস্ ক্ষেত্রের তত্ত্ব ভালরূপে বুঝা সাধক যাত্রেয়ই প্রধান আবশ্যকীয়।

আমরা পূর্বে প্রাণরূপ এবং কামরূপের কথা বলিয়াছি, উহাদের মধ্যে প্রাণরূপ ক্রিয়াশক্তির ক্ষেত্র এবং কামরূপ ইচ্ছাশক্তির ক্ষেত্র। ইচ্ছাশক্তি ক্রিয়াশক্তির পূর্বগামী এবং চিন্তাশক্তি আবার ইচ্ছাশক্তির পূর্বগামী; মনস্ এই চিন্তাশক্তির ক্ষেত্র। ক্রিয়াশক্তি ইচ্ছাশক্তি ও চিন্তাশক্তিকে যে আমরা এতটর পর একটিকে পূর্বগামী বলিলাম ইহার অর্থ একটু পরিষ্কার করিয়া বলা কর্তব্য। আমরা যখনই কোন কার্য্য করি তাহার প্রথমে মনে একটা চিন্তা

উদ্ভিত হয়, তার পর সেই চিন্তা কার্যো পরিণত করার ইচ্ছা হয়, তার পর সেই ইচ্ছা নিম্নর ইন্দ্রিয় সঞ্চালন রূপ ক্রিয়া আরম্ভ হয়। চিন্তাশক্তি ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি এই ধারাহিকত্ব লক্ষ্য করিলেই উক্ত তিন শক্তির ক্ষেত্র মনস্। কামরূপ ও প্রাণরূপের সহিত পরস্পর যে সম্বন্ধ আছে তাহার উপলব্ধি হইয়া থাকে।

পরাবিদ্যার্থী সমিতির প্রতিষ্ঠাত্রী শ্রীমতী স্নাতটসকি বুঝাইয়াছেন যে এই মনস্ পদার্থ বুদ্ধিবৃত্ত হইলে, তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া সাধকের হৃদয়ে প্রকাশিত হইয়া থাকে। মনস্ পদার্থের তিন ভাগ ও বুদ্ধি এই চারিটির রহস্য সাধন মার্গের অতি গুরু রহস্য; শ্রীমদ্ভাগবৎ গ্রন্থে যে চতুর্বাহ উপাসনার উল্লেখ আছে সেই চতুর্বাহের রহস্যই ত্রিধাবিভক্ত মনস্ এবং বুদ্ধিরূপের রহস্য।

শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে কপিল দেবহুতি সংবাদে যে সাংখ্য তত্ত্ব বুঝান আছে উহাতে অন্তঃকরণ চারিভাগে বিভক্ত বলিয়া কথিত হইয়াছে। চিত্ত, অহঙ্কার মন ও বুদ্ধি এই চারি তত্ত্ব সেই চারি ভাগ। ভাগবত গ্রন্থ মতে প্রকৃতি প্রথমে চিত্ত তত্ত্ব প্রসব করেন, এই চিত্ত হইতে অহংকার, এবং অহংকার হইতে মন ও বুদ্ধি তত্ত্ব প্রসূত হইয়াছে।

কপিলসূত্রে এবং তত্ত্বকৌমুদী ইত্যাদি সাংখ্য শাস্ত্রে প্রকৃতি প্রসূত প্রথম তত্ত্বের নাম মহতত্ত্ব; এই মহতত্ত্বকেই কখন কখন বুদ্ধিতত্ত্ব বলা হইয়াছে; কপিল সূত্র ও তত্ত্ব কৌমুদীর ভাষায় এই বুদ্ধি তত্ত্ব হইতে অহংকার এবং অহংকার হইতে মন প্রসূত হইয়াছে; এই মন উত্তরায়ক অর্থাৎ অন্তর্মুখ ও বহির্মুখ এই উভয়বিধ।

ভাগবত গ্রন্থের কথা এবং অন্ত সাংখ্য শাস্ত্রের কথার মধ্যে প্রথমেই একটু বৈষম্য দৃষ্ট হয় কিন্তু উভয় কথার সার গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিলেই উভয়ের কথাই যে এক ইহা আমরা বুঝিতে পারি। ভাগবত গ্রন্থের চিত্ত তত্ত্বই কপিলসূত্র কথিত মহতত্ত্ব বা বুদ্ধিতত্ত্ব ভাগবতের অহংকার তত্ত্ব এবং কপিল সূত্রের অহংকার তত্ত্ব একই পদার্থ। ভাগবতের মন, কপিল সূত্রের অন্তর্মুখ মন এবং ভাগবতের বুদ্ধি তত্ত্ব কপিল সূত্র কথিত বহির্মুখ মন। এই বহির্মুখ মনকে ভাগবত গ্রন্থে বুদ্ধি তত্ত্ব বলিয়া কথিত হইয়াছে তাহার কারণ এই যে এই বহির্মুখ মনই বাহ্যবিষয় সংস্পর্শ জনিত সুখদুঃখাদি দ্বন্দ্ব বোধের কারণ। বোধ—লক্ষণ

তত্ত্বের নাম বুদ্ধি ; সেই জ্ঞান সুখ দুঃখ বোধাত্মক বহিমুখ মনকে ভাগবত গ্রন্থে বুদ্ধি বলা হইয়াছে । সুখ দুঃখাদি দ্বন্দ্বের অতীত যে আনন্দ পদার্থ মহত্ত্ব সেই আনন্দ বোধাত্মক তত্ত্ব সেই জ্ঞান কোন কোন সাংখ্য শাস্ত্রে মহত্ত্বকেই বুদ্ধি বলিয়া কথিত হইয়াছে । শ্রীমতী ব্রাহ্মটনিক মানবের যে ষষ্ঠরূপকে বুদ্ধিরূপ বলিয়াছেন উহাই আনন্দ বোধাত্মক মহত্ত্ব এবং তিনি মনস্ রূপকে যে তিনি ভাগে বিভক্ত বলেন, অহংকার তত্ত্ব, অন্তর্মুখ মন এবং বহিমুখ মন সেই তিনি ভাগ । তিনি এই তিনের ইংরাজী নাম দিয়াছেন Higher manas, Lower manas, Kama manas ।

শ্রীমতী ব্রাহ্মটনিকের উপদেশ, শ্রীমদ্ভাগবতের কথা এবং অজ্ঞ সাংখ্য শাস্ত্রের কথার মধ্যে কোনটির সহিত কোনটির মিল তাহা এক জায়গায় দেখাইবার জ্ঞান আমরা নিম্নে একটা তালিকা দিলাম ।

শ্রীমতী ব্রাহ্মটনিকের	ভাগবতের	অজ্ঞ সাংখ্য শাস্ত্রের
উপদেশ ।	কথা ।	কথা ।
Buddhi ...	চিত্ত	মহৎ বা বুদ্ধি ।
Higher manas	} অহংকার } (The thinker) } (কর্তা) }	} অহংকার ।
Lower manas...		
	মন	অন্তর্মুখ মন
Kama manas	বুদ্ধি	বহিমুখ মন

শ্রীমদ্ভাগবতের তৃতীয় স্কন্ধে কশিল দেবহতি সংবাদে চিত্তের যে লক্ষণ বর্ণনা হইয়াছে তাহাতে চিত্তকে রাগাদি রহিত, বিশদ, সব গুণযুক্ত বাসুদেবাখ্য তত্ত্ব বলিয়া কথিত হইয়াছে এবং এই চিত্তই মহত্ত্বের স্বরূপ ইহাও বলা হইয়াছে ; অহংকার তত্ত্বকে সর্কর্ষবাখ্য পুরুষ, মন তত্ত্বকে অনিরুদ্ধ এবং বুদ্ধি তত্ত্বকে প্রহ্মায় শব্দের অর্থ কাম ; প্রহ্মায় শব্দের এই অর্থের দিকে লক্ষ্য করিলেই শ্রীমতী ব্রাহ্মটনিক কথিত কাম-মনস্ এবং শ্রীমদ্ভাগবতের প্রহ্মাখ্য বুদ্ধি তত্ত্ব যে একই পদার্থ সে বিষয়ে আর সংশয় থাকে না ।

বৈষ্ণব ধর্ম শাস্ত্রে বাসুদেব, সর্কর্ষণ, অনিরুদ্ধ ও প্রহ্মায় এই চারি দেবতার উপাসনাকেই চতুর্ভূত উপাসনা বলা হইয়া থাকে । ইহার অর্থ আমরা এন্দ্রে

এই বৃত্তিতে পারি যে অস্তঃকরণ যে চারি ভাব বিতরু সেই তত্ত্বাধিষ্ঠিত দেবতার উপাসনাই চতুর্ভূহ উপাসনা ।

মহত্ত্ব বা বুদ্ধিরূপে অধিষ্ঠিত পুরুষকে বৈষ্ণবগণ বাসুদেব বলিয়া থাকেন, শৈব ও শাক্ত তাঁহাকেই মহাদেব বলিয়া থাকেন বৌদ্ধেরা তাঁহাকেই আদি বুদ্ধ বলেন । এই মহত্ত্বাধিষ্ঠিত পুরুষই খ্রীষ্টিয়ানদের The Father in heaven এবং ইনিই মুসলমানদের আল্লা । ইনিই মানবের উপাত্ত । এই দেবতার উপাসনা রূপ ক্রিয়ার কর্তা অহংকার, অন্তর্মুখ মন এই ক্রিয়ার করণ কারক । অহংকার অন্তর্মুখ মনের সহিত মিলিত হইয়া এই উপাত্ত দেবের উদ্দেশে বহির্মুখ মনকে বিসর্জন দিতে পারিলেই বুদ্ধ সাযুজ্য লাভ করিতে পারেন । বহির্মুখ মন বিসর্জন ছাড়া অহংকারের যে চেষ্টা ও অভিলাষ উহারই নাম সাধনা । এই সাধনারই নাম যোগ অভিলাষ ।

পাতঞ্জল দর্শনে যোগ শব্দের যে সংজ্ঞা দেওয়া আছে তাহার অর্থটি ঠিক না বুঝিয়া অনেকে মনে করেন যোগ শব্দের অর্থ অস্তঃকরণের সমস্ত বৃত্তির উচ্ছেদ সাধন । পাতঞ্জল দর্শনে যোগ শব্দের যে সংজ্ঞা দেওয়া আছে তাহা এই -

যোগশ্চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ ।

চিত্তের বৃত্তিনিরোধের নাম যোগ । ব্যাসদেবের টীকা অবলম্বনে বুঝা যায় যে এই যোগ শব্দের অর্থ সমাধি । এই সমাধি বা যোগ শব্দের সংজ্ঞা পাতঞ্জল দর্শনে বাহ্য দেওয়া আছে তাহা বুঝিতে গেলে ভগবান পতঞ্জলি চিত্ত শব্দটী কি অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন তাহাই ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে । পতঞ্জলি বলেন যে চিত্তের বৃত্তি পাঁচ প্রকার ; প্রমাণ, বিপর্যয়, বিকল্প, নিদ্রা ও স্মৃতি । শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে কপিল দেবহৃতি সংবাদে প্রমাণ, বিপর্যয়, বিকল্প, নিদ্রা ও স্মৃতি এই পাঁচটিকে বুদ্ধি তত্ত্বের বৃত্তি বলা হইয়াছে । ইহা হইতে আমরা ইহা বুঝিতে পারি যে শ্রীমদ্ভাগবতের বুদ্ধিতত্ত্ব অর্থাৎ শ্রীমতী ব্রাহ্ম-টসকি কথিত কাম-মনস্ এবং পতঞ্জলির চিত্ত একার্থবোধক । অতএব চিত্ত বৃত্তি নিরোধ কথার অর্থ, বহির্মুখ মন অর্থাৎ কাম-মনস্ বিসর্জন । বহির্মুখ বৃত্তিকে পাতঞ্জল দর্শনে ব্যাখ্যান শক্তি এবং অন্তর্মুখ বৃত্তিকে নিরোধ শক্তি বলিয়া কথিত হইয়াছে ; এই ব্যাখ্যান শক্তির বিরোধিতা এবং নিরোধ শক্তির

আবির্ভাব হওয়ার মনে যখন বাহ্যবিষয় সংস্পর্শ জনিত স্মৃতি চূড়াদি বস্তু বোধ আর থাকে না তখন বুদ্ধিরূপের দর্শন হয় এবং অন্তরে বিপুলজ্ঞান বোধ এবং সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় সম্বন্ধীয়া বিপুল জ্ঞানের প্রকাশ হয়। মনের এই অবস্থার নাম যোগ বা সমাধি।

পাতঞ্জল দর্শনে যাহাদিগকে ব্যাখ্যানশক্তি ও নিরোধশক্তি বলা হইয়াছে তন্ত্রের ভাষায় উহাদেরই নাম বামাশক্তি ও দক্ষিণাশক্তি। বহিমুখশক্তির নাম বামাশক্তি (প্রতিকূলশক্তি) এবং নিরোধশক্তির নাম দক্ষিণাশক্তি (অমুকূলশক্তি)। অহংকার এই দ্বিবিধ শক্তিকে আশ্রয় করিয়া যাবতীর কর্মের কর্তা স্বরূপে অন্তরে বিরাজ করিতেছেন। এই অহংকার তত্বকে যিনি চিনিয়াছেন তাঁহার কর্তৃত্বাভিমান শেষ হইয়া গিয়াছে ; তিনি আর কর্ম বন্ধনে বদ্ধ হইবেন না।

আমরা পূর্বে একবার বলিয়াছি যে যাবতীয় কর্ম মনের ভাবনা হইতে উদ্ভূত হইয়া থাকে। ভাবনা হইতে ইচ্ছা জন্মে ইচ্ছা হইতে ক্রিয়ার সংবেগ উপস্থিত হয়। স্মরণ্য কর্মের মূলে যে ভাবনা আছে সেই ভাবনার ভাবুক যিনি অর্থাৎ যিনি সেই ভাবনা ভাবিয়াছেন তাঁহাকেই সেই ক্রিয়ার কর্তা বলিতে হইবে। দর্শন শাস্ত্রে অহংকার তত্বই কর্তা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন। পরাবিশ্বার্থী সমিতি এই অহংকারতত্বকেই ইংরাজীতে Thinker বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। যে সাধক নিজের মুক্তজ্যোতি মध्ये এই অহংকার-তত্বকে দেখিয়াছেন তিনিই বুঝিতে পারেন যে তাঁহার দেহ ইঞ্জির দ্বারা যে সমস্ত কার্য সাধিত হয় এই অহংকারতত্বই সেই সমস্ত কার্যেরই কর্তা, এবং এই কর্তাকে চিনিলেই নিজের কর্তৃত্বাভিমান ঘুচিয়া যায়। এই অহংকারতত্ব ব্যাখ্যানশক্তি অবলম্বনে বহির্জগতের সংস্পর্শে আসিয়া বাহ্যবিষয়ক ভাবনা ভাবিয়া থাকেন এবং নিরোধশক্তি অবলম্বনে সমাধি ভাবনা ভাবিয়া থাকেন এবং আনন্দময়ের সংস্পর্শে বিপুলজ্ঞান ভোগ করিয়া থাকেন। অন্তর্মুখী মন ও বহিমুখী মন যেন অহংকারদেবতার দুই হস্ত ; এক হস্ত দ্বারা রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দাদি বিষয় গ্রহণ করেন এবং আর এক হস্ত দ্বারা মহতত্ত্বের পূজা করিয়া থাকেন। অন্তর্মুখ মন এবং বহিমুখ মন যেন কশ্যপ মুনির দুই স্ত্রী অর্নিত ও দিতি। কশ্যপ কথাটির সহিত অহংকার কথাটির একটা সম্বন্ধ

আছে ; তাহা এই ধানে বলিয়া রাখি । উপনিষদ শাস্ত্রে কথিত আছে যে কণ্ডপ (কচ্ছপ) এবং কূর্ম একার্থবোধক ; কূর্ম শব্দটি কু ধাতু নিম্ন পদ ; ‘ স অকরোং ’ তিনি করিয়াছেন এই অর্থে কু ধাতু হইতে কূর্ম শব্দ নিম্ন হইয়াছে । উপনিষদের উপদেশ অনুসারে কণ্ডপ শব্দের অর্থই কর্তা । পুরাণ শাস্ত্র হইতে কণ্ডপ মুনির ইতিহাস, শ্রীমতী ব্রাহ্মটমিকির Secret Doctrine লিখিত উপদেশ সহ মিলাইয়া চিন্তা করিলে এই অহংকারদেবতা সম্বন্ধীয় অনেক রহস্য আমরা বুঝিতে পারিব ।

মনস্ক্রূপের তিন ভাগের রহস্য, দীক্ষার গৃহ রহস্যের সহিত সংশ্লিষ্ট সেই জন্ত সন্মত কথা বাহিরে বলা যায় না তবে এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে মনস্ক্রূপ, মনুষ্যের হৃদয়রূপ গর্ভমধ্যস্থ গর্ভোদকে ভাসমান অণুরূপ । মহাকাশ* এই গর্ভোদক । পুরুষের বীজ সংস্পর্শে দ্বীয় গর্ভস্থ অণু যেমন চেতনা লাভ এবং গর্ভমধ্যে ক্রমে ক্রমে বর্দ্ধিত হইতে থাকে, মনস্ক্রূপও ঠিক সেই প্রকার গুরুশক্তি সংস্পর্শে চেতনা লাভ করে ; তখন এই অণুর যে স্পন্দন আরম্ভ হয় উহাই মস্তধ্বনি । গুরুশক্তি বৃদ্ধিতত্ত্বের রশ্মি । বৃদ্ধিতত্ত্বের রশ্মি সংযুক্ত হইলে চেতনায়ুক্ত অণুরূপ মনস্ক্রূপ ক্রমে পুষ্ট হইতে থাকে, তখন এই অণু মধ্যস্থ পদার্থ তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়ে । মনস্ক্রূপ অণু মধ্যে তখন সাধকের জন্ম হয় ; মনস্ক্রূপে জন্মগ্রহণ হইলেই সাধকের বিজ্ঞান লাভ হয় । এই বিজ্ঞান লাভের নামই দীক্ষা । সাধক তখন প্রকৃত মানব শব্দ বাচ্য হন অর্থাৎ দীক্ষালাভ হইলেই তাঁহাকে মনুর সম্বান বলা যায় । তদ্বশাস্ত্রে মনু শব্দের অর্থ মস্ত । মনস্ক্রূপে মস্ত সঞ্চারিত হইয়া ষাঁহার জন্ম হয় তিনিই মনুজ । তদ্বিত্ত অস্ত্র কেহই মনুজ বা মানব শব্দ বাচ্য হইবার উপযুক্ত নহেন । পুরাণে জলপ্লাবনের যে গল্প আছে তাহা অনেকেই পড়িয়াছেন ; সেই জলপ্লাবন সময়ে মৎস্যরূপী ভগবান কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া, বৈবস্বত মনু যে বীজ রক্ষা করিয়াছিলেন মনুর সেই বীজই মস্তবীজ এবং ঐ মস্তবীজই তদ্ব শাস্ত্রের মনু শব্দের অর্থ । এই মস্ত লাভ এবং তজ্জনিত মনস্ক্রূপের পরিষ্কৃটন কার্য্যই সাধনা বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় ।

* পঞ্চায় প্রকাশিত উপাদানতত্ত্ব প্রস্তাবে মহাকাশ শব্দের অর্থ কথিত হইয়াছে ।

মদালসার উপদেশ।

২। রাণ, অমৃতের সাগর, রত্নের আকর, অমরানী অক্ষজীবের উজ্জল আলোক, জ্ঞানীর হৃদয় সহায়। হৃদয় যদি আনন্দ রসে রসিত করিতে চাও, যদি মন, বিমুক্ত করিয়া ভগবানে নিবিশ্লেষনিত অপার শাস্তিপারাবারে ভাসিতে চাও, আর এই পাপের কোলাহলময় সংসারে থাকিয়াও পুণ্যধামের অবস্থান আনন্দ উপভোগে বাসনা থাকে, তবে পূজনীয় আরাধ্যবিদগের সুবর্ণিত উপায়ে পৌরাণিক উপাখ্যান পাঠ কর, আলোচনা কর, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে তাঁহাদিগের অনুকরণে গঠিত করিতে যত্নবান হও।

মহাত্মা শিবি, দয়াদুত্তির অনুশীলনে মহেশ্বরের চরম সীমাধিকৃত দ্বিধী প্রভৃতির উপাখ্যান অনেকেই অবগত আছেন। কিন্তু অন্য একটি সাধারণের অবিদিত কোন দয়াবীরের উপাখ্যানের অবতারণা করিব। পূর্বেরকার ভাই, বন্ধু, জনক, জননী প্রভৃতি আত্মীয় স্বজনই বা পুত্রাদির বিরূপ উপকার সাধন করিতেন। তাহারও স্পষ্ট উপলক্ষি হইবে। আর জীলোকেরা চিরদিনই অজ্ঞান অন্ধকারে আচ্ছন্ন, এই প্রবাদেরও মূলোচ্ছেদ হইবে। যাজ্ঞবল্ক্য পত্নী, গর্গপত্নী, জাবালদয়ীতা প্রভৃতির মুখের কথা শুনিয়া কে বলিতে পারে জীলোক চিরদিনই অশিক্ষিত ? জাবালী গার্গীর বাক্যে, তত্ত্ব সিদ্ধান্তে অনেক ঋষিবরকে চমকিত হইতে হয়। কেবল যে অজুলি সংখ্যায় এই কয়টি রমণীই ঈদৃশ ছিলেন, তাহা নহে; অবেশ্যে অনেক দেখিতে পাওয়া যায়।

পূর্বকালে চন্দ্র বংশে বৎস নামে কোন রাজা ছিলেন। ইহার আরও দুইটি গুণজ নাম ছিল, ঋতধ্বজ ও কুবলায়ধ্ব। বৎস নৃপতি বিখ্যাত নামক কোন গন্ধর্ব্বের কন্যাকে বিবাহ করেন। এই গন্ধর্ব্ব হুহিতার নাম মদালসা। মদালসা রূপে শুণে বিভূষিতা, তত্ত্বজ্ঞান সম্পন্ন, সমুদায় সংসারের কার্যাদির মধ্যেও মদালসা স্বকীয় ব্রহ্মজ্ঞানে সর্বদা বিভোর থাকিতেন। আর ব্রহ্মতত্ত্বের আলোচনা করিতে পাইলে, আর কিছুই চাহিতেন না।

মদালসার প্রথম পুত্র ভুগিষ্ঠ হইল। বৎস রাজের আনন্দের সীমা নাই।

মহাসমারোহে উপযুক্ত সময়ে পুত্রের নামকরণ হইল। নাম হইল বিক্রান্ত। নাম শুনিয়াই মদালসা হস্ত করিয়া উঠিলেন। পুত্র দিন দিন বাড়িতে লাগিল। আর মদালসাও পুত্রের হস্ত পদ সঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গেই, তত্ত্বজ্ঞানের উপদেশ দিতে লাগিলেন; বিক্রান্তের বয়োবৃদ্ধির অনুপাতে মদালসাও তত্ত্বজ্ঞান উপদেশের বৃদ্ধি করিলেন। আর কয়দিন ষাইবে? মদালসার শিক্ষায় শিক্ষিত বিক্রান্ত, বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াই, সন্ন্যাস আশ্রমে গমন করিলেন। পুত্র সংসার ত্যাগ করিল, গৃহী হইয়া সংসার সুখ উপভোগ করিল না। রাজবোধ্য অট্টালিকায় বাস করিল না; বনে ফল মূল খাইবে, তৃণ কণ্টকের উপর শয়ন করিবে; মদালসার তাহাই বাঞ্ছিত। রাজা হুঃখিত বা শোকতপ্ত হইতে পারেন, কিন্তু রাণীর ছদয়, ইহাতে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। রাজসংসারের শোক কোলাহল কিছুদিন গত হইলে ক্ষান্ত হইল।

রাণী পুনর্বার গর্ভবতী। রাজার আত্মাঙ্গদের সীমা নাই। তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস, বিক্রান্ত কোন কারণে গৃহত্যাগী হইয়াছে, কিন্তু এবার পুত্র হইলে আমার এ বিপুল রাজ্য রক্ষাহয়, বংশ অক্ষুন্ন থাকে। পুত্রও হইল। রাজবাটীতে আনন্দ ধ্বনি পথে ঘাটে মাঠে সকলেই রাজসম্বোধে সম্বৃত।

মদালসার দ্বিতীয় পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল। বৎস রাজের আনন্দের সীমা নাই। নামকরণ সময়ে নৃপতি পুরোহিত দ্বারা “সুবাহু” নাম রাখিলেন। মদালসা এ নাম শুনিয়াও হস্ত করিলেন। ক্রমে বিক্রান্তের আয় সুবাহুও জননীর নিকট জ্ঞান লাভ করিয়া, শৈশব ত্যাগ করিবার সঙ্গেই সংসার ত্যাগ করিলেন।

পরে তৃতীয় পুত্র উপন্ন হইলে, তাহার নাম-“শক্রমর্দন” হইল। মদালসা ইহা শুনিয়াও হস্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না। মদালসার তত্ত্বজ্ঞান উপদেশে শত্রুমর্দন বাল্য অতিক্রম না করিয়াই গৃহত্যাগী হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন।

মদালসার চতুর্থ পুত্র উৎপন্ন হইল। এবারে আর সকলে সেক্রপ উৎফুল্ল নহে। তবে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন মদালসে! আমি পুত্রগণের যে যে নাম রাখিয়াছি, তুমি তাহা শুনিয়াই হস্ত করিয়াছ। আমার বোধ হয় তোমার কোন নামই মনোমত হয় নাই। এ পুত্র সংসারে থাকুক, বা না থাকুক, ইহার নাম করণ এবার তুমিই সম্পাদন কর। মদালসা বলিলেন তবে ইহার নাম

থাকিল “অলর্ক”। এবারে রাজা হাসিয়া উঠিলেন বলিলেন মদালসে! একি নাম! ইহারত কোন অর্থই হয় না। রাণী বলিলেন রাজন্! আপনার হাসিতে আমার আরও হাসি আসিতেছে। “অলর্ক” নামটি অসম্বন্ধ অর্থহীন, আর আপনি যাঁহা যাঁহা রাখিয়াছিলেন, সে নাম গুলি কি সম্বন্ধ অর্থ-যুক্ত? না—সে গুলি আপনি রাখিয়া ছিলেন বলিয়া সম্বন্ধসার্বক বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে হইবে? আমি জীলোক বলিয়াই আপনি অবজ্ঞা করিতেছেন। বিবেচনা করিয়া দেখুন প্রথম পুত্রের নাম। “বিক্রান্ত” রাখিয়াছেন, নামটি কেমন অর্থসম্পন্ন দেখাইতেছি।—ক্রান্তি শব্দের অর্থ—একদেশ হইতে অন্য দেশে গমন। এখন দেখুন যে পুরুষ সর্বব্যাপী, তাহার আবার অন্তদেশ কোথায়? আর বাহার অন্তদেশ নাই, স্বয়ং সকল স্থান ব্যাপিয়া থাকিল, তবে আর একস্থান হইতে অন্য স্থানে গমন অর্থাৎ ক্রান্তি কিরূপে হইবে? অতএব “বিক্রান্ত” নাম যে অর্থশূন্য ও অসম্পন্ন তাহা স্থির হইল। দ্বিতীয় নাম “সুবাহ” তাহার দেহ সম্বন্ধ নাই, মূর্তি নাই তাহার আবার সুবাহ নাম কিরূপে হইবে? অন্ধ পুত্রের নাম পুণ্ডরীকাক্ষ অথবা পদ্ম পলাশলোচন কেমন হয়? আর তৃতীয় পুত্রের নাম “শক্রমর্দন” যে পুরুষ সর্ব শরীরে বিদ্যমান, সর্বস্থানেই আছেন, তাহার শত্রু মিত্র কিরূপে সম্ভবে? গঠিত মূর্তিবিশিষ্টের ধ্বংস, মূর্তিবিশিষ্ট দ্বারাই হইয়া থাকে; অমূর্তের ধ্বংস কিছুতেই হইবার নয়। ধ্বংস আর মর্দন কি পৃথক? তবে শক্রমর্দন কি করিয়া সম্ভব হইল? তবে নাম কেবল ব্যবহার জন্তই রাখা হয়, আর নাম মাত্রই করিত। তবে সুবাহ বিক্রান্ত ও যেমন, অলর্কও সেইরূপ; একটা হইলেই হইল। বাচালম্ভং।

বৎসরাজ মহিষীর এইরূপ কথা শুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন; বলিলেন, মূর্খ! করিয়াছ কি? এইরূপেই তুমি আমার সেই তিনটি পুত্রকেই বনে দিয়াছ, হার। একি তোমার ছবুদ্ধি হইল, তুমি জননী হইয়া কি করিয়া পুত্রদিগকে বনে যাইবার শাস্ত্র, নিবৃত্তিমার্গ শিক্ষা দিলে? যাই হউক, ক্ষমা কর, ক্ষান্ত হও, এ পুত্রটিকে প্রবৃত্তিমার্গ উপদেশ দিয়া সংসারে রাখ। মদালসা স্বামীর বাক্যে তাহাই করিলেন। অলর্ক কর্মযোগে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন।

কিছুকাল গত হইলে নৃপতি, পুত্রের উপর রাজ্যভার দিয়া মদালসা

সহিত বন গমনে ইচ্ছুক হইলেন । মদালসা গমনকালে পুত্র অলৰ্ককে ডাকিয়া, একটি অঙ্গুরীয়ক দেখাইয়া বলিলেন ;—বৎস । এই অঙ্গুরীয়কটি সযত্নে রক্ষা করিবে ।

যখন তোমার মহৎ কষ্ট উপস্থিত হইবে, যখন কোন ইষ্টবিয়োগ শোকে অথবা ধনক্ষয়ে অত্যন্ত মুহুমাণ হইবে, যখন তোমার চতুর্দিকে বিঘ্নরাশি ও বিপদসমূহ ঘুরিয়া বেড়াইবে, তখনই এই অঙ্গুরীয়কটি ভগ্ন করিবে । দেখিতে পাইবে;—ইহার মধ্যে কি অমূল্য স্বর্গীয় ধন লুক্কায়িত আছে । মদালসা এইরূপ উপদেশ দিয়া পতির সহিত বন গমন করিলেন । অলৰ্কও ধর্ম্মমতে রাজ্যরক্ষা করিতে লাগিলেন ।

একদিন অলৰ্ক রাজ্যাসনে বসিয়া আছেন, হঠাৎ একজন অন্ধ ব্রাহ্মণ আসিয়া অলৰ্ককে বলিলেন “রাজন্ ! আমার একটি প্রার্থনা আছে, যদি স্বীকার করেন, তবে প্রকাশ করি” । অলৰ্ক বলিলেন “হে বিপ্র ! তোমার ঈক্ষিত নিশ্চয়ই পাইবে । আমি স্বীকার করিলাম; তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিব” । তখন ব্রাহ্মণ উঠে:স্বরে বলিল; “নৃপতে ! আমার দুইটি চক্ষু নাই । দেবতার প্রত্যাদেশ “যদি কোন রাজা নিজ চক্ষু উৎপাটিত করিয়া তোমার চক্ষুকোটরে সন্নিবেশিত করিয়া দেয়, তবেই তুমি দর্শন শক্তি পাইবে, এইজন্ত আপনার চক্ষু দুইটি প্রার্থনা করিতেছি” । সত্যপ্রতিজ্ঞ অলৰ্ক কোন আপত্তি না করিয়া তৎক্ষণাৎ আপনার দুইটি চক্ষু উৎপাটিত করিয়া বিপ্রকে দান করিলেন । দানশীলতার পরাকাষ্ঠা ও নিজের সত্যে বিশ্বাস দেখাইয়া জগৎকে মোহিত করিলেন । অন্ধকে ভাল করিয়া অলৰ্ক নিজে অন্ধ হইলেন । কিন্তু এরূপ সত্যরত লোকের কষ্ট কোথায় বা কতদিন ? অগন্ত্যপন্নীর বর প্রভাবে তিনি পরম সুন্দর শরীর ও স্থির ধোঁবন হইয়া রাজ্যস্থ ভোগ করিতে লাগিলেন ।

এদিকে সুবাহু গৃহত্যাগের পর, সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছেন, তিনি দেখিলেন কনিষ্ঠ ষোর সংসারে আসক্ত, সোনরূপে সংসারে বিরাগ জন্মাইয়া দিতে হইবে । চিন্তা করিয়া উপায় স্থির করিলেন । একদিন কাশীর রাজার নিকট যাইয়া এই বলিয়া আবেদন করিলেন যে আমি বৎস রাজের জ্যেষ্ঠ পুত্র অলৰ্ক কনিষ্ঠ । আমিই রাজ্যের প্রকৃত অধিকারী । অলৰ্ক আমার রাজ্য দিতে সম্মত হইবে কি না জামিনা । আপনি অলৰ্কের নিকট হইতে আমার রাজ্য লইয়া দিউন । কাশীরাজ

অলর্ককে রাজ্য ছাড়িয়া দিতে আদেশ দিলেন। কিন্তু অলর্ক যোর আসক্ত, সম্মত হইলেন না। স্ববাহু সৈন্য সংগ্রহ করিল। তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইল; যুদ্ধস্থল শোণিতস্রোতে ভাসিল। অলর্কের সমুদায় সৈন্য নিহত হইল। সমুদায় ধন ক্ষয় হইল। তিনি যুদ্ধে পরাভূত হইলেন। শোকে, দুঃখে, কোভে, অলর্কের হৃদয় বড়ই অবসন্ন হইল। তিনি দুঃখের অন্ত দেখিতে না পাইয়া মনে করিলেন আমার জ্ঞান হতভাগ্য জগতে কেহ নাই। কোথায় রাজা ছিলাম, আর অন্ত পথের ভিক্ষুক, এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ তাঁহার সেই মাতৃদত্ত অঙ্গুরীয়কের কথা মনে পড়িল। স্থির করিলেন;—অঙ্গুরীয়ক ভাঙ্গিবার ইহাই উপযুক্ত কাল। অতি উৎকণ্ঠিত ও উৎফুল্ল হইয়া তৎক্ষণাৎ অঙ্গুরীয়কটি ভগ্ন করিলেন। ভগ্ন করিয়া দেখিলেন, তন্মধ্যে অতি ক্ষুদ্র অক্ষরে কি লেখা রহিয়াছে। যন্ত্রের সহিত দেখিলেন যক্ষ্মাক্ষরে দুইটি শ্লোক লিখিত আছে;—

“সদঃ সর্বাঙ্গানা ত্যাগ্যঃ সচেত্ত্যক্তুঃশক্যতে।

স সত্তিঃ সহ কর্তব্যঃ সত্যং সঙ্গোহি ভেষজম্ ॥

কামঃ সর্বাঙ্গানা হেয়ো হাতুক্ষেচ্ছক্যাতেন সঃ।

মুমুক্ষাং প্রতি তৎকার্য্যং সৈবতস্তাপি ভেষজম্ ॥”

“সদঃ সর্বপ্রকার ত্যাগ করিবে, যদি ত্যাগ করিতে না পার, তবে সাধুসঙ্গ করিবে, কেননা সাধুসঙ্গই সঙ্গরোগের ঔষধ।

কাম সর্বপ্রকারে ত্যাগ করিবে, যদি পরিত্যাগ করিতে অসক্ত হও তবে ত’হা মোক্ষের প্রতি করিবে, মোক্ষকামনাই কামনারোগনাশের ঔষধ।”

অলর্ক শ্লোক দুইটি দেখিয়া হর্ষোৎফুল্ল লোচনে বার বার পাঠ করিলেন। তাঁহার শোণিতশূন্য চক্ষে জল আসিল। বিনতভাবে জননীর শ্রীচরণ উদ্দেশে শত শত প্রণাম করিলেন। তৎক্ষণাৎ সংসার হইতে বহির্গত হইলেন। স্ববাহু কাশীরাঞ্জের নিকট বাইয়া বলিলেন, রাজন্! আমার প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়াছে। বাস্তবিক রাজ্য আমার প্রয়োজন নাই। অমুমতি করুন, তপস্তায় গমন করি। স্ববাহু অতাসক্ত কনিষ্ঠকে উদ্ধার করিয়া পুনর্বার নিজ সাধনার মনোনিবেশ করিলেন। অলর্ক ক্রমে সাধু সঙ্গ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়া ইষ্টধ্যানে নিমগ্ন হইলেন।

সব সময়ে ত্যাগ কর, যদি অশক্ত হও সাধুসঙ্গী হও ।

কামনা সময়ে ত্যাগ কর, যদি অশক্ত হও মোক্ষকামী হও ।

শ্রীরামগতি বিদ্যাভিনোদ ।

পৌরাণিক কথা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

বৈবস্বত মন্বন্তরে দেবানুর সংগ্রাম ।

সুর্গ ত্রিলোকীর শীর্ষ স্থানীয় । স্বর্গে যে স্রোত প্রবাহিত হয়, তাহারই তরঙ্গ স্তরে স্তরে ভূতলে অবনীত হয় । স্বর্গে যে আলোক জ্বলিতে থাকে, ভূতলে তাহারই আভাস পতিত হয় । পৃথিবীর ভবিষ্যৎ প্রথমে ত্রিদিবরাজ্যেই অভিনীত হয় ।

পৃথিবী এখন দিন দিন স্বর্গ তুল্য হইবে । পার্থিব জীব স্বর্গের সীমা অতিক্রম করিবে । মহর্লোক হইতে জনলোক গমন করিবে । ক্রমে জনলোক অতিক্রম করিয়া সত্যলোক পর্যন্ত গমন করিবে । সেখানে হিরণ্যগর্ভের সহকারী হইয়া দ্বিপার্বাকাল অবসানে মুক্তি লাভ করিবে । কেহ বা ব্রহ্মাণ্ড ভেদ করিয়া বৈকুণ্ঠে গমন করিবে । কেহ বা ভগবানের আশ্রয়জন বলিয়া পরিগণিত হইবে ।

স্বর্গে তাহার বৃহৎ আয়োজন । চাক্ষুষ মন্বন্তরে অমৃত লাভ করিয়া দেবতার প্রবল । কিন্তু অশ্বরেরা এখনও নির্জীব নহে । এখনও তাহারা অত্যন্ত প্রবল । তাহারা অত্যন্ত বুদ্ধিজীবী । যদিও স্বার্থপরতা দৈত্যের জাতীয় সম্বল তথাপি যে সকল দৈত্য উপাসনা বলে স্বার্থকে অত্যন্ত নিস্তেজ করে, যাহারা দানদ্বারা ত্যাগকে স্বভাবসিদ্ধ করে, সে সকল দৈত্যরাজ দেবতাদিগকে এখনও সহজে পরাভূত করিতে পারে ।

দেবতার আশ্রয় । “আমি ” এই জ্ঞান তাহাদের নাই । এ মন্বন্তরে এখনও দৈত্যের আমিই যায় নাই ।

“আমিদের ” শিক্ষা মনুষ্যের যথেষ্ট হইয়াছে। এইবার নিরহঙ্কার ও নিকাম হইলে মনুষ্য উর্দ্ধলোকে গমন করিতে পারিবে।

এই জ্ঞান মহাপ্রবল ও মহাধর্মপরায়ণ হইলেও অম্লরের পতন। ভগবান এখন দেবতাদের সহায়ক ।

বৈবস্বত মন্বন্তরে দুইটি মহাকাণ্ড স্বর্গমধ্যে অভিনীত হইয়াছিল। তাহার প্রবাহ আমরা এই পৃথিবীমধ্যে স্পষ্ট অনুভব করিতে পারি। কিন্তু সেই প্রবাহ এখনও প্রবল বেগ ধারণ করিতে সমর্থ হয় নাই। এক বৃত্তবধ, দ্বিতীয় বলির ত্রৈলোক্যহারণ ।

স্বপ্না পুত্রশোকে অভিভূত হইয়া ইন্দ্রবধের জ্ঞান যজ্ঞ করিলেন ।

“ইন্দ্রশত্রো বিবর্দ্ধস্ব মা চিরং জহি বিদ্বিম্।”

হে ইন্দ্রশত্রো, বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হও, শত্রুকে শীঘ্র সংহার কর। কিন্তু মাহুয মনে ভাবে এক, হয় আর এক। মন্ত্র উচ্চারণ অনুসারে ফলপ্রদ হয়।

মন্ত্ৰো হীনঃ স্বরতো বর্ণতো বা

মিথ্যা প্রযুক্তো ন তমর্থমাহ।

স বাগ্‌জ্ঞো যজমানং হিনন্তি

যথেন্দ্রশত্রুঃ স্বরতোহুপরাধাং ॥

“ইন্দ্রশত্রু ” এই শব্দে প্রথম ইন্দ্রপদে উদাত্তস্বর। এই জ্ঞান “বহুব্রীহৌ প্রকৃত্যা পূর্বপদম্” এই সূত্র অনুসারে ‘ইন্দ্র শত্রু বাহার’ এই সমাসের অর্থ হইল। ইন্দ্রের শত্রু এ অর্থ হইল না।

ঘোরদর্শন বৃত্রাসুর উৎপন্ন হইল।

যেনাবৃত্তা ইমে লোকান্তপসা ষাষ্ট্রমূর্তিনা।

স বৈ বৃত্র ইতি প্রোক্তঃ পাপঃ পরমদারুণঃ ॥

স্বপ্তার তপোমূর্তি দ্বারা যিনি এই তিন লোক আবরণ করিয়া আছেন, সেই পরমদারুণ পাপ পুরুষের নাম বৃত্র।

নিরুক্তশ্রুতিতেও এই কথা আছে -

“স ইমান্ লোকানাবৃণোদেতদবৃত্রস্ত বৃত্রকম্।”

এই ভয়ানক আবরণকারী কে? কে আমাদের বৃত্তি আচ্ছন্ন করিয়া আছে?— অহঙ্কার, আমিহ, দেহাভিমান। সঙ্কর্ষণের উপাসক বৃত্র সেই দেহাভিমান।

অহঙ্কার নাশ করা সম্ভব কথ্য নহে ।

দেবতারা নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া ভগবানের শরণাগত হইলেন । ভগবান বলিলেন—

মঘবন্ যাতি ভঙ্গং বো দধ্যাক্ষমৃষিসত্তমম্ ।

বিভ্রাত্ততপঃসারং গায়ত্রং যাচত মা চিরম্ ॥

সুয়ভ্যং যাচিতোহমিভ্যাং ধর্মজ্যোহদ্বানি দাত্ততি ।

ততন্তৈরায়ুধশ্রেষ্ঠো বিশ্বকর্ষবিনির্মিতঃ ।

যেন বৃত্তশিরো হন্তী মন্তেকউপবৃহিতঃ ॥

হে ইন্দ্ৰ ! দধীচি ঋষির গায়ত্র যাচঞা কর । সেই ধর্মজ্ঞ ঋষি নিজের অঙ্গ তোমাদিগকে প্রদান করিবেন । তাঁহার অস্থি লইয়া বিশ্বকর্ষা বজ্রনামক আয়ুধ প্রস্তুত করিবেন । সেই অস্ত্র দ্বারা তুমি বৃত্তের শিরশ্ছেদ করিতে পারিবে ।

কে আছে, যে যাচঞামাত্র গায়ত্র দান করিতে প্রস্তুত ? কাহার দেহে অহং-জ্ঞানের লেশ নাই ? কাহার দেহ বিভ্রা, ত্রত ও তপস্তা দ্বারা এত মার্জিত যে, তাহাতে অভিমানের বীজ নষ্ট হইয়াছে ।

দধীচি ঋষি বলিলেন—

এতাবানব্যয়ো ধর্মঃ পুণ্যলোকৈরুপাসিতঃ ।

যো ভূতশোকহর্ষাভ্যামাত্মা শোচতি ক্ষমতি ॥

প্রাণিদিগের শোকেই শোক, প্রাণিদিগের হর্ষেই হর্ষ, এই দু'ধর্মই অবিনাশী ধর্ম । ঋষির আত্মপর জ্ঞান নাই ; তাঁহার আত্মা সর্বভূতে বিরাজিত । তিনি সকলের প্রাণে আপন প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছেন । তিনি আর দেহ দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহেন । অহংবৃত্তির সীমা তিনি অতিক্রম করিয়াছেন ।

অহো দৈন্তমহো কষ্টং পারকৈঃ কণতদ্বুরৈঃ ॥

যন্নোপকুর্য্যান্ধারৈর্মর্ত্যঃ স্বজাতিবিগ্রহৈঃ ॥

যদি অশৃংগালান্ধক্য স্বার্থোপযোগশূন্য কণতদ্বুর দেহাদি দ্বারা অস্ত্রের উপকার করিতে না পারে আর, তাহা হইলে কি কষ্ট ও কি ধিক্কার হয় ।

আজ ত্রিদিবমণ্ডে যে মহাবীজ সংঘটিত হইল, তাহারই বলে কত মহাত্মা

পরের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিবেন, কত জীবনবলির রক্তস্রোতে এই পার্শ্বিক জগৎ পবিত্র হইবে ।

ইন্দ্র বলির নিকট পরাজিত হইয়াছিলেন এবং এই ত্রিলোকী বলির অধিকারভুক্ত হইয়াছিল । বলির সহিত সংগ্রাম করিতে, ভগবান্ দেবতাদিগকে নিযুক্ত করেন নাই । তাঁহাকে নিজে অবতীর্ণ হইয়া বলির নিকট ত্রিলোকী যাচঞা করিতে হইয়াছিল । বলির যেরূপ ভাগ্যা, এরূপ কোন দেবতারও ভাগ্য আছে কি না, সন্দেহ ।

বলি দানে বলী, বলি ধর্মে বলী । বলির অধিকার ত্রিলোকীরাঙ্গ্যে না থাকিবার কারণ কি ? বলি অস্তুর হইয়াও দেবতা হইতে ভিন্ন কিরূপে ? বলির অভিমান এখনও যায় নাই । তিনি অতিদানী, তাহা তিনি জানিতেন । তিনি আপনাকে একবারে ভুলিতে পারেন নাই । বলির শিক্ষার কিছু অসম্পূর্ণতা ছিল । তাই বলির উপদ্রব দূর্য্যাক্ষ করিয়া ভগবান্ বলিলেন, তুমি এই মনুষ্যের জন্ত ত্রিলোকী প্রত্যর্পণ কর এবং পাতালবাস দ্বারা অভিমানশূন্য হইয়া পর মনুষ্যের স্বর্গের রাজত্ব লাভ কর ।

তস্মাৎসত্তো মহীমৌষদ্বর্ণেহহং বরদর্শভবাৎ ।

পদানি জীঘিষৈত্যেতানি পদা মম ॥

বলি ত্রিপাদ ভূমি দিতে সংকল্প করিলেন, অমনি তাঁহার গুরু গুক্রাচার্য্য বলিলেন—

ত্রিভিঃ ক্রৈমরিমাল্লোকান্ বিশ্বকায়ঃ ক্রমিষ্যতি ।

সর্বস্বং বিষ্ণবে ধ্বংসী মৃত বর্জিত্যসে কথম্ ॥

বলি বলিলেন—

ন হস্তত্যাং পরোহধর্ম ইতি হোবাচ ভূরিমম্ ।

সর্বং সোঢু মলং মত্তে ঋতেহলীকপং নরম্ ॥

গুক্রর তিরস্কার, আয়ুজনের তিরস্কার, কিছুতেই বলি সত্য ত্যাগ করিলেন না । তাঁহার সর্বস্ব গেল । তিনি প্রশান্ত, স্থির ও গভীর । বরুণদেব পাশ দ্বারা বলিকে আবদ্ধ করিলেন । তথাপি তাঁহার লজ্জা কি ব্যথা হইল না ।

ব্রহ্মা ভগবানের বাক্য শুনিয়াই যেন তাঁহাকে বলিলেন,

হে দেবদেব ! হে জগন্ময় ! বলির সর্বস্ব হরণ করিয়াছেন, আর বলির প্রতি কেন নিগ্রহ করেন। তাঁহাকে এখন ছাড়িয়া দেন।

ভগবান্ বলিলেন —

ব্রহ্মন্ যমমুগ্ধামি তদ্বিশো বিধুনোম্যহম্ ।

যন্মদঃ পুরুষঃ স্তকো লোকং মাঞ্চাবন্ততে ॥

হে ব্রহ্মন্ ! আমি যাহার প্রতি অমুগ্রহ করিতে চাছি, তাহার ধন প্রথমে হরণ করি ; কারণ ধনমদেই মত্ত হইয়া পুরুষ লোকে ও আমাকে অবজ্ঞা করে।

যদা কদাচিচ্ছীবায়া সংসরমিজকৰ্ম্মভিঃ ।

নানাবোনিষনীশোহয়ং পৌরুষীং গতিমাত্রজ্ঞেং ॥

জন্মকৰ্ম্মবয়োৰূপবিষ্টৈখ্যধনাদিভিঃ ।

যন্তস্ত ন ভবেৎ স্তম্ভস্তজ্ঞায়ং মদমুগ্রহঃ ॥

জীবায়া নিজ কৰ্ম্ম দ্বারা অবশভাবে নানা বোনি ঘুরিতে ঘুরিতে যদি কদাচিৎ মমুষ্যজন্ম লাভ করে, এবং মমুষ্যজন্ম লাভ করিয়া যদি তাহার জন্ম, কৰ্ম্ম, বয়ঃ, কপ, বিছা, ঐখর্যা, ধন ইত্যাদি দ্বারা গৰ্ব্ব ও অভিমান না হয়, তবে আমি তাহার প্রতি অমুগ্রহ করিয়া থাকি।

মানস্তম্ভনিমিত্তানাং জন্মাদীনাং সমস্ততঃ ।

সৰ্ব্বশ্রেয়ঃপ্রতীপানাং হস্ত মুহন্ন মৎপরঃ ॥

আমার প্রতি ভক্তিপরায়ণ হইলে, অভিমান ও গৰ্ব্বের নিমিত্তভূত, সকল মঙ্গলের প্রতিকূল, জন্মাদি দ্বারা জীব মোহপ্রাপ্ত হয় না।

এষ দানবদৈত্যানামগ্রণীঃ কীৰ্ত্তিবৰ্দ্ধনঃ ।

অজৈষীদজয়াং মায়াং সীদন্নপি ন মুহতি ॥

দানবদৈত্যের অগ্রণী কীৰ্ত্তিবৰ্দ্ধন এই বলি দুৰ্জয় মায়া জয় করিয়াছেন। অবসাদের মধ্যেও ইহার মোহ নাই।

কীণরিক্খশ্যুতঃ স্থানাং ক্খিপ্তো বদ্ধশ্চ শক্রভিঃ ।

জ্ঞাতিভিচ্চ পরিত্যক্তো যাতনামমুষ্যপিভঃ ॥

গুরুণা ভৎসিতঃ শপ্তো জহৌ সত্যং ন সূত্রতঃ ।

ছলৈরুক্তো ময়া ধম্মো নায়ং ত্যজতি সত্যবাক্ ॥

আজ বলি ধনশূন্য, স্থানচ্যুত, শত্রুপাশবদ্ধ, জ্ঞাতিপরিভ্রষ্ট, যাতনা-
ময়, গুরু দ্বারা ভৎসিত ও শাপগ্রাপ্ত। তথাপি বলি সত্য ত্যাগ করে নাই।
আমি তাহাকে ছলনা করিয়া ধর্মকথা বলিয়াছি, কিন্তু সত্যবাদী বলি, সে
ধর্ম ত্যাগ করে নাই।

এষ মে প্রাপিতঃ স্থানং হুত্ৰাপমমরৈরপি।

সাবর্ণের হুরস্তায়ং ভবিতেন্দ্রো মদাশ্রয়ঃ ॥

আমি ইহাকে দেবহুত্ব হান প্রদান করিব। সাবর্ণি মনস্তরে ইনি আমাকে
আশ্রয় করিয়া ইন্দ্র হইবেন।

তাবৎ সূতলমধ্যান্তাং বিশ্বকর্ষ্যবিনির্মিতম্।

যদাধয়ো বাধয়শ্চ ক্রমস্তজ্জা পরাভবঃ।

নোপসর্গা নিবসতাং সংভবন্তি মমেক্ষয়া ॥

সে কাল পর্যন্ত সূতলমধ্যে বলি বাস করুন। আমার ইচ্ছায় সেখানে
আধি ব্যাধি ইত্যাদি কোন উপসর্গ থাকিবে না।

রক্ষিষ্যে সর্স্কতোহহং ত্বাং সামুগং সপরিচ্ছদম্।

সদা সন্নিহিতং বীর তত্র মাং দ্রক্ষ্যতে ভবান্ ॥

হে রাজন্! আমি সর্স্কতোভাবে তোমাকে এবং তোমার সম্বন্ধীয়সকলকে
রক্ষা করিব। তুমি সেখানে আমাকে সর্স্কনা সন্নিহিত দেখিতে পাইবে।

তত্র দানবদৈত্যানাং সঙ্গাং তে ভাব আমুরঃ।

দৃষ্ট্বা মদহুতাবং বৈ সত্ত্বঃ কুষ্ঠো বিনঙ্ক্যতি ॥

সেখানে দৈত্যদানবের সঙ্গবশতঃ তোমার যে আমুরিক ভাব, তাহা আমার
অহুতাব দর্শনে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে।

ভগবন্! বলির দ্বারী হওয়া তোমার ছলনার প্রায়শ্চিত্ত যথেষ্ট হইল। এবং
বলির ভাগ্যেরও আর সীমা থাকিল না। বলি অমুরকূলে জন্ম গ্রহণ করিয়া,
অমুরের সহবাস করিয়াও, আজ দেবতার রাজা হইতে চলিল। আর এই
পৃথিবীতলে আমরা কি অমুরই থাকিব? আমাদের আমুরিক ভাব কি বিনষ্ট
হইবে না? এইবার স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয়া, আমরা পৃথিবীমধ্যে বৈবস্বত
মনস্তরের কার্য অমুরণ করিব।

ক্রমশঃ।

ঐ পূর্ণেন্দুমারায়ণ সিংহ।

পাগলের প্রলাপ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(৩১)

শিশুর পক্ষে মাতৃসুতদুগ্ধ যেমন আবশ্যকীয় ও বাৎকের তেমন আয় কিছুই নহে; অন্তর্য্য ধাওয়াইলে সে শীঘ্রই দুর্লভ ও পীড়িত হইয়া পড়ে, তাহা কখনই তাহার পুষ্টির উপযোগী হয় না। সেইরূপ আমাদের মনকে প্রথম হইতেই সেই অগজ্জননীর প্রেম পীড়িত পিয়াইতে হইবে নতুবা একবার তাহাকে সংসারের ঢোকা দ্বন্দ্ব ধরাইলে ইহজীবনে সে আর কখনই স্বাভাবিক ক্ষুধা অনুভব করিতে পারিবে না। ভগবৎপ্রেম জীর্ণ হইলে অমৃত হয় আর পার্থিব প্রেম পরিপাকে কালকূট হলাহলের দ্বায় কার্য্য করে।

(৩২)

কুলোয় করিয়া চাউল দাল ঝাড়িতে সবাই সমান পারে ন', কেহ বা এমন সাবধানে ঝাড়িতে পারে যে সমস্ত কুঁড়ো তুষ ভূমিতে পড়িবে আর চাউল দাল সমস্ত কুলোয় থাকিয়া যাইবে তাহার এককণা বা একটা চোকরও মাটিতে পড়িবে না। আর কেহ কেহ চাল দাল ঝাড়িতে গিয়া আসল জিনিষই ভূমিতে ফেলিয়া দেয় আর কুলোয় কেবল খোসা তুষ কুঁড়ো থাকিয়া যায়। এই সংসারে দুই প্রকারেরই লোক আছে একপ্রকার লোক বেশ অসার অপদার্থ বাহিয়া ফেলিয়া স্তম্ভর ও সার বস্তু সংগ্রহ করিয়া জীবন যাপন করে আর অন্য প্রকারের লোকেরা কেবল অসার লইয়া পড়িয়া থাকে, তাহার ভাল মন্দ বাহিতে গিয়া ভালই পরিত্যাগ করে।

(৩৩)

কঠিন প্রত্যয়ময় শৈলরাজিও অতি দূর হইতে স্বেদবৎ লঘু ও অন্তঃসার হীন বলিয়া প্রতীয়মান হয় কিন্তু যত তাহার কাছে যাইবে ততই তাহার সারবস্তু উপলব্ধি হইবে; সেইরূপ ভগবানের সঙ্গীত না হইলে দূর হইতে তাঁহাকে মিশ্রণ ও নিরাকার বলিয়া বোধ হয় পরন্তু যিনি যত তাঁহার নিকট অগ্রসর

হইতে পারিয়াছেন তিনি সেই পরিমাণে তাহার জীবনসভা উপলব্ধি করিয়াছেন ।

(৩৪)

সকল গাছের বীজ রাখিবার জন্ত একটি ভাল সুপুষ্ট ফল যত্ন করিয়া গাছে রক্ষা করে; বাকী আর সমস্ত ফল ছিঁড়িলেও সে ফলটা কখনও ছিঁড়ে না। গাছ শুকাইলে সে ফলটাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে শুকায় তখন ঐ ফলের এক একটি বীজ ঐ প্রকার শত শত ফল সমন্বিত বৃক্ষ উৎপাদনে সমর্থ হয়। তাই বলি ভাই মানব ! তোমার যাবতীয় সদগুণের মধ্যে অন্ততঃ একটিও (মনে কর সত্যতা, প্রেম বা সরলতা) ঐকপ আজীবন অটুট অক্ষত রাখিও তাহা হইলে কালক্রমে তাহা কলিত হইয়া তোমার বিনষ্ট সদগুণ রাশি পুনরুৎপাদনে সমর্থ হইতে পারে ।

(৩৫)

কোন ভাল সামগ্রী খাইলেই পুষ্টি হয় না, তাহা জীর্ণ করিতে পারিলে তবে তাহা অমৃতবৎ কার্য্যকারী হয় নহুবা বিষ তুল্য অপকার করে। প্রেম পদার্থও তদ্রূপ; উহা পরিপাক করিতে পারিলে স্বর্গ সুখাপেক্ষা মধুর ও উপকারী। স্বর্গের সুখা জীবকে শুধু অমরত্ব দেয় কিন্তু পরিপাক প্রেম জড়কে চৈতন্ত দেয়, জীবকে জীবন্তু করে, অমরকে দৈশ্বর্য প্রদান করে। পরন্তু ইহা জীর্ণ করিতে না পারিলে বিষের আয় ছ ছ করিয়া জলিয়া উঠে ও চিরকালের মত মানবকে জারিয়া ফেলে ।

(৩৬)

এক ঘটা জলে একটি মাছ থাকিলে সে জল আস ও অপবিত্র হয় কিন্তু পুকুরিনীতে কত শত মাছ রহিয়াছে তবু তাহার জল অপবিত্র হয় না কারণ তাহা প্রশস্ত পাত্র। পাত্র সঙ্কীর্ণ হইলে স্বভাবতঃ তাহা সামান্ত দোষেই কলুষিত হয়। বৃহৎ বিস্তৃত আধারে আধেয়ের দোষ শীঘ্র স্পর্শ করিতে পারে না। তাই বলি ভাই হৃদয় পবিত্র রাখিতে হইলে অগ্রে তাহা প্রশস্ত কর ।

(৩৭)

যে জাঁতা ঘুরায় তাহাকে কেহ অতি উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেও সে শুনিতে পায় না। দন্ডাম, আমরা নিয়তই এই ভবের জাঁতা ঘুরাইতেছি, জাঁতার

শবে আমাদের কণ বধির হইয়া রহিয়াছে তাই তোমার অমির মধুর মেহ সম্ভাষণ শুনিতে পাই না । দীননাথ ! আমাদের ভাগ্যে কি কখনও এই জাঁতা পোষা বন্ধ হইবে না ? দেহ মন চূর্ণ বিচূর্ণিত হইল কবে আর দয়া করিবে ?

(৫৮)

গাছের ফুল বা ফল ভাল হইবার জন্য জোড় কলম বাঁধে । আসল গাছটা একটু বাড়িলেই খারাপ গাছটা কাটিয়া দিতে হয় তাহা হইলে তাহা খুব সতেজ হয় ও তাহাতে ভাল ফুল বা ফল জন্মায় । সেইরূপ প্রথমে সংসারের সহিত প্রেম করিয়া পরে যখন প্রেমপাদপ একটু বদ্ধিত হইবে সেই সময় সংসার বন্ধন কাটিয়া ফেলিতে হইবে নতুনা তাহাতে সফল ফলিবে না । আগাছা বাড়িয়া গেলে আসল গাছের আর তেজ হয় না ।

(৩৯)

হিন্দু মুসলমান প্রায় সকল জাতিই দেখি অস্থিষ্টিক্রিয়ার পর ভ্রমাবশিষ্ট বা সমাহিত শবদেহোপরি সলিল সিঞ্চন করে তাই বলি ভাই ! তোমার হৃদয়ের কামক্রোধাদির দাহ বা সমাধি না হইলে তাহার উপর শাস্তিবারি সিঞ্চন কিরূপে আশা কর ?

(৪০)

ভিজ়ে কাপড় পরিয়া থাকিলে শরীর অপবিত্র হয় না ; যাহাদের হৃদয় সর্বদাই দয়াময়ের প্রেমবারিসিক্ত তাহারা সংসারের সংস্পর্শে কখনই কলুষিত হয় না ।

(৪১)

মাগ্‌নেটের পজিটিভ সীমান্তে যাহা লইয়া যাইবে তাহা নেগেটিভাইজড হইবে আর নেগেটিভ দিকে যাহা লইয়া যাইবে তাহা পজিটিভাইজড হইবে ; সেইরূপ যখন এই সংসার সেই সংবস্তুর সন্নিকটে লইয়া যাইবে তখন ইহ অসং বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে, আর সেই নিত্য সং বস্তুকে যখন জগতে আত্মাসিত দেখিবে তখন তাহা অসং বলিয়া প্রতীয়মান হইবে ।

(৪২)

ভিন্ন ভিন্ন বিদ্যালয়ের নিয়ন্ত্রণের বালকদের পাঠ্যপুস্তক ভিন্ন ভিন্ন রকমের হইলে পরে সকল বিদ্যালয়েরই সর্বোচ্চ শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক অভিন্ন । সেইরূপ

ভিন্ন ভিন্ন সশ্রদ্ধার নিম্ন শ্রেণীতে কেহ বা বেদ, কেহ বা বাইবেল, কেহ বা কোরাণ, কেহ বা জৈনভেদান্ত পড়েন! কিন্তু ধর্ম বিত্যাগের সর্বোচ্চশ্রেণীতে উঠিলে সকলকেই ভাই একই পাঠ্য পড়িতে হইবে একই পরীক্ষা দিতে হইবে।

(৪৩)

সর্বদা একঘরে রুদ্ধ থাকিলে শরীরের স্বাস্থ্য বা ক্ষুধা হয় না, মধ্যে মধ্যে ঘরের বাহিরে মুক্ত বায়ুতে বাত্মি হওয়া আবশ্যক; সেই অল্প বলি চিরকাল এই দেহ মধ্যে সমাহিত থাকিলে মনের স্বাস্থ্য কিরূপে রক্ষিত হইবে কিরূপেই বা তাহার ক্ষুধা হইবে? মধ্যে মধ্যে মনকে এই দেহাবরোধ হইতে মুক্ত করা উচিত। সর্বদা দেহাবদ্ধ থাকিলে তাহার নৈসর্গিক পুষ্টি বা বিকাশ কখনই হইবে না।

(৪৪)

বিজলীর রূপ, মধুর রস, মৃগমদের গন্ধ, তুহিনের স্পর্শ, কোকিলের শব্দ যেমন ভালবাসার ভালও তেমন। সকলগুলিই তীব্রতা দোষে অসহনীয়।

ক্রমশঃ।

প্রণব, ছবি ও গান।

বংশী ও বীণা।

—:×:—

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

সপ্ত-বর্ণ-বিভাসিত ইন্দ্রধ্ব ঝাঁহার শিখিচূড়ার, সপ্তস্বরধ্বনিত বংশী ঝাঁহার করকমলে, ঝাঁহার গলদেশে বনমালা, চরণে হুপুড়, ও ঝাঁহার গতি ত্রিভঙ্গ সেই হৃদয়স্থিত পুরুষই আনন্দময় ব্রজবিহারী শ্রাম। তিনি জেয়।

তিনি ঋষিগণের কল্পনাসম্মত নহেন। তিনি সত্য। বহুযুগের পর কারণ-শরীরের সম্পূর্ণ বিকাশ হইলে মানব তাঁহাকে দেখিতে পায়। যেমন শত সূর্যের আভা হীরক খণ্ডে প্রতিকলিত হইলে সপ্তধা হয়, তেমনি তাঁহার আভা সহস্রারে সপ্তধা হইয়া শিখিচূড়ারূপে দেপা দেয়। যেমন প্রাণবায়ু প্রতি চক্রে

আহত হইয়া একটি একটি স্বর উৎপাদন করে তেমনি তাঁহার আনন্দময় বংশী
রব সপ্তধা হইয়া কারণশরীরকে পাগল করিয়া ফেলে।

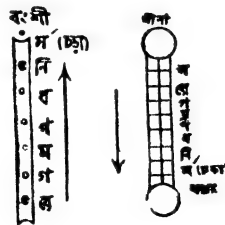
যেমন পঙ্কজ মলিনপঙ্ক ভেদ করিয়া স্বর্ষ্যরশ্মিতে প্রস্ফুটিত হয় তেমনি
মানব কামনা ক্ষেত্র ভেদ করিয়া তাঁহার জ্যোতি দর্শন করে।

কুৎসিত গানও কুৎসিত কথা হইতে মধুর, সে মধুরতা কোথা হইতে
আসে? গান ও ছবি, শব্দ ও বর্ণ হইতে মধুর, কিন্তু সর্বাপেক্ষা মধুর তাঁহার
ছবি ও গান। সেই মধুরতার স্পন্দনের নাম ভক্তি।

ভক্তি চিন্তনীয় নহে। ভক্তি বিলাসের সামগ্রী নহে। ভক্তি প্রামাণ্য নয়।
ভক্তি বিশ্বাস নয়। ভক্তি পুরুষ প্রকৃতির আলিঙ্গন। কারণদেহে তাঁহার
জ্যোতি ও শব্দ সঞ্চার হইলে যে আনন্দ হয় তাহাই ভক্তি। সেই সুরজ
জ্যোতিই বীণাপাণি।

বীণাপাণি শক্তি। রাগিণী শক্তি সম্ভূত। গান কেবল রাগিণী নয়। তাবিয়া
দেখুন আরও কি যেন আছে। বীণাধ্বনিপ্রসূত বহুদূর ব্যাপিনী আনন্দময়
তরঙ্গ কোথায় গিয়া প্রত্যাহত হয়? এই আশ্চর্য্য ঐক্যতান বংশী ও বীণা
মিলিয়া হয়।

বীণাতন্ত্রী নিয়ে স্বাক্ষারিত হয়। বীণাপাণি উর্দ্ধ হইতে প্রত্যেক চক্র (ঠাট
কিষা পর্দা) বামকরে আহত করিয়া ক্রমশঃ নিম্নগামী হইতে থাকেন। বংশীধ্ব
দক্ষিণ করে প্রত্যেক রন্ধ্র উদঘাটন করিয়া উর্দ্ধগামী হন। বিশেষ চিন্তা করিলে
ইহার মর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম হইবে।



অর্থাৎ বীণার সুর নিম্নগামী হইলে প্রবল হয়, বংশীর উর্দ্ধগামী হইয়া
প্রবল হয়। ইহার কারণ এই যে বীণাতন্ত্রীর শক্তি মূল্যধারে কিন্তু বংশীতে
উর্দ্ধে বায়ু পূরণ করিতে হয়।

তেমনি কারণদেহে বীণার স্বাক্ষার মুহুশক্তি। উর্দ্ধ হইতে বীণাপাণি বাম

করে বংশীরব লইয়া আসেন এবং পুনরায় বীণাতন্ত্রী আনন্দময় করিয়া উঠে যান।

চিৎস্বরূপ ব্রহ্মার মুখ নিঃসৃত বীণাপাণি লীলা বর্ষ (Sixth no trace) কল্পজাত মানবে বিকশিত হয়। তৎপূর্বে বহুযুগ ধরিয়া মূলশক্তির প্রত্যেক চক্রের আবর্তন হয় এবং প্রত্যেক চক্রে বংশীধারি বহুকাল বাস করিয়া ক্রমে উর্ধ্বে অপস্থত হইতে থাকেন। এই আবর্তনে কোন জীব কোন স্থানীয় তাহার রহস্য প্রস্তর, ধাতু, উদ্ভিদ ও পশুদিগের শব্দবিজ্ঞান সমূহ আলোচনা করিয়া দেখিলে অনেকটা স্তম্ভিত হইতে হয়।

গানের কুহকে পশু মোহিত হয়, সেই বংশীরবে কল্পে কল্পে মানব পাণব-শক্তি বিস্মৃত হইয়া বীণাধারণ করিয়া গান করে। শক্তি যায় কোথায়?

ছবির মধ্যে তিনি বসন্তের ছবি। স্ক্রুতর মধ্যে বসন্ত। গানের মধ্যে তিনি বসন্তরাগ। বসন্তের গান মধ্যম। মধ্যম হৃদয়ে। হৃদয় হইতেই বর্ণ ও শব্দ বিভাসিত হয়। ইহার মর্ম্ম পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব।

হৃদয়ের ছন্দ কি? হৃৎপিণ্ডের ঘাত প্রতিঘাত কিছা আকুঞ্জন প্রসারণ মনোযোগ পূর্ব্বক শ্রবণ করিলেই দেখিতে পাইবেন যে Systoles, Diastoles ও বিশ্রাম ইহার সম্পূর্ণ কাল তিন মাত্রার কিছু বেশী। সাধারণতঃ ৩। মাত্রা বলিয়া খ্যাত। যদি হৃদয়স্থিত শক্তিকে একটা গোলকের Diameter করিয়া লওয়া যায় তবে সম্পূর্ণ পরিধি চক্র (Circle) পরিভ্রমণ করিতে সেই শক্তির ৩। গুণ সময় লাগিবে (3.14159)। এই সার্কি তিন মাত্রার তালকে “তেওরা” কহে। ইহাই ত্রিগুণ (এবং চতুঃগুণ ইত্যাদি) করিলে ৭ মাত্রার ধামার হয় ধামার তাল অতি বক্র গতি এবং বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে ইহা কখনই মানবের স্বকপোল কল্পিত নহে। ইহার মূলে যে নিগূঢ় হৃদয়ের ছন্দ আছে তাহার কোনই সন্দেহ নাই। সৌরজগতে গ্রহ উপগ্রহ প্রভৃতি সকলেই এই ছন্দে নৃত্য করে এবং কোথা হইতে সেই গতির স্পন্দন প্রতিঘাত হইয়া Diatonic Scale এ তিনটি সুর উৎপাদন করে। “হরি ও” একটা মন্ত্র।—

হ র ই — অ উ ম—

১ ২ ৩ ১ ২ ৩ ১

এই মন্ত্র অতি বিচিত্র। ইহাতে সাতটি মাত্রা (তাল) সাতটি সুর ও সাতটি

স্বয়ং রহিয়াছে। প্রত্যেক কথার ৭৥ মাত্রা আছে। হরি ত্রিভঙ্গ, প্রণবও ত্রিভঙ্গ হরি পুরুষ প্রণব তাঁহার প্রকৃতি। ইহাই বংশী ও বীণার সন্মিলন।

ক্রমশঃ।

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মজুমদার।

বৌদ্ধ যুগে ভারত-মহিলা

বা

দিশাখার উপাখ্যান।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর।]

কোন পীড়িত শ্রমণকে দেখিয়া সুপিয়া জিজ্ঞাসা করিল “মহাশয় কি কোন পথা দ্রব্যের প্রয়োজনে এখানে দাঁড়াইয়া আছেন?” শ্রমণ উত্তর করিল আমার কিছু “মাংসের স্করুয়া চাই।”

আমি আপনার নিকট উহা পাঠাইয়া দিতেছি।

পরদিন সুপিয়া কোথাও স্ককোমল মাংস না পাইয়া পরিশেষে তাহার জাহ্নুদেশজাত মাংস হইতে স্করুয়া প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়া দিল। পরে সিদ্ধার্থের বরে তাহার জাহ্নু পূর্ববৎ হইল।

বিশাখা সমস্ত পীড়িত ব্রহ্মচারীদের পরিদর্শন করিলে পর মঠ হইতে বহির্গত হইলেন। কিছুদূর গিয়া তিনি সহচরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “সখি! আমার মহালতা কোথায়?” তখন সহচরীর মনে পড়িল যে সে মঠে আবরণী ভুলিয়া আসিয়াছে। বালিকা বলিল,

“আমি ভুলিয়া আসিয়াছি।”

“তবে যাও, এক্ষণে এখানে লইয়া আইস। কিন্তু যদি আমার গুরুদেব মহাহাবির আনন্দ উহা স্পর্শ করিয়া কোথাও রাখিয়া থাকেন তবে উহা আনিও না। তাহা হইলে আমি ঐ আবরণী শ্রীগুরুচরণে অর্পণ করিলাম।” বিশাখা জানিতেন যে সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ কোন দ্রব্য ব্রাহ্ম বশতঃ ফেলিয়া গেলে

আনন্দ তুলিয়া রাখিয়া দিতেন। উহা জানিয়াই তিনি এইরূপ বলিয়াছিলেন। যখন হুবির আনন্দ বালিকা সহচরীকে দর্শন করিলেন তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কেন পুনরায় আসিলে? বালিকা উত্তর করিল “আমার সহচরী বিশাখার আবরণী তুলিয়া ফেলিয়া গিয়াছি।”

আনন্দ বলিলেন ‘আমি সোপান পাখে রাখিয়া দিয়াছি। যাও, লইয়া আইস।’

বালিকা বলিল “প্রভু! আপনি যাহা একবার স্পর্শ করিয়াছেন সবী তাহা গ্রহণ করিতে পারেন না।” সুতরাং সে শূন্য হস্তে প্রত্যাগমন করিল।

বিশাখা জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হইল সখি?”

বালিকা সমস্ত কাহিনী তাঁহাকে খুলিয়া কহিল।

“সখি! আমার গুরুদেব যে দ্রব্য স্পর্শ করিয়াছেন আমি তাহা কখনও পরিধান করিব না। আমি উহা তাঁহাকে উপহার দিলাম। কিন্তু ঐরূপ বহুমূল্য পরিচ্ছদের যত্ন করিতে হইলে গুরুদেবকে কষ্ট পাইতে হইবে; আমি উহা বিক্রয় করিব। পরে বিক্রয়ের মূল্যে তাঁহার শ্রীচরণে কোন প্রয়োজনীয় দ্রব্য সমর্পণ করিব। যাও, মহালতা লইয়া আইল।”

বালিকা আনিতে চলিল।

বিশাখা আবরণী পরিধান করিলেন না। মূল্য নিক্রপণের জন্য স্বর্ণকারের নিকট প্রেরণ করিলেন।

স্বর্ণকার কহিল “ইহার মূল্য নবতীলক মুদ্রা এবং নির্মাণের ব্যয় হইয়াছে দশ লক্ষ টাকা।

বিশাখা কহিলেন “শকটে আবরণী স্থাপন করিয়া বিক্রয় কর।” এত মূল্য দিয়া কেহ লইতে পারিল না। আবরণী পরিধানের উপযুক্ত সুন্দরী রমণীর মধ্যে বিরল। এই জগতে তিনটি ললনার ঐ প্রকার আবরণী ছিল। বুদ্ধশিষ্য বিশাখা, মন্ত্র সেনাপতি বজ্রলের জ্যেষ্ঠ এবং বারানসী কোষাধ্যক্ষের কন্যা মল্লিকা। সুতরাং বিশাখা স্বয়ংই মূল্য দিয়া রাখিলেন পরে এক গোশকট এককোটি মুদ্রায় পরিপূর্ণ করিয়া মঠে গমন করিলেন।

শ্রীবুদ্ধদেবকে প্রণাম করিয়া বিশাখা বলিলেন “ঠাকুর! প্রভু আনন্দ আমার আবরণী স্পর্শ করিয়াছেন। এক্ষণে পুনরায় উহা পরিধান করা আমার

পক্ষে অসম্ভব। আমি তাহিলাম ইহার পরিবর্তে আবরণী বিক্রয় করিয়া ভ্রমণদিগের ব্যবহার্য সামগ্রী প্রদান করিব। কিন্তু যখন দেখিলাম কেহ ইহা ক্রয় করিতে পারিল না, আমি স্বয়ং ইহা যথোচিত মূল্য দিয়া মহালতা গ্রহণ করিলাম। এই এককোটি মুদ্রা আপনার সম্মুখে লইয়া আসিয়াছি। ঠাকুর! কোন্ অমুঠানে এই মুদ্রা প্রদান করিব ?

বুদ্ধদেব কহিলে “বিশাখা! শ্রাবস্তীনগরের পূর্ব তোরণে সজ্জের* নিমিত্ত বলত বাড়ী নির্মাণ কর।”

“আপনার আদেশ শিরোধার্য।”

হর্ষোৎফুল্ল চিত্তে বিশাখা নবতীলক্ষ মুদ্রা দিয়া একটা জমি ক্রয় করিলেন। অপর নবতীলক্ষ দিয়া একটা মঠ নির্মাণ করিয়া দিলেন।

একদা উষাকালে পৃথিবীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বুদ্ধদেব জানিতে পারিলেন ভাদিয়া নগরের কোথাধ্যক্ষগৃহে স্বর্গ হইতে কোন দেবতা, পুত্র রূপে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছেন। তাহার নাম ভাদিয়া। তিনি নির্ঝাণলাভের সম্পূর্ণ যোগ্য। অনাথপিণ্ডকের গৃহে ভোজন করিয়া তিনি নগরের উত্তর দিকে গমন করিলেন। তথাগতের এইরূপ রীতি ছিল যে তিনি যদি বিশাখার গৃহে জন্মগ্রহণ করিতেন তাহা হইলে দক্ষিণতোরণে নগর ত্যাগ করিয়া জৈতবন মিহারে বাস করিতেন। যদি অনাথপিণ্ডকের গৃহে ভিক্ষা লইতেন তিনি পূর্ব-তোরণ দিয়া পূর্বোক্তানে অবস্থিতি করিতেন। যদি স্বর্ঘ্যোদয়ের প্রাকালে উত্তরাভিমুখে গমন করিতেন তাহা হইলে দোকে বৃষ্টি তিনি দেশভ্রমণ করিতে বহির্গত হইয়াছেন।

যখন বিশাখা শুনিলেন তিনি উত্তর দিকে গমন করিয়াছেন তিনি সত্তর ভ্ৰমণ গিয়া উপনীত হইলেন। বুদ্ধদেবের পাদবন্দনা করিয়া কহিলেন “ঠাকুর আপনি কি দেশভ্রমণে চলিয়াছেন ?”

“হাঁ।”

“ঠাকুর! আপনার জন্তই এতব্যয় করিয়া মঠ প্রস্তুত করিয়াছি। দয়া করিয়া ফিরিয়া চলুন।”

* বৌদ্ধদর্শনানুসারে সজ্জ বসে।

“বৎসে, আমি এই যাত্রা পরিবর্তন করিয়া পুনঃ প্রত্যাগমন করিব না ।”
বিশাখা ভাবিল “নিশ্চয়ই মহাপ্রভুর এই কার্যের কিছু উদ্দেশ্য আছে।”
অনন্তর তিনি বলিলেন “অনাথ বন্ধু ! যদি একান্তই যাইবেন, তবে কয়েকজন
শ্রমণকে এখানে বাস করিতে অনুমতি করুন । তাঁহারা জানেন কিরূপে
কার্য্য চালাইতে হইবে ।

“বিশাখা, তাহার কমণ্ডলু ইচ্ছা লইয়া যাও ।”

বিশাখা, যদিও আনন্দের প্রতি ভক্তিমতী ছিলেন, তথাপি মোদগালনের
(মুগাল পুত্র) মনুষ্যবৎ মোহিনীশক্তির বিষয় তিনি আন্দোলন করিতে
লাগিলেন । ভাবিলেন ‘ইহার সহায়ে কার্য্যস্রোত দ্রুতগতিতে প্রবাহিত হইবে।’
বিশাখা তাঁহার কমণ্ডলু (ভিক্ষাপাত্র) গ্রহণ করিলেন ।

ভিক্ষু প্রধান মোদগালন শ্রীশুরুর মুখপানে তাকাইলেন ।

ভগবান্ সিদ্ধার্থ কহিলেন “মোদগালন ! তোমার সঙ্গে পাঁচশত শ্রমণ
লইয়া প্রত্যাগমন কর ।”

মোদগালন তাহাই করিলেন । তাঁহার অলৌকিক শক্তিবলে তাহার
কাঠ ও প্রস্তর জন্ত ৭০৮০ ক্রোশ ব্যবধানে গমন করিত । যে দিন তাহার
বৃহৎ কাঠ ও প্রস্তর পাইত সেই দিনই তাহার উক্ত গৃহে আনয়ন করিত ।
যাহারা শকটে স্থাপন করিত, তাহার এক দিনের জন্ত ও ক্লান্তি বোধ করে নাই
এবং শকটের ও কোন অংশ ভাঙ্গিয়া যায় নাই । অনতি বিলম্বে ধীরে ধীরে
উচ্চ ভিত্তির উপর দ্বিতল অটালিকা প্রস্তুত হইল । অটালিকার সহস্র গৃহ
ছিল—নীচে পাঁচশত উপরে পাঁচশত ।

প্রায় নয়মাস ভ্রমণ করিয়া বুদ্ধদেব পুনরায় প্রাবল্যে প্রত্যাগমন করিলেন ।
এই নয়মাসই বিশাখা অটালিকা নির্মাণ করাইতেছিলেন । অটালিকামধ্যে
জলপাত্র প্রতিষ্ঠার অভিপ্রায়ে গৃহ নির্মাণ হইতেছিল এবং উহা স্ফুটন
লোহিত স্তবর্ণে মণ্ডিত করা হইয়াছিল ।

বিশাখা শুনিতে পাইল শ্রীবুদ্ধদেব জেতবন বিহারে যাইতেছেন ; গণে
তাঁহার দর্শন পাইয়া সুন্দরী ভগবান্ অমিতাভকে মঠে লইয়া আসিলেন ।
বিশাখা তাঁহাকে প্রতিক্ষিত করাইলেন —

“ঠাকুর ! শ্রমণ সঙ্গে চারিমাস বাস করুন আমি অটালিকা ইহার মধ্যে
সমাপ্ত করিব ।”

সিদ্ধার্থ স্বীকার করিলেন। সেই দিন হইতে বিশাখা বুদ্ধদেব ও সন্নী শ্রমণাদিগের ভিক্ষাদান ও সেবা করিতে লাগিলেন।

ষট্ণাক্রমে বিশাখার কোন সখি এক সহস্র মূল্যের বস্ত্র আনায়েন করিল।

সুন্দরী বলিল “সখি! আমি সভাপ্রাঙ্গনের মর্ম্মরতলে কতকগুলি আবরণের পরিবর্তে ইহাই বিস্তার করিতে আনায়েন করিয়াছি।”

বিশাখা! ক্ষুদ্র চিত্তে উত্তর করিলেন “অট্টালিকায় তিল মাত্রও স্থান নাই। তুমি ভাবিতেছ আমি তোমাকে বস্ত্র বিছাইতে দিব না। কিন্তু তাহা নহে। তুমি ছইটী প্রাঙ্গন ও সহস্র গৃহ নিরীক্ষণ করিয়া দেখ যদি কোথাও ইহা বিস্তার করিতে পার।”

সহচরী বস্ত্র সমূহ লইয়া সমগ্র অট্টালিকা সন্ধান করিতে লাগিল কিন্তু কোথাও তাহার অপেক্ষা অল্প মূল্যের বস্ত্রাবরণ দেখিতে পাইল না। অবশেষে হুঃখিত চিত্তে ভাবিত লাগিল “এই অট্টালিকা নির্মাণের যে পুণ্যফল তাহার কি আমি কিছুই পাইব না।” স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া সে কাঁদিতে লাগিল।

দয়ার অবতার বুদ্ধের অপার কৃপা। ঠিক সেই সময় প্রিয় শিষ্য আনন্দ দৈবেক্রমে তাহাকে দেখিতে পাইলেন। আনন্দ বলিলেন “বৎসে! তুমি কাঁদিতেছ কেন?” স্ত্রীলোকটি সমস্ত বস্ত্রান্ত তাহার নিকট নিবেদন করিল।

আনন্দ বলিলেন “সুন্দরী! ব্যথিত হইও না। আমি তোমার ঐ বস্ত্র বিস্তার করিবার স্থান নির্দেশ করিয়া দিতেছি। ইহাতে একটা পদপরিষ্কৃত করিবার আসন প্রস্তুত কর; সোপান ও পদ প্রক্ষালন স্থানের মধ্যস্থলে উহা রাখিয়া দাও। শ্রমণগণ যঠে প্রবেশ কালে চরণ ধৌত করিয়া পদ মার্জিত করিবে। তাহা হইলে তোমার অতুল পুণ্যসঞ্চয় হইবে। বোধ হয় এই স্থান বিশাখা লক্ষ্য করিতে পারেন নাই।”

ক্রমশঃ।

শ্রীচারণচন্দ্র বসু।



৪র্থ ভাগ । { অগ্রহায়ণ ১৩০৭ সাল । } ৮ম সংখ্যা ।

গঙ্গাঈকং ।

(১)

মাতঃ! শৈলমুতা-সপত্নি! বহুধাশৃঙ্গারহারাৱলি!
 স্বর্গারোহণ-বৈভৱমুত্তি! ভগ্নাতীর্থা ভাগীরথীং প্রার্থয়ে।
 ত্রুতীরে বসতস্থদধু পিবতস্থদধীচিমুংপ্রোতঃ
 স্বদ্বানম স্মরতস্থদর্পিতদৃশঃ শ্রোত্রে শরীরব্যয়ঃ ॥

শৈলমুতা-সপত্নি! গঙ্গে মা আমার!

বহুধা হৃদে গুহ্য বিভ্রমের হার।

বিভিন্ন পতাকা তুমি স্বর্গ আরোহণে

ভাগীরথি! এই ভিক্ষা তোমার চরণে—

তব তটভূমে যেন পাই বাসস্থান
তোমার বিমলা বারি করি যেন পান,
তোমার তরঙ্গে স্নেহে দিয়া সস্তরণ
করি যেন তব নাম সতত স্মরণ,
অস্তিত্বে তোমার মাগো ! দেখিতে দেখিতে
পারি যেন এই জড় শরীর ত্যজিতে ॥১॥

(২)

স্বতীরে তরু কোটরাস্তর্গতো গঙ্গে ! বিহঙ্গোবরং
স্বমীরে নরকাস্ত কারিণি ! বরং মংসোহথবা কচ্ছপঃ ।
নৈবাত্তত্র মদান্ধ-সিক্কর-ঘটাসংঘট-ঘণ্টারণং-
কারত্ৰস্ত-সমস্ত বৈরিবনিতালকস্তুতিভূপতিঃ ॥

গঙ্গে ! তব তীরে তরু কোটর ভিতর
বিহঙ্গ হইয়া থাকি সেও শুভতর
তব নীরে হে জননী ! নরকবারিণি !
গীন কুর্শ্ব হই যদি সেও শ্রেয় মানি,
তবু যার মদমত্ত মাতঙ্গের গলে
দোলায়িত কিঙ্কিনীর রুণু রুণু রোলে
ত্রস্ত হ'য়ে স্তুতি করে অরাতি ললনা
তবদূরে হেন নৃপ হইতে চাহিনা ॥২॥

(৩)

কাকৈর্নিষ্কৃষিতং শ্বভিঃ কবলিতং বীচিভিরান্দোলিতম্
শ্রোতোভিশ্চলিতং তটাস্তমিলিতং গোমায়ুভিলুপ্তিতম্ ।
দিব্যস্ত্রীকরচাক্রচামরমকংসংবীজ্যমানঃ কদা
দ্রক্ষ্যেহং পরমেশ্বরী ! ত্রিপথগে ! ভাগীরথি ! স্বং বপুঃ

কবে না তোমার জলে ত্যজি এই প্রাণ
দেবখানে স্বর্গপাণে করিব প্রয়াণ ?

অমর অঙ্গনাগণ আসিয়া যখন
 সূচাকু চামর করে করিবে বীজন,
 ত্রিপথগামিনি ! গঙ্গে ! তরঙ্গে তোমার
 হেরিব কবে মা ! হর্ষে তনু আপনার
 হেলিতে হুলিতে শ্রোতে পবনহিলোলে
 ভাসিতে ভাসিতে গিয়া লাগিতেছে কুলে,
 কতু বা কুকুর আসি করিছে ভক্ষণ
 শৃগালে বা কতু টেনে করে পলায়ন,
 উপর হইতে কাক পক্ষী অগণন
 অসর বুঝে আসি করিছে দংশন,
 ও মা ! গঙ্গে ! ভাগীরথি ! পরমাদ্বৈত !
 কবে গো সে দিন মোরে দিবে রূপা করি ॥ঃ॥

(৪)

অভিনববিষবল্লী পাদপদ্মস্ত বিষ্ণো-
 নর্দনমথনমৌলের্মালতী পুষ্পমালা ।
 জয়তি জয়পতাকা কাপ্যাসৌ মোক্ষলক্ষাঃ
 ক্ষয়িতকলিকলকা জাহ্নবী নঃ পুণাতু ॥

হরিপাদপদ্মে তব শোভা অল্পম
 নব অক্ষুরিত শুভ্র মৃণালের সম,
 মালতী কুসুমমালা সদৃশ স্নানর
 শঙ্খশিরে ধর শোভা কিবা মনোহর,
 মোক্ষরাজলক্ষী দ্বারে তুমি মা জননি !
 অপূর্ব অব্যক্ত জয় পতাকারূপিণী,
 জয় মা জাহ্নবি ! কলিকলক্ষনাশিনি !
 পবিত্র করগো মোরে পুণ্যপ্রবাহিনি !

(৫)

ষড়ভালতমালশালসরলব্যালোলবল্লীলতা চন্দ্রঃ
 সূর্য্যকরপ্রতাপরহিতং শঙ্খেন্দুকুন্দোজ্জলম্ ।

গন্ধৰ্বকিন্নরসিককিন্নরবধু তুঙ্গস্তনাফালিতম্
ম্নানায় প্রতিবাসরং ভবতু মে গাঙ্গং জলং নিশ্চলম্ ॥

তমালসরল শাল তাল তরুতলে
আবৃত চঞ্চলশাখা লতাশুদ্ভদলে,
রবিকর বিরহিত সদা হুশীতল
শঙ্খ ইন্দু কুন্দ সম শুভ্র সমুজ্জল,
গন্ধৰ্বকিন্নর সিক্ত স্রবনিতায়
তুঙ্গস্তন-আফালিত বাহা অনিবার
সেই নিত্য নিরমল ভাগীরথী নীরে
পাই বেন প্রতিদিন ম্নান করিবারে ॥৫॥

(৬)

গাঙ্গং বারি মনোহারি মুরারিচরণাচ্ছ্যতম্ ।
ত্রিপুরারিশিখরচারি পাপহারি পুণাতু মাম্ ॥

মুরারি চরণচ্যুত অতি মনোহর
ত্রিপুরারি শিরে যাহা ভ্রমে নিরন্তর
পরশে নিমেষে সৰ্বপাপতাপহারি
পবিত্র কঙ্কণ মোরে সেই গঙ্গাবারি ॥৬॥

(৭)

পাপহারি হ্রিততারি তরঙ্গধারি
দূরপ্রচারি গিরিরাজ গুহাবিদারি
ঝঙ্কারকারি হরিপাদরজোবিহারি
গাঙ্গং পুনাতুহুদিনং শুভকারি বারি ॥

শ্রীহরি চরণরঞ্জে সদা বিহরিছে
বেগে গিরিরাজ গুহা বিদীর্ণ করিছে,
তরঙ্গে ঝঙ্কার ধ্বনি করিতে করিতে
ধায় বাহা সিন্ধুসনে স্নদুরে নিশিতে,

ছরিতনাশন শুভকারি পাপহারি

পবিত্র করুন নিত্য সেই গঙ্গাবারি ॥৭॥

(৮)

বরমিহ গঙ্গাভীরে শরটঃ করটঃ কৃশঃ শুনীতনয়ঃ

ন পুনদূরতরঙ্গঃ করিবরকোটাধরো নৃপতিঃ ॥

কুকলাস, কাক, কৃশ কুক্কুর তনয়

হয়ে যদি তব ভীরে পাই যা ! আশয়,

সেও ভাগ তবু তব দূরে নাহি যাই—

কোটা গঙ্গরাজ সহ রাজ্য যদি পাই ॥ ৮ ॥

(৯)

গঙ্গাষ্টকং পঠতি যঃ প্রযতঃ প্রভাতে

বান্ধীকিনা বিরচিতং শুভদং মনুষ্যঃ

প্রক্ষাল্য সোহজ কলিকায়পদ্মমাস্ত্র

মোক্ষং লভেৎ পততি নৈব পুনর্ভবাক্ষৌ ॥

সর্বদুঃখমলকর বান্ধীকি রচিত

সুপবিত্র গঙ্গাষ্টক স্তোত্র সুললিত,

প্রভাতে বে পাঠ করে প্রযত অন্তরে

পড়ে না সে কভু পুনঃ সংসার সাগরে

কলির কলুষ রাশি করি প্রক্ষালন

অচিরে নির্বাণ মুক্তি লভে সেই জন ॥৯॥

ইতি বান্ধীকিবিরচিতং গঙ্গাষ্টকং সমাপ্তম্ ।

প্রণাম ।

সত্ত্বঃ পাতকসংহন্ত্রীসর্বদুঃখবিনাশিণী ।

সুখদা মোক্ষদা গঙ্গা গঙ্গৈব পরমা গতিঃ ॥

নিমেষে ছরিতরাশি বিনাশেন যিনি

সত্ত্ব সর্বদুঃখ তাপ হর্গতি হারিণী

ভবে সুখদাত্রী অস্তে মুক্তি প্রদায়িণী

জাহ্নবী পরমাগতি জীবের জননী ॥

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

মানবের সপ্তরূপ।

(মনস্)

[পূর্ব প্রকাশিতের পর।]

বেদান্তদর্শনে অহংকার পদার্থকে কোন পৃথক পদার্থ বলিয়া ধরা হয় নাই কিন্তু বুদ্ধিতত্ত্বের রশ্মি সংযুক্ত মনস্তত্ত্বকে বিজ্ঞানময়কোষ বলিয়া কথিত হইয়াছে। বেদান্তসার গ্রন্থে এই বিজ্ঞানময়কোষকেই কর্তা বলা হইয়াছে এবং বেদান্তদর্শনের কোন কোন স্থলে এই কর্তাকেই জীব শব্দে অভিহিত করা হইয়াছে। যিনি কর্মফল ভোগ করিয়া থাকেন এবং কর্ম নিবন্ধন বাঁহার জন্ম মৃত্যু পুনর্জন্মাদি ভোগ হইয়া থাকে তিনিই এই জীবাভিমানী জীবাত্মা। পরাবিত্তার্থী সমিতি এই জীবাত্মাকে Reincarnating Ego বলিয়া ইংরাজী নামকরণ করিয়াছেন। সাংখ্যদর্শন, বেদান্ত ও শ্রীমতী ব্লাভাটসকীর উপদেশ একত্রে মিলাইলে আমরা বুঝিতে পারি যে সাংখ্যের অহংকার, বেদান্তের বিজ্ঞানময়কোষ বা জীবাভিমানী জীবাত্মা এবং শ্রীমতী ব্লাভাটসকি কথিত Higher Manas বা Reincarnating Ego একই পদার্থ। এই অহংকার তত্ত্ব সম্বন্ধে শ্রীমতী ব্লাভাটসকি বলেন “It is according to our philosophy, the Manasputras or the sons of the Universal mind (Mahat) who created or rather produced the thinking man, Manu by incarnating in the third race mankind in our round.”

তিনি এই তত্ত্ব সম্বন্ধে ইহাও বলিয়াছেন—

“It is the real incarnating and permanent spiritual Ego, the INDIVIDUALITY, and our various and numberless personalities only its external masks.

Key to Theosophy (on Individuality & Personality).

শ্রীমদ্ভগবদকীৰ্ত্তা গ্রন্থে সপ্তম অধ্যায়ের শেষ ভাগে ভগবান অৰ্জুনকে যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা এই :—

ইচ্ছাধেষসমুৎথেন দম্বমোহেন ভারত ! ।
 সৰ্বভূতানি সম্মোহং সৰ্গে যাস্তি পরন্তপ ! ॥
 যেযামন্তগতং পাপং জনানাং পুণ্যকৰ্ম্মণাং ।
 তে দম্বমোহনিৰ্ম্মুক্তা ভজন্তে মাং দৃঢ়ব্রতঃ ॥
 অরামরগমোক্ষায় মামাশ্রিত যতস্তি যে ।
 তে ব্রহ্ম তবিহুঃ ক্লেশমধ্যাত্মং কৰ্ম্ম চামিলং ॥
 সাধিভূতাধিদেবং মাং সাধিযজ্ঞঞ্চ যে বিহুঃ ।
 প্রয়াগকালেহপি চ মাং তে বিহুযুক্তচেতসঃ ॥

হে ভারত, পরন্তপ ! রাগ ঘেষ সমুদ্ভূত দম্ব মোহে সম্মোহিত হইয়াই ভূত সকল জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে ।

পুণ্যকৰ্ম্ম দ্বারা যাহাদিগের পাপ অন্তর্গত (বিনষ্ট) হইয়াছে তাঁহারা দম্ব মোহ মুক্ত হইয়া দৃঢ়ব্রত হইয়া আমাকে ভজনা করেন ॥

জরা মৃত্যু হইতে মুক্ত হইবার জন্ম যিনি আমাকে আশ্রয় করিয়া যত্ন করেন তিনি, সেই ব্রহ্ম, অধ্যাত্ম, যাবতীয় কৰ্ম্ম কি তাহা জানিতে পারেন ।

অবিভূত, অধিদেব এবং অধিযজ্ঞের সহিত যিনি আমাকে জানিতে পারেন যোগযুক্তচিত্ত তাঁহারা মৃত্যুকালেও আমাকে জানিতে পারেন ।

ভগবানের এই কথা শুনিয়া অৰ্জুন প্রশ্ন করিলেন সেই ব্রহ্ম, অধ্যাত্ম, কৰ্ম্ম, অধিভূত এবং অধিদেব কাহাকে বলে এবং এই দেহ মধ্যে অধিযজ্ঞই বা কে ? এই খানে গীতার অষ্টম অধ্যায় আরম্ভ হইল ।

ভগবান বলিলেন—

অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম স্বভাবোহধ্যাত্মমুচ্যতে ।
 ভূতভাবোদ্ভবকরোবিসর্গঃ কৰ্ম্মসংজ্ঞিতঃ ॥
 অধিভূতং ক্ষরোভাবঃ পুরুষশ্চাধিদেবতং ।
 অধিযজ্ঞোহহমেবাত্র দেহে দেহভূতাস্থর ॥

যাহা পরম অক্ষর তাহাই ব্রহ্ম ; স্বভাবকেই অধ্যাত্ম বলা হয় ; ভূতভাবের উদ্ভবকর যে বিসর্গ (দেবোদ্দেশে ত্যাগ) তাহারই নাম কৰ্ম্ম ।

যাহা ক্ষরভাব তাহাই অধিভূত, পুরুষই অধিদৈবত এবং যে দেহই অধিদৈব
সেই শ্রেষ্ঠ ! এই দেহে আমিই অধিযজ্ঞ ।

ভগবদগীতার উপদেশ হইতে আমরা বুঝিলাম যে অধিভূত, অধিদৈব এবং
অধিযজ্ঞত্বের রহস্যজ্ঞ হইয়া ভগবানকে জানিতে হইবে তাহাই হইলেই কর্ম,
অধ্যাত্ম ও ব্রহ্মতত্ত্ব জ্ঞান লাভ হইবে । যিনি এইরূপ তত্ত্বজ্ঞ হইয়াছেন তিনি
মৃত্যুকালেও ভগবদ্ভাব ভাবিত হইয়া মরিতে পারিবেন । এইরূপ মরিতে
পারিলেই আর জন্মাদি দুঃখ ভোগ করিতে হয় না ।

এখন, এই অধিভূত, অধিদৈব এবং অধ্যাত্ম কথার কি অর্থ আমরা বুঝি-
লাম তাহা ভাবা বাউক ।

একটি রঙ্গালয়ে প্রত্যহ রাত্রে ভিন্ন ভিন্ন নাটকের অভিনয় হইয়া থাকে ;
গোপাল নামে এক ব্যক্তি প্রতি রাত্রে ভিন্ন ভিন্ন সাজ সাজিয়া অভিনয় করিয়া
থাকেন ; কোন রাত্রে বা লক্ষ্মণ সাজেন, কোন রাত্রে বা চৈতন্য সাজেন কোন
রাত্রে বা নারদঋষি সাজেন । গোপালের এই যে লক্ষণ বা চৈতন্য বা নারদ-
রূপ ধারণ উহা ফণিকরূপ ; ভিতরে তিনি যে গোপাল সেই গোপালই আছেন
এবং দিবসে যখন তাঁহার কোন সাজ থাকে না তখন তিনি গোপাল ছাড়া
আর কিছুই নয় । মানুষও সেইরূপ এই সংসারে রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিবার
জন্ত এক এক সাজ সাজিয়া জন্ম গ্রহণ করে ; মৃত্যুর সময় সেই সাজ ছাড়িয়া
যে মানুষ সেই মানুষ হইয়া থাকে । ভৌতিকদেহ ঐ সাজ । এই ভৌতিক-
দেহ ছাড়িলে মানুষের যে অহংভাব থাকে উহাই স্থায়ীভাব এবং উহাই Per-
manent Ego বা Individuality ; ভৌতিকদেহরূপ সজ্জার সজ্জিত থাকা
কালীন মানুষের যে অহংভাব থাকে উহা অল্পকালস্থায়ী ক্ষরভাব । ক্ষর
শব্দের অর্থ নগ্ন । এই অল্পকালস্থায়ী অহংভাবকে শ্রীমতী ব্রাডটসকি
ইংরাজীতে Personality বলিয়াছেন । ভগবদগীতায় যাহাকে অধিভূত বলা
হইয়াছে সেই ক্ষরভাবই ইংরাজী Personality কথার অর্থ ।

এইবারে আমরা দেখাইব যে গীতার অধিদৈব এবং শ্রীমতী ব্রাডটসকি
কথিত Individuality একই পদার্থ । শ্রীমদ্ভাগবতের কপিল দেবহুতি
সংবাদে সাংখ্যযোগে কখন প্রভাবে অহংকার তত্ত্ব সম্বন্ধে কথিত আছে অহং-
কারতত্ত্বের কর্তৃকই অহংকারতত্ত্বের দেবরূপ । অত্যা অত্যা শাস্ত্র হইতেও বুঝা

বার যে কর্তৃত্বই দেবত্ব। যিনি আমার পূজাগ্রহণ করেন ও ইষ্টকল প্রদান করেন তিনি সেই পূজার গ্রহীতা দেবতা। এই গ্রহীতৃত্ব অহংকার অহংকার-তত্ত্বই আছে সেই জন্ত অহংকারতত্ত্বকেই অবিদেব বলা যায়। এই অহংকার বা Individuality নথর পদার্থ নহে; ইহা কল্লাস্তহারী অমর পদার্থ। অমর শব্দেরই এক অর্থ দেবতা। এই অমর ভাবই অধিদেব ভাব। এইখানে একটি কথা বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে অহংকার অমর বটে, কিন্তু কল্পের শেষ মহা-প্রলয়কালে অহংকারতত্ত্ব মহৎতত্ত্বে লয় পাইয়া থাকে এবং মহৎতত্ত্ব প্রকৃতিতে লয় পায়, সেই জন্ত অহংকারতত্ত্ব বা মহৎতত্ত্বকে পরম অক্ষরতত্ত্ব বলা যায় না। যাহা পরম অক্ষরতত্ত্ব তাহাই তৎশব্দ বাচ্য ব্রহ্ম পদার্থ।

ভগবান বাহুদেব গীতাতে বলিয়াছেন যে দেহ মধ্যে তিনিই অধিযজ্ঞরূপে অধিষ্ঠিত। মহত্ত্বই বাহুদেববাচ্যতত্ত্ব; এই মহত্ত্বই অধিযজ্ঞরূপে দেহে অধিষ্ঠিত। অধিযজ্ঞ শব্দের অর্থ যজ্ঞের অধীশ্বর। হিন্দু শাস্ত্রোক্ত কর্মকাণ্ড আলোচনায় ইহা শিখা যায় যে শাস্ত্র মতে দেবতা অনেক আছেন; কোন না কোন দেবতার উদ্দেশে যে আহুতি দেওয়া যায় উহাই এক একটি কর্ম এবং একই সময়ে শাস্ত্র বিধি অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন দেবতার উদ্দেশে শৃঙ্খলা অনুযায়ী যে কতকগুলি কর্ম করা যায় তাহার নাম যজ্ঞ। যজ্ঞের এই কর্মশৃঙ্খলা যিনি শিখাইয়া দেন তিনিই যজ্ঞেশ্বর, বা অধিযজ্ঞ দেবতা। যজ্ঞ শব্দটি যজ্-ধাতু হইতে নিষ্পন্ন। সংহতিকরণ ও দেবপূজন এই দুইটি যজ্-ধাতুর অর্থ। সংহতিকরণ অর্থ ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের একত্র সম্মিলন করা। যজ্-ধাতুর এই দুই অর্থই যজ্ঞ শব্দের অন্তর্নিহিত। দেবপূজাকপ অনেক গুলি কর্ম শৃঙ্খলা অনুসারে একত্রে সম্পাদন করাই যজ্ঞ ক্রিয়া। এই যাবতীয় কর্মের শৃঙ্খলার স্বভাবিক বিধি আছে; এই স্বভাবিক বিধির নামই বেদ। এই বেদের অধিষ্ঠাতা পুরুষই অধিযজ্ঞশব্দ বাচ্য; ইনিই ঈশ্বর, ইনিই হিরণ্যগর্ভ বিরাট পুরুষ, ইনিই যাবতীয় জীবের হৃদয়ে জ্যোতির্ময় বিন্দুরূপে অধিষ্ঠিত আছেন। ইনিই যাবতীয় দেবমণ্ডলীর কেন্দ্র। এই কেন্দ্রের দিকে লক্ষ রাখিয়াই ভিন্ন ভিন্ন দেবতার, বিধি অনুসারে আপন আপন যজ্ঞভাগ গ্রহণ করিয়া থাকেন। অধিদেবপুরুষ বহুসংখ্যক। অধিযজ্ঞপুরুষ একসংখ্যক। এই বহু ও এই এক, একা প্রকৃতির ক্ষেত্রে বাস করিতেছেন। এই প্রকৃতিই

স্বভাব রূপা; ইনি অব্যক্ত এবং বাবতীর পদার্থের আধিষ্ঠান রূপ অনন্ত বিস্তৃত ক্ষেত্র স্বরূপ। এই অব্যক্ত গর্ভোদকে বাবতীর ব্রহ্মাণ্ড ভাসিয়া রহিয়াছে এবং তাই সজীব রহিয়াছে। প্রকৃতিই জীবন স্বরূপ। গীতাতে এই প্রকৃতিকেই জীবত্বা পরাপ্রকৃতি বলা হইয়াছে। এই প্রকৃতির চেতনাই স্বভাবশব্দ বাচ্য অধ্যাত্মত্ব। এই স্বভাবের বিধি বশেই সংসার চক্র ঘুরিতেছে। এই সংসারচক্রের অন্ত নাম কালচক্র। ইহা স্বভাবের চক্র, সেইজন্য অধ্যাত্ম-স্বভাবই কালশব্দ বাচ্য। কালের বিধিই ধর্মশব্দ বাচ্য অর্থাৎ যে বিধিবলে কালচক্র অর্থাৎ সংসারচক্র ঘুরিতেছে সেই বিধিই ধর্মশব্দ বাচ্য। ধর্ম, বুদ্ধ ও সংঘ এই তিন তত্ত্বের উপসনা বোদ্ধরা করিয়া থাকেন এই তিনের অর্থ অধ্যাত্ম। অধিযজ্ঞ ও অবিদ্যেবের উপাসনা। ধর্ম বা স্বভাবই অধ্যাত্ম শব্দ বাচ্য। মহত্ত্ব বা বুদ্ধিত্বাধিষ্ঠিত পুরুষই অধিযজ্ঞ বা বুদ্ধ এবং অহংকারত্বাধিষ্ঠিত অধিদৈব পুরুষগণের সংহতিই সংবশব্দ বাচ্য। বোদ্ধগ্ৰন্থে ঐহাদিগকে বোধিসত্ত্ব বলা হয় তাঁহারা ই অধিদৈবপুরুষ।

অহংকারত্ব শুদ্ধ হইলে সাধক যে কামা লাভ করেন উহার নাম নির্মাণচিহ্ন।

নির্মাণ চিত্তাশ্রয়িতা মাত্রাৎ

পাতঞ্জল দর্শন।

এই কামাকে বোদ্ধগণ নির্মাণকামা বলেন।

বুদ্ধিত্বাধিষ্ঠিত পুরুষের যে শাস্ত জ্যোতির্শ্বর কামা উহাকে বোদ্ধগণ সন্তোষণামা বলেন।

বোদ্ধগণ যাহাকে ধর্মকামা বলেন উহাই প্রকৃতিলীন পুরুষের কালরূপ। এইরূপই ঐশ্বর্যরূপ। ভগবান অর্জুনকে যে বিখরূপ দেখাইয়াছিলেন উহাই এই কালরূপ। এই কালরূপ সম্বন্ধে ভগবান বলিয়াছেন, দেবাপ্যস্তবশস্ত নিত্যদর্শনকাক্ষিণঃ। দিব্য দৃষ্টি না পাইলে এই কালরূপ দর্শনের যোগ্যতা হয় না। এই কালরূপের তেজ ধারণ ক্ষমতা যখন সাধকের হয় তখনই তিনি শুদ্ধ অমর অহংকারত্বের আপনাকে অধিষ্ঠিত দেখিতে পান এবং তখন তিনি নির্মাণকাম ধোমিসত্ত্ব স্বরূপ হন। তত্ত্বের তাঁহার এইরূপ বোধিসত্ত্ব লক্ষণকেই বোদ্ধগণ বলেন। পরাবিষ্ঠা সন্নিহিত ইহাদিগকে মহাত্মা বা মহাপুরুষ

যদিও থাকেন। কালরূপ দর্শনের বোগ্যতা অর্থাৎ কালরূপ দর্শনের শক্তি লাভ
জন্ম বন্ধ ও চেষ্টাই শক্তি সাধনা শব্দের অর্থ। দিব্য দৃষ্টিকোণ এই শক্তিলভ করিয়া
কালরূপের ভেজ ধারণ করিতে পারিলে সাধক যে বিদ্যা লাভ করেন উহার নাম
কালীবিদ্যা। এই বিদ্যাই কৈবল্য দান্বিনী পরাবিদ্যা। মনস্ক্রপের তিন ভাগের
রহস্য যিনি সম্যক বুঝেন নাই তিনি এই পরাবিদ্যা লাভের অধিকারী নহেন;
সেইজন্য আমরা পুনরায় বলিতে ইচ্ছা করি যে সাধন মার্গে পদার্পণের পূর্বে এই
মনস্ক্রপের তিন ভাগের রহস্য বুঝিবার চেষ্টা করা সকলেরই কর্তব্য। আজ কাল-
কার পাশ্চাত্য Materialistic Philosophers যাহাকে মন বা Mind বলেন।
সেই মনই আমার ভাবনার কেবল মাত্র সহায় এই জ্ঞান বতদিন থাকিবে
ততদিন পরাবিদ্যাতত্ত্ব বুঝিবার চেষ্টা করা বিড়ম্বনা মাত্র। পাশ্চাত্য জড়-
বাদীরা যাহাকে মন বলেন, উহা আমাদের মনস্ক্রপের একাংশ মাত্র।
বাহ্য বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়গণের সংযোগ বশতঃ যে সমস্ত ভাবনা আধারা
ভাবে সেই ভাবনার শক্তিকেই জড়বাদীরা মন বলিয়া থাকেন; অধ্যাত্মতত্ত্ব
পণ্ডিতগণ এই মনকে বহিমুখ মন বলেন এবং এই মন ছাড়া আমাদের অস্তিত্ব
একটি মম আছে বলেন যাহা অন্তর্মুখ, যাহা আশ্রয় করিয়া আমরা বাহ্যলিঙ্গের
অতীত পদার্থ সকল অনুভব করিতে সক্ষম হইয়া থাকি। বন্ধ ও অভ্যাস দ্বারা
বহিমুখমনের হৃতি সকল ক্ষীণ করিতে পারিলে অন্তর্মুখ মন শক্তিশালী হয়,
তখন সেই অন্তর্মুখমনের ভাবনা দ্বারা আমরা অতীন্দ্রিয় পদার্থ ধারণা করিতে
পারি। এই বন্ধ ও অভ্যাসের নাম যোগ সাধন।

অধ্যাত্মতত্ত্ববিৎগণের এই শিক্ষা এবং পাশ্চাত্য জড়বাদীদের মিকট হইতে
মন সম্বন্ধে যাহা শিখিয়া ছিলাম। এই শিক্ষাসম্বন্ধে যখন ভাবি তখন
মনে হয় যে পাশ্চাত্য জড়বাদীদের দর্শন শাস্ত্রে কি সর্বমাশা শিক্ষাই
শিখাইয়াছিল। ইংরাজী দর্শনশাস্ত্র পড়িয়া শিখিয়া ছিলাম যে আমি
মরিব, মস্তিষ্ক জীবদ্দশার ভাবিতেছিল, আমি মরিলেই আমার ভাবনাও
মুছেইল; আমিও চিরকালের জন্য গেলাম। এই শিক্ষার কথাটি মনে হইলে
এখন ভয় হয়। শ্রীমন্তি ব্রাহ্মচর্যের চরণতলে নমস্কার; তাঁহারই অঙ্গুষ্ঠে
এই কুশিক্ষার হাত হইতে উদ্ধার পাইয়াছি। এখন বুঝিছি যে আমি
জন্ম; যেহেতু মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আমি মুখাইয়া যাইব না। আমার অন্তর্মুখ-

মন আছে; অন্তর্জগতে ভাব আছে; মৃত্যুর পর অহমুখমন দ্বারা আমি সেই সমস্ত ভাব গ্রহণ করিতে পারিব; এখন এই সব কথা শিখিয়াছি এখন শিখিয়াছি যে এই অন্তর্জাগতীয় ভাব সমূহের বাহ্য জাগতীয় যাবতীয় ক্রিয়ার মূল বীজ; এখন শিখিয়াছি যে এই ভাব সমূহ এক বিশ্বাত্মার অন্তরের স্রাব; এখন বুঝিয়াছি যে, স্রাবিগণ অহমুখমন দ্বারা; নানা বর্ণের জ্যোতি স্বরূপ, বিশ্বাত্মা প্রসূত নানাবিধ ভাব ধারণ করিয়া, বিশুদ্ধ বহিমুখমন দ্বারা যাহা বাক্যরূপে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন তাহাই বেদবাক্য। এখন হিন্দুর ছেলে হিন্দু হইয়াছি। তাই শ্রীমতী ব্রজাটসকির ও তাঁহার গুরুদেব বোধিসত্ত্ব—এর চরণে নমস্কার করি।

হি! হি! বড় লজ্জার কথা; ব্রাহ্মণের ছেলে হয়ে স্নেহের পায়ে নমস্কার; তোমরা আমাকে হয়ত এই কথা বলিবে। আমি ইহার উত্তর দিব। ব্রাহ্মণের ছেলে হয়ে জন্মিয়াছি বটে কিন্তু পশ্চাত্য জড়বিজ্ঞান ব্রাহ্মণত্বটুকু হরিয়া লইয়া ছিল। জাতহরণী বলিয়া একজাতীয় অপদেবতার কথা ঠাকুরমার কাছে শুনিয়া হিলাম তাহার কারণ কি, এই ছোট ছোট ছেলেদের বর্ণ চুরি করে একের বর্ণ অত্রে সমাবেশ করে। পশ্চাত্য জড় বিজ্ঞান যেন সেই জাতহরণী; আমার ব্রাহ্মণ বর্ণটুকু হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছিল। শ্রীমতী ব্রজাটসকির কৃপায় সেই বর্ণটুকু ফিরিয়া পাইয়াছি! এমন উপকারী সহৃদকে নমস্কার করিব না তবে কাহাকে করিব। আরও একটি বলি, তোমারা সকলেই শ্রীমতী ব্রজাটসকিকে নমস্কার করিতে পার। গুরুদীক্ষারূপ অগ্নিতে তাঁহার স্নেহদ্বন্দ্ব হইয়া গিয়াছিল। তিনি স্বয়ং বোধিসত্ত্ব স্বরূপ লাভ করিয়া ছিলেন। “করিয়া ছিলেন” কথাটা ভুল হইল কারণ তিনি এখন বোধিসত্ত্ব স্বরূপ লাভ করিয়া আছেন।

পর্যাবিত্তার্থী সমিতিতে প্রবেশ করা সম্বন্ধে অনেক হিন্দুর সম্মান বলেন যে ইংরাজের কাছ থেকে ইংরাজীবই পড়িয়া হিন্দুধর্ম শিখিতে হইবে এ বড় লজ্জার কথা। ইহার উত্তর এই—

“যে মাটিতে পড়ে লোক উঠে তাই ধরে”।

ইংরাজী শিক্ষাতেই পতন হইয়াছে ইংরাজের শিক্ষা ধরিয়াই উঠিতে হইবে। হাঁ গা; বলি, এই পড়াইলজ্জার কথানহে; উঠাটাই কি লজ্জার কথা? মনের সংবেদন দশতঃ গুটিকত অপ্রাসঙ্গিক কথা বলিলাম পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন।

মানবের সপ্তরূপ প্রবন্ধের এই পঞ্চমরূপ অর্থাৎ মনস্করূপ সম্বন্ধে লেখার ভার আমি লইয়াছিলাম কিন্তু লিখিতে বসিয়া দেখিতেছি যে ভারটি বড় গুরুভার ! সমস্ত দর্শন শাস্ত্রের কথা বিশেষ করিয়া বুঝাইলে তবেই মনস্করূপের অর্থটা কতক বুঝান যাইতে পারে । কিন্তু অবসর অভাবে সংক্ষেপে শুটকিত কথা বলিয়াই এই প্রবন্ধ শেষ করিলাম । এই প্রবন্ধের কোন অংশ যদি হুবোধ্য হইয়া থাকে তবে আমাকে লিখিলে আমি ভবিষ্যতে সেই অংশ পরিষ্কার করিয়া লিখিবার চেষ্টা করিব । গুরুবেনমঃ ।

(ক্রমশঃ ।)

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় !

ধর্মের হাট ।

কোন বন্ধু গাহিতে ছিলেন:—

জেনেছি, জেনেছি, তারা,
তুমি জান গোভজের বাজি,
যে ভাবে যে চায় মা তোমায়,
সেই ভাবেতে হও মা রাজি ॥
মগে বলে ফরা তারা,
গড় বলে ফিরিঙ্গি যারা
খোদা বলে ডাকে তোমায়,
মোগল পাঠান্ সৈয়দ্ কাজি ॥”

সেখানে একজন দেশীয় খৃষ্টীয়ান উপস্থিত ছিলেন । “গড় বলে ফিরিঙ্গি যারা” শুনিয়াই একেবারে গরম । বলিলেন, “কালী, খোদা, গড় সবই কি এক ? এ গান কোন বর্কসের রচনা । আমি কালী মানি না, ব্রহ্ম মানি না, মানি কেবল সদা প্রভু ।” বন্ধু বলিলেন, “মহাশয় যিনি ব্রহ্ম, তিনিই সদা প্রভু ।” খৃষ্টীয়ান নিরুত্তর হইলেন, কিন্তু ভারি গরম । আর একদিন আর

একটি রহস্য জনক ঘটনা হইয়াছিল। কোন পার্শ্বের সাহেব এতাই করিয়া ছিলেন, “হিন্দুরা বড় ধারাপ, উহারা আতিভেদ মানিলে।” প্রোফুর্কের কথায় একজন ভদ্রলোক বলিলেন, “হাঁ সাহেব, বড়ই ধারাপ। আমি খৃষ্টান হইতে চাহি। সাহেব প্রফুল্ল চিত্তে বলিলেন, “ভাল কথা। তুমি আবার ধারিতে আসিও।” ভদ্র লোকটি বলিলেন, “কিন্তু সাহেব একটি কথা আছে। আমি খৃষ্টান হইলে আপনার বক্তার সহিত আমার বিবাহ দিতে পারেন কি না?” সাহেবের প্রফুল্ল চিত্ত গভীর ভাব ধারণ করিল। উত্তরে বলিলেন, “সে কেমন করিয়া হইবে। তুমি বাঙ্গালী আমি ইংরাজ।” ভদ্রলোক বলিলেন, “তবে সাহেব তুমি কেমন করিয়া আতিভেদ মানিলে না? যত দৌষ কি হিন্দুর? সাহেব ইতস্ততঃ করিয়া ধর্মপুস্তক বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিলেন। এইরূপ ঘটনা প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায়। খৃষ্টানদিগের বিশ্বাস তাহাদের ধর্মই সত্য এবং অপরের ধর্ম সত্যত্বের সৃষ্ট। যাহারা প্রভু যীশু খৃষ্টে বিশ্বাস করে তাহারাই স্বর্গে যাইবে এবং অস্ত্র ধর্মাবলম্বীলোকেরা অনন্ত নরক ভোগ করিবে। এই অস্ত্র বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া তাহার পর ধর্মের নিষ্পত্তি করে এবং যে প্রকারেই হউক অস্ত্র ধর্মাবলম্বীগণকে আপনার ধর্মে আনিবার চেষ্টা করেন। খৃষ্টানদিগের জায় মুসলমানেরাও বিশ্বাস করেন, যে ব্যক্তি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ না করেন তিনি অধোগতি প্রাপ্ত হইবেন। কাকেরকে মুসলমান ধর্মে দক্ষিত করা, পুণ্য কার্য। হিন্দুরা পরধর্ম সহিষ্ণু হইলেও আপনাদিগের ধর্মে নানা প্রকার সাম্প্রদায়িক বিরোধ উপস্থিত করেন। শাস্ত্র বৈজ্ঞানিক বিষয় চির প্রসিদ্ধ। ঈশ্বর অষ্টভুজের বিবাদ, সাকার নির্াকার বাদীর বিরোধ প্রভৃতি সাম্প্রদায়িক কলহের বিষয় সর্বদাই শুনিতে পাওয়া যায়। ইহাতে বুঝিতে হইবে যেখানে এই সকল বিরোধ সেখানে ধর্মের বিষয় জ্যোতিষ অভাব। বিষয় বৈরীভাব ধর্মের লক্ষণ নহে, অধর্মের পরিচায়ক। যিনি পরধর্মে-দেষ করেন তিনি অধর্মের অনুষ্ঠান করেন। বিষয় ভাব আসিলেই তাহার চিত্ত কলুষিত হইবে এবং ধর্ম সাধারণের ব্যাঘাত হইবে। সার্ব-ভৌমিক মৈত্রী ধর্ম সাধনের মূল। মৈত্রীভাব না থাকিলে নিরপেক্ষ ভাবে ধর্মালোচনা সম্ভব নহে। নিজের বাহা বিশ্বাস তাহা করিতে হয় এবং অন্যকে তাহার নিজের বিশ্বাস অনুবাদী কার্য করিতে দিতে হয়। সন্ন্যাসের

দেখা কর্তব্য কি কখনো মিশ্র বা মিশ্রিত হইত তাহা ব্যবহার করা উচিত নয়। অনাদি কাল হইতে সমগ্র ভূমণ্ডলকে কেহ কখন একত্রিত করিয়া পাবেন নাই। জগতে যত ভেদ চিরকালই আছে। বুদ্ধ, চৈতন্য, বীণা নান্য প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র প্রবর্তক মহাপুরুষেরা ধর্ম শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন কিন্তু কেহ সমস্ত জগতবাসীকে আপনার মতাবলম্বী করিতে পারেন নাই। কত কত ধর্মসম্প্রদায় জল বুদ্ধদের জায় সমুখিত হইল এবং কাল স্রোতে মিশাইয়া গেল; কত কত ধর্মসম্প্রদায় এখনও জগতে বর্তমান আছে এবং কালে কত সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইবে। ভূমণ্ডলে সাম্প্রদায়িক বিভিন্নতা চিরকাল আছে ও থাকিবে। যে দেশের যেকোন ধর্ম্মাচ্ছান উপযোগী সেই দেশে সেই ভাবেই ধর্ম প্রচার হয়। মনুষ্য মাত্রেয়ই প্রকৃতি বিভিন্ন। কেহ বা ভক্তি প্রদান, কেহ বা জ্ঞান প্রদান; কেহ সাধারণ উপাসনার পক্ষপাতী, কেহ নিরাকারবাদী। যাহার যেকোন রূচি তিনি সেই প্রকারেই ধর্ম্মাচ্ছান করেন, কালে জানোদয় হইলে দেখিতে পাইবেন সকল ধর্ম্মের মূল সত্য এক। যে পর্য্যন্ত না সেই জ্ঞানের উদয় হয় সেই পর্য্যন্ত যিনি যেকোন ভাণ্ড বাসেন তিনি সেইরূপ ধর্ম্মাচ্ছান করিয়া যান। সকলের অধিকার সমান নয়। ভগবদ্বিবরে যিনি বস্তুতঃ অগ্রসর হইতে পারিয়াছেন ততটুকুই ভাল। পরস্পর বিদ্বেষ করা ভাল নয়। জগতের সকল লোক এক রকম বুঝে না। পরধর্ম্ম সহিষ্ণু হওয়া ভাল। পরধর্ম্ম সহিষ্ণু লোকেই নিজ ধর্ম্ম ভাল করিয়া বুঝেন। ধর্ম্ম বিদ্বেষে জগতে যে কত অনর্থ ঘটিয়াছে তাহা ইতিহাসজ্ঞ লোক মাত্রেই অবগত আছেন। কত কত মহাসমরে কত শত লোক প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। সকলেই বুঝিয়াছিলেন তাহার ধর্ম্মের জন্ত প্রাণ দিতেছেন কিন্তু হয়ত প্রকৃত ধর্ম্মতত্ত্ব কেহই বুঝেন নাই। তাহা বুঝিলে নয়-রক্তে ধরাতল প্রাণিত হইত না। মনের সংকীর্ণতা দূর করিতে না পারিলে সার্বভৌমিক প্রীতি জন্মিবে না। আমারই গৃহে যত ধন রত্ন আছে আর আমার প্রতিবেশীর গৃহে কিছুই নাই এরূপ বিবেচনা করা ভাল নয়। ধন নির্মূল করিতে পারিলে সকলেরই গৃহে অজ্ঞাত ধনরত্ন দেখিতে পাওয়া যাইবে। ভগবান পক্ষপাতী নহেন। যাহার যেমন রুচি, যাহার যেমন অধিকার তাহার জন্ত সেইরূপই অচ্ছান করা আছে। নিরপেক্ষ ভাবে

দেখিলে সকল ধর্মই সত্যের আভাস পাওয়া যাইবে এবং হংসের জায় নীর পরিত্যক্ত করিয়া ক্ষীর গ্রহণ করিলে দেখা যাইবে সকল ধর্মেরই মূল সত্য এক । সৌভাগ্যের বিষয় অধুনাতন খৃষ্টীয় পাত্রিগণ কেহ কেহ একথা এখন বুঝিতেছেন । সম্প্রতি আমেরিকার বোষ্টন নগরে যে ধর্ম মণ্ডল (Congress of Religion) সমবেত হইয়াছিল তাহাতে Rev. Dr. Hiber Newton বলিয়াছিলেন :—“Religions are many, religion is one. Essential christianity is Essential Judaism, Essential Hinduism.”

ধর্ম সম্প্রদায় বহু, ধর্ম এক সার খৃষ্টীয় ধর্মই সার যিহুদী ধর্ম, সার হিন্দু ধর্ম । সর্বদেশে সর্ব সম্প্রদায়ের লোক যদি এইরূপ বুঝিতেন তাহা হইলে পৃথিবী আনন্দ কাননে পরিণত হইত । হিন্দু ধর্মে সার্বভৌমিকতা বেশ আছে কিন্তু সাম্প্রদায়িক বিরোধও যথেষ্ট আছে । জীবাত্মা পরমাত্মা হইতে পৃথক কি একই বস্তু এই কুতর্ক লইয়া কত সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে, কত বিরোধ কত মনান্তর উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু মীমাংসা কিছুই হয় নাই । ভগবত্ত্ব বুঝা সহজ ব্যাপার নহে । পরমেশ্বর হইতে অনন্তকাল পৃথক থাকিতে হইবে কি তাঁহার অঙ্গে মিশাইয়া যাইতে হইবে ইহা লইয়াই মহা গণ্ডগোল । যিনি নিজের পৃষ্ঠদেশ দর্শন করিতে পারেন না, তিনি এই বিষয়ের মীমাংসায় ব্যস্ত । ইন্দ্রিয় জয় না করিতে পারিলে ভগবত্ত্ব বুঝা যায় না । পরমেশ্বরের অঙ্গে মিশাইয়া যাওয়া যদি মনুষ্যের চরম গতি হয় তাহাই হউক, আর যদি অনন্ত কাল তাঁহার উপাসনা করা শেষ যল হয় তাহাই হউক । যাহা সত্য তাহা স্থির করা আছে, কালে প্রকাশ পাইবে । এখন ঐ বিষয় লইয়া বাগবিতণ্ডায় প্রয়োজন কি ? এই সকল কুতর্ক সাধন পথের বিরোধী । এই ধর্মের হাতে, এই আধ্যাত্মিক চীনাঝাঝারে সকলেই আপনাদিগকে ভ্রান্তকে আকৃষ্ট করিতে চায় কিন্তু অতি অল্প লোকেই আপনাদিগকে ধর্ম সম্যক্রূপে প্রতিপালন করে । তাহা করিলে এত গোলাযোগ উপস্থিত হইত না । হিন্দু ধর্মে সাকার নিরাকার উভয় ভাবই আছে । ষাঁহার যে ভাবে রুচি তিনি সেই ভাবেই কার্য্য করুন । পরস্পর বিরোধ করিয়া ফল কি ? পরমেশ্বর সাকার কি নিরাকার এই একটা মহাতর্কের বিষয়, কিন্তু ইহার শেষ মীমাংসা গালাগালি ও মনান্তর । তিনি

সাকার, তিনি নিরাকার, তিনি সাকার; বাহার যে ভাব ভাল লাগে তিনি সেই পথ অবলম্বন করিয়া সাধনা করিতে থাকুন, কি আকার সঙ্গের দেখা যাইবে। একই সত্য দেশ কাল ভেদে নানাক্রম ধারণ করে; সেই সত্য আবিষ্কার করা সাধনসাধনোপেক্ষ। সাধনের প্রথম সোপান “সার্বজনীন মহা-মৈত্রী।” পরধর্ম সহিষ্ণু হওয়া চাই, নতুবা সাধনা হয় না। মনে বিদ্বেষ ভাব থাকিলে বিদ্বেষের সাধনা হইবে; ধর্ম সাধনা হইবে না। পৃথিবীর যাবতীয় ধর্ম সম্প্রদায়ের বহিরঙ্গ বিভিন্ন, কিন্তু অন্তরঙ্গ এক। বাহ্যিক বিভিন্নতা দেখিয়া পরধর্মকে তুচ্ছ জ্ঞান করা উচিত নয়।

সাম্প্রদায়িক অসহিষ্ণুতার একটা উদাহরণ মনে পড়িল, তাহা না শিখিয়া থাকিতে পারিলাম না। আমার কোন বন্ধু তীর্থ পর্য্যটনে বাহির হইয়া উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণ করিতে করিতে কোন এক অরণ্যে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সমস্ত দিন অনাহারে ক্লান্ত হইয়া সন্ধ্যাকালে আশ্রয়ের অনুসন্ধান করিতে করিতে অদূরে একটা আলোক দেখিতে পাইলেন। সেই আলোকের দিকে গমন করিয়া দেখিলেন কয়েক জন রামায়ত বৈরাগী তথায় ধুনী জ্বালাইয়া রসিয়া আছেন। আমার বন্ধু একজন গোড়ীয় বৈষ্ণব। তিনি তথায় “হরি বোল হরিবোল” বলিয়া উপস্থিত হইবা মাত্রই কয়েকজন রামায়ত আসিয়া তাঁহাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। তিনি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। গোলযোগ শুনিয়া মোহন্ত মহারাজ ছুটিয়া আসিয়া দেখিলেন তাঁহার প্রিয় শিষ্যগণ একটা অভ্যাগত পথিককে প্রহার করিতেছে। আমার বন্ধু প্রাণের দায়ে তাঁহার শরণাপন্ন হইলেন। মোহন্ত মহারাজ সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া চেলাদিগকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন এবং জীবৎ হস্ত করিয়া আমার বন্ধুকে বলিলেন “বাবা, তোমার এখনও ভূতের ভয় আছে, তুমি রাম নাম কর।” ব্যাপারটা বুঝিয়া বন্ধু “রাম, রাম” বলিতে লাগিলেন। তখন যাহারা তাঁহাকে প্রহার করিয়াছিল তাহারা ই আসিয়া তাঁহার পদতলে পড়িল এবং সমস্ত রাত্রি তাঁহার সর্বাপ্র মর্দন করিয়া গাত্র বেদনার লাঘব করিবার চেষ্টা করিল এইকপে রায়ে যথেষ্ট সেবা করিয়া পরদিন প্রাতঃকালে কিছু পাথের সঙ্গে দিয়া বন্ধুকে বিদায় দিল। তাহারা রাম নাম ভিন্ন অন্য নাম শুনে না। হরি নামে প্রহার করে এবং রাম নামে পাদস্পর্শ করে। এটা

রামভক্তির পরাকাষ্ঠা বটে, কিন্তু যিনি রাম তিনিই হরি এই বোধ থাকিলে
অকারণ আগন্তুক অতিথিকে প্রহার করিত না।

ধর্ম্মে ধর্ম্মে বিরোধ করিলে অধর্ম্মের উৎপত্তি হয়; অধর্ম্মই সর্বধর্ম্মের
বিনাশক। ধর্ম্ম কি অধর্ম্ম কি মোটামুটি এক প্রকার সকলেই জানে, কিন্তু
কার্য্যে পরিণত কল্পে না। মনুষ্য হৃদয় এক মহান্ শাস্ত্র। সেই শাস্ত্র পাঠ
করিলে অপর শাস্ত্রের প্রয়োজন হয় না।

সর্বধর্ম্ম নিহিত মহাসত্যের কোন নাম নাই। উহা নামরূপের অতীত।
নানা দেশে নানা নামে অভিহিত, কিন্তু প্রকৃত উহার কোন নাম নাই। যাহা
পরিমিত তাহারই নাম আছে, যাহা অপরিমিত, যাহা অনন্ত তাহার কোন
নাম নাই। একই সূর্য্যকিরণ নানা বস্তুতে পড়িয়া নানা রূপ ধারণ করে।
একই অনন্ত সত্য নানা ভাবে লোকের নিকট প্রকাশিত হয়। একটা পক্ষী
বৃক্ষশাখায় বসিয়া গান করিতেছিল; একজন মুসলমান বলিল “আহা পাখিটি
বলিতেছে,—“আল্লা, রহুল, হজরত্।” একজন হিন্দু সেই পথে বাইতেছিল,
সে বলিল, তাহা নয়; পাখী বলিতেছে, “রাম, লছমন, ভরত।” একজন
পালওয়ান বাইতেছিল সে বলিল,—তোমরা জান না। পাখী বলিতেছে,—
“তাল, মুন্দর, কসরত্।” একজন বাকুর্চি বলিল তাহা নয়, পাখী বলি-
তেছে “পেরাজ রত্ন, অদরক্।” একই স্বাভাবিক স্বর চারি জনের হৃদয়ে
চারি ভাবে প্রতিধ্বনিত হইল; যাহার যেমন মন, সে সেই ভাবে শুনিল।
একই অনাহত শব্দ নানারূপ ধারণ করিয়া নানা শব্দে প্রতিধ্বনিত হইতেছে।
যাহার যেমন প্রকৃতি তাহার নিকট সত্য সেই ভাবে প্রকাশিত হয়। যে যেমন
চায় ভগবান তাহার নিকট সেই ভাবেই আবির্ভূত হন। তিনি এক, লোকে
তাঁহাকে বহু ভাবে দৃষ্টি করে এবং বহু নামে অভিহিত করে। “একং সং,
বিপ্রাঃবহুধা বদন্তি।” প্রসাদ গাহিয়াছিলেন :—

“ কালী হলি মা রাসবিহারী,

নটবর বেশে বৃন্দাবনে।

পৃথক প্রণব, নানারূপ তব,

কে বুঝে একথা, বিষম ভারি!

নিজ গুণে আধা, গুণবতী রাধা,

কখন পুরুষ কখন নারী ;
 ছিল বিবসন ক'টি এবে পীতধটি,
 এলো চুলে চূড়া বংশীধারী ॥
 ঘন ঘন হাস, ত্রিভুবন ত্রাস,
 এবে যুগ্মহাসে ভোলে ব্রজকুমারী ;
 শোণিত সাগরে নেচেছিলে শ্রামা,
 এবে প্রিয় তব যমুনা বারি ॥
 প্রসাদ ভাষিছে, সুরসে হাসিছে,
 জেনেছি জননী হৃদে বিচারি ;—
 মহাকাল কাহ্ন, শ্রাম শ্রামাতহ্ন,
 একই সকলি বুকিতে নারি ॥

ধর্মের হাটে নানারূপ দেখিলাম । একদিকে মালা ভিলকমারী বৈষ্ণব
 স্নানার্থের চরণযুগল সেবা করিতেছেন এবং হরি নাম সংকীর্তন করিয়া নিজে
 নাতোয়ারা হইতেছেন এবং অত্ৰকে মাতোয়ারা করিতেছেন । অপর দিকে
 শক্তি উপাসক রক্ত চন্দন জবাকুসুম দ্বারা জগদীশ্বরীর পাদপদ্ম পূজা করি-
 তেছেন । শৈবকে দেখিলাম রুদ্রাক্ষ ধারণ করিয়া ও বিভূতি ভূষিত হইয়া
 বম্ বম্ শব্দে ভূতভাবনের আরাধনা করিতেছেন । সৌর, গাণপত্য প্রভৃতি
 উপাসকেরা নিজ নিজ ইষ্ট দেবতার পূজা করিতেছেন । বেদপাঠী ব্রাহ্মণগণ
 প্রাতঃ স্নান করিয়া ভক্তিভাবে বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন । নানকপন্থী,
 কবীরপন্থী, দাছপন্থী, নাথপন্থী প্রভৃতি বিবিধ উপাসকেরা স্ব স্ব উপাসনা
 কার্য্যে ব্যাপৃত আছেন । অপর দিকে, খৃষ্টীয়ান ধর্ম্মযাজকেরা যীশুপ্রেমে
 মুগ্ধ হইয়া সঙ্গীত ও বক্তৃতা দ্বারা শ্রোতৃবর্গকে স্বধর্ম্মে আকর্ষণ করিবার চেষ্টা
 করিতেছেন । ইসলামও উদাপীন নহেন । মুসলমান ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতি-
 পন্ন করিবার জন্য দর্শকবৃন্দের সম্মুখে নানাব্যক্তি প্রদর্শন করাইতেছেন । অন্য
 দিকে দেখিলাম বৌদ্ধ যোগীগণ নির্ঝাঁপ পথের পথিক হইয়া গভীর ধ্যানে মগ্ন
 আছেন । লোকে বলিয়া উঠিল নাস্তিক, নাস্তিক । ভিতরে দেখিলাম নাস্তি-
 কতা কিছুই নাই, আস্তিকতার রূপান্তর মাত্র । মহাধর্ম্মমণ্ডলে কত কত
 লাধক ও কত কত উপাসক দেখিলাম, হাহার যেক্রম বিশ্বাস তিনি সেইক্রপ

পথের পথিক হইয়া সাধন কার্যে নিযুক্ত আছেন। এই সকলের ভিতর একটি সূত্র দেখিতে পাইলাম। ইচ্ছা হইল সেই সূত্রে সকলগুলিকে মাল্য রচনা করিয়া গলদেশে ধারণ করি। কাহাকে ছাড়ি, কাহাকে রাখি, সকলেই যে আমারই আরাধ্য দেবতাকে বিভিন্ন নামে ও বিভিন্ন ভাবে উপাসনা করে। আমি কাহাকেও ছাড়িতে পারিব না; সকলেই আমার আপনার, কেহ পর নহে। সকলেরই মধ্যে আমার দেবদেবের প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইলাম। সকলেরই মূল সেই—“এক”। “একোদেবঃ ; সর্বভূতান্তরায়া।”

“যং শৈবাঃ সমুপাসতে শিখ ইতি ব্রহ্মেতিবেদান্তিনঃ ।

বৌদ্ধাং বুদ্ধইতি প্রমাণপটবঃ কৰ্ত্তেতি নৈয়ায়িকাঃ ॥

অহম্মিত্যথ জৈন শাসনরতাঃ কৰ্ম্মেতি মীমাংসকাঃ ।

সোহয়ং যো বিদধাতু বাঙ্কিত ফলং ত্রৈলোক্য নাথো হরিঃ ॥”

যাঁহাকে শৈবেরা শিবরূপে উপাসা করেন, বেদান্তেরা যাঁহাকে ব্রহ্ম বলিয়া জানেন বৌদ্ধেরা বুদ্ধ বলেন, প্রমাণপটু নৈয়ায়িকেরা যাঁহাকে কৰ্ত্তা, জৈনেরা অহং, এবং মীমাংসকেরা কৰ্ম্ম বলিয়া জানেন, সেই ত্রৈলোক্যনাথ হরি আপনাদের বাঙ্কিত ফল প্রদান করুন ॥

ও শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ হরিঃ ও ॥

শ্রী প্রণবানন্দ শর্মা ।

মানবীর স্মৃতিতত্ত্ব ।

স্মৃতিদর্শী হিন্দুকে আমাদের ক্ষণবিশ্বংসী নশ্বর স্মৃতিদেহের এবং ঐ নশ্বর স্মৃতিদেহের অধিকারী নিত্য অবিনাশী আত্মার পার্থক্য বিশেষ করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। মনুষ্যের স্মৃতিদেহ যে কিছুই নয়, উহার সহিত আত্মার অতি অল্প কালের জন্ত সংশ্রব থাকে; এবং এক স্মৃতিদেহের বিনাশ হইলে আত্মা অল্প স্মৃতিদেহ আশ্রয় করে, এই মহান তত্ত্ব হিন্দুর প্রাণে ওতঃপ্রোত ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে। হিন্দুর এমন কোনও শাস্ত্রগ্রন্থ নাই, যাহাতে

এই মহান্ সত্য বিশেষ বিস্তারিত ভাবে বর্ণিত হয় নাই। সকল শাস্ত্রের সারি শাস্ত্র শ্রীমদ্ভগবৎগীতায় এই মহান্ তত্ত্ব বিশেষ পরিষ্কৃষ্টরূপে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। গীতায় শ্রীভগবান্ বলিতেছেন :—

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায়

নবানি গৃহ্নাতি নরোহপরাণি।

তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণা—

নস্তানি সংযাতি ননানি দেহী ॥

অর্থাৎ মহাত্মা যেমন পুরাতন জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া অপর নূতন বস্ত্র গ্রহণ করে, সেইরূপ আত্মা জীর্ণ শরীর (স্থলদেহ) পরিত্যাগ করিয়া নূতন দেহ ধারণ করে।

এইরূপ বহুসংখ্যক শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দেখান যাইতে পারে যে, দেহ ও ভদ্রবিশিষ্ট আত্মার পার্থক্যজ্ঞান হিন্দুর অস্থিমজ্জার সহিত জড়িত হইয়া আছে। অশিক্ষিত হিন্দুও বুঝে যে, তাহার দেহ ও আত্মা এক পদার্থ নহে, এবং তাহার নখর দেহ বিনাশপ্রাপ্ত হইলে তাহার আত্মা অল্প দেহ আশ্রয় করিবে।

আমরা অল্প এই স্থূলদেহ ও আত্মার সহিত উহার কি সম্বন্ধ এবং ইহাদের মধ্যে কি অত্যাশ্চর্য্য অনির্করণীয় নিয়মপরম্পরা বর্তমান রহিয়াছে, তাহারই কিঞ্চিৎ আভাস পাঠকবর্গকে দিব।

আমাদের স্থূলদেহ নিয়ত পরিবর্তনশীল। প্রতি বৎসর, প্রতি মাস, প্রতি দিবস, প্রতি প্রহর, প্রতি দণ্ড, প্রতি পল, এমন কি প্রতি মুহূর্ত্তে উহা পরিবর্তিত হইতেছে। পাশ্চাত্য শারীরতত্ত্ববিদগণের এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত এই যে, প্রতি সাত বৎসর অন্তর আমাদের স্থূলদেহ একবারে পরিবর্তিত হইয়া নূতন হইয়া যায়। অর্থাৎ সাত বৎসর পূর্বে আমার দেহ যে উপকরণদ্বারা গঠিত ছিল, অল্প তাহার কিছুই নাই। প্রতি মুহূর্ত্তে নূতন নূতন পরমাণু দেহকে আশ্রয় করিতেছে এবং সাত বৎসরের মধ্যে সমস্ত পুরাতন উপাদান পরিবর্তিত হইয়া সম্পূর্ণ একটা নূতন দেহ গঠিত হইয়া উঠে।

প্রকৃত কথা এই যে, আমাদের স্থূলদেহ অসংখ্য কোষাণু (Cells) দ্বারা নির্মিত। আমাদের সমস্ত স্থূলদেহটী কোষাণুর সমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নহে। প্রত্যেক কোষাণুরই স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে। বাহির হইতে কোষাণু

সকল নিয়তই আমাদের শরীরে প্রবেশ করিতেছে এবং আমাদের শরীরের কোষাণু নিয়তই বহির্গত হইয়া অল্প প্রাণী এবং বস্তুতে প্রবেশ করিয়া উহাদের শরীরের পুষ্টিসাধন করিতেছে। মোট কথা, প্রতিনিয়তই আমাদের সহিত বহির্জগতের এই কোষাণুর আদানপ্রদান হইতেছে। এই আদানপ্রদান হইতেছে বলিয়াই মনুষ্যের দায়িত্ব এবং ইহার জন্তই আমাদের শারীরিক পবিত্রতা রক্ষা করা প্রয়োজন।

কথাটা একটু পরিষ্কৃষ্টরূপে বলি। কোষাণু সকল বহির্জগৎ হইতে আমাদের শরীর আশ্রয় করিলে আমরা উহাদিগকে আমাদের আহার এবং চিন্তার দ্বারা পরিবর্দ্ধিত ও পরিবর্তিত করিতে থাকি। আমাদের আহার দ্বারা এবং প্রধানতঃ আমাদের চিন্তাশ্রোত দ্বারা কোষাণু সকল পরিবর্তিত হইয়া কালক্রমে আমাদের শরীর হইতে বিচ্যুত হইয়া অল্প শরীর আশ্রয় করে। আমাদের শরীর হইতে বাহির হইবার সময় উহারা আমাদের প্রকৃতির যেন একটা ছাপ লইয়া যায়। আমরা যদি সুভক্ষ্য ভক্ষণ দ্বারা এই কোষাণু সকলকে সুস্থ ও পবিত্র রাখি এবং নিয়ত সচ্চিন্তা দ্বারা উহাদিগকেও সচ্চিন্তাপ্রবণ করিয়া তুলি, তাহা হইলে উহারা নিয়ত সংকর্ষের উত্তেজক না হইয়া থাকিতেই পারিবে না। এই সকল পবিত্রিত ও সংকর্ষপ্রসূ কোষাণু সকল অস্ত্রের দেহ আশ্রয় করিয়া অত্যন্ত সংকর্ষে প্রণোদিত করিবার চেষ্টা করিবে। পক্ষান্তরে আমরা কুভক্ষ্য ভক্ষণ দ্বারা কোষাণু সকলকে রোগযুক্ত ও অপবিত্র করিলে উহারা অস্ত্রের শরীর আশ্রয় করিয়া তাহাকে ককুর্ষে প্রণোদিত করিয়া নানাবিধ অনিষ্টের সূত্রপাত করিবে। এ সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান এই যে, লোকে মনে করে, অসংকর্ষের ফলভোগ কর্তা স্বয়ংই করিবে, উহার সহিত অস্ত্রের কোনই সংশ্লিষ্ট নাই। ইন্দ্রিয়পরায়ণ মত্তপানাসক্ত ব্যক্তি মনে করে যে, “আমি অবৈধ ইন্দ্রিয়-সেবা করিলাম ও মত্তপান করিলাম, তাহাতে যদি কিছু ক্ষতি হয়, তাহা আমার নিজেরই হইবে, অস্ত্রের তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না।” মত্তপেন এই কথাটা সত্য নহে। মত্তপেন কোষাণু সকল সুরাসারসিক্ত হইয়া কুপ্রবৃত্তিপারায়ণ হইয়া যায় এবং ঐ সকল কোষাণু অস্ত্রদেহ আশ্রয় করিয়া সেই দেহীকেও ককুর্ষে প্রবৃত্ত করে। এই জন্তই ত আহারে, বিহারে, এমন কি প্রতি চিন্তায় আমাদের অত্যন্ত অবহিত হইয়া

বিশেষ বিবেচনা করিয়া শাস্ত্রনির্দিষ্ট সংগ্ৰহ অবলম্বন করা উচিত; এবং এই নিমিত্তই প্রত্যেক ব্যক্তির বিশেষতঃ প্রত্যেক পরাবিশ্বার্থীর আহ্বানে, বিহারে, এবং চিন্তাকাৰ্য্যে সংযম আবশ্যক; এবং এই মহাহৃদেস্ত সাধনজন্ত ইঞ্জিয়সংযমের এত কঠোর ব্যবস্থা।

স্থূলশরীরের পরই পিণ্ডদেহ বা ছায়াশরীরের (Ethereic doubleএর) বিষয় চিন্তা করিয়া দেখা আবশ্যক। এই ছায়াশরীর আমাদের স্থূলশরীরের অবিকৃত অনুরূপ মাত্র। ইহা আমাদের স্থূলশরীর অপেক্ষা সূক্ষ্ম উপাদানে (Ethereic Matterএ) গঠিত, এবং ইহার সমস্ত কাৰ্য্যই সূক্ষ্ম জগতে বা ভুবর্লোকে (Astral planeএ) সম্পাদিত হইয়া থাকে। আমাদের এই সূক্ষ্মদেহ মানসিক ক্রিয়া দ্বারা বিশেষ রূপে পরিবর্তিত হয়।

এই সূক্ষ্ম উপাদান প্রত্যেক বস্তুকে ছটাক্রমে বেটনকরিয়া আছে। দিব্যদৃষ্টিদ্বারা (Clairvoyance) প্রত্যেক পদার্থের এই সূক্ষ্ম বহিরাবরণ স্পষ্টরূপে দৃষ্টিগোচর হয়। এই সূক্ষ্ম আবরণকে ওজঃ বা Aura বলা হয়। প্রত্যেক মনুষ্যশরীরই এই প্রকার ওজঃ বা Aura দ্বারা বেষ্টিত হইয়া আছে। প্রত্যেক ব্যক্তির আহ্বার, বিহার, এবং চিন্তাস্রোতের প্রকারভেদে এই ওজঃশরীর ও বিভিন্ন দেখা যায়। দিব্য দৃষ্টিশালী এই ওজঃশরীর দেখিয়াই দেহীর শারীরিক ও মানসিক অবস্থার কথা অবগত হইয়া থাকেন। প্রত্যেক ব্যক্তির ওজঃশরীর ভিন্ন ভিন্ন ভাবে স্পন্দিত হইয়া থাকে। আমাদের এই ওজঃশরীর আমাদের নিজের চিন্তা দ্বারা এবং অস্ত্রব্যক্তির চিন্তা দ্বারা বিশেষরূপে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। আমরা যখন অস্ত্র ব্যক্তির সংশ্রবে আসি, তখন আমাদের ওজঃশরীর অস্ত্রব্যক্তির ওজঃশরীরের সহিত সংস্পর্শ লাভ করিয়া আমাদের সহিত সমাগত ব্যক্তির নূতন সম্বন্ধ স্থাপিত করে। এইরূপেই আমরা আমাদের অজ্ঞাতসারে পরস্পরের দ্বারা পরিবর্তিত হইয়া থাকি। সংসারে দেখিতে পাওয়া যায় যে, কখন কোনও নূতন ব্যক্তি আমাদের নয়নপথে পতিত হইলে, হয়ত আমরা তাহার কোনও অঙ্গদৃষ্টি না করিয়াই স্বতঃপ্রসূত হইয়া উঠাকে ভাল বাসিতে আরম্ভ করি, এবং পক্ষান্তরে কাহাকেও দেখিয়া হয়ত বিনা কারণে উহার উপর বিতৃষ্ণা জন্মিয়া যায়। সাধারণ লোকে এই বিস্ময়কর ব্যাপারের তথ্য অবগত না থাকাতে বিস্ময়সাগরে ভাসিতে থাকে। কিন্তু ওজঃশরীর

এবং ইহার কার্যের বিষয় বাঁহারা অবগত আছেন, তাঁহাদের নিকট ইহাতে বিশ্বাসের কথা কিছুই নাই। ওজঃশরীরের স্পন্দনভেদই উপরোক্ত রূপ প্রভেদের প্রধান কারণ। আমাদের ওজঃশরীরের স্পন্দনপ্রবাহ (Waves of vibration) যদি অস্ত্রের ওজঃশরীরের স্পন্দনপ্রবাহের সমঞ্জস (Harmonious) হয়, তবেই আমরা সমাগত ব্যক্তিকে “স্বনয়নে” দেখিয়া উহাকে ভালবাসিতে পারি। পক্ষান্তরে—আমাদের স্পন্দনের সহিত সমাগত ব্যক্তির স্পন্দন অসমঞ্জস (Discordant) হইলে, আমরা সমাগত ব্যক্তিকে “বিষনয়নে”, দেখিয়া উহার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া থাকি।

ক্রমশঃ।

ত্ৰীউপেন্দ্র নাথ নাগ।

বৌদ্ধ যুগে ভারত-মহিলা

বা

বিশাখার উপাখ্যান।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

চারি মাস পর্যন্ত বিশাখা স্বীয় মঠে ত্রীসিদ্ধার্থের ও শ্রমণদিগের সেবা করিয়াছিলেন। অবশেষে স্মন্দরী শ্রমণদিগকে পরিচ্ছদের বস্ত্ররাশি উপচৌকন দিলেন এবং বাণব্রজচারীদের প্রায় এক সহস্র মুদ্রার দ্রব্য প্রদান করিলেন। প্রত্যেকের কমণ্ডলু পরিপূর্ণ করিয়া ঔষধাদি ও অন্নাদি দ্রব্য দিলেন। ইহাতে তাঁহার প্রায় নবতি লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। এইরূপে মঠের জমির জন্ত নবতিলক্ষ, মঠ নির্মাণে নবতিলক্ষ মঠ স্থাপনের উৎসর্গে নবতিলক্ষ সর্বগুণ্ড দুইকোটি সপ্ততি লক্ষ মুদ্রা ধর্ম প্রচারের নমিত্ত বিশাখার ব্যয় হইয়াছিল। অল্প ধর্ম্মাশ্রিতা কোন রমণীই বোধ হয় তাঁহার জায় দানশীল নহে।

যে দিন মঠ নির্মাণ সমাপ্ত হইল, যখন ধীরে ধীরে সন্ধ্যাক্ষর্য বাবিনীর গাঢ় ভিমিরে মিশিতে ছিল; বিশাখা, পুত্রপৌত্রাদি ভূষিতা হইয়া মঠগৃহে পাখ চালাইয়া করিতে ছিলেন। পূর্বজন্মার্জিত বাসনার পূর্ণ পরিণতি দেখিয়া তাহার হৃদয়ে অতুল আনন্দস্রোত প্রবাহিত হইল। উচ্ছ্বাসের বেগে বিশাখা মধুর কণ্ঠে এই পঞ্চলোকায়ক গীতি গাহিল—

(অহো) যবে এ হর্ষ্য করিব দান,
কর্দম মর্দিত বালু চূণ লিপ্ত—
ফুলময় শাস্ত সাধুবাস স্থান;—
মম কাম তবে হইবে পূর্ণিত ?

(অহো) যবে দিব আমি গুহশোভা বলী,
উপবিষ্ট হ'তে কাষ্ঠ স্নশোভিত
উপাধান আদি শয়নের স্থলী
মম কাম তবে হইবে পূর্ণিত ॥২

(অহো) যবে দিব আমি ভোজ্য দ্রব্য যত
অমিষ্ট নির্মল আহার দীক্ষিত,
নানা মিষ্ট রসে করি সিক্ত কত,—
মম কাম তবে হইবে পূর্ণিত ॥৩

(অহো) যবে দিব আমি শ্রমণের বেশ
বারাণসী বাসে যদন ভূষিত—
তুলা বস্ত্র আদি করি সন্নিবেশ,—
মম কাম তবে হইবে পূর্ণিত ॥৪

(অহো) যবে দিব আমি ভেবজ সকল
সুস্বাদু নবনী দুগ্ধ জাত স্নাত,
মধু গুড় আদি অকৃত্রিম তৈল ;—
মম কাম তবে হইবে পূর্ণিত ॥৫

কখন শ্রমগণের তাঁহার হৃদয়কণ্ঠে ও নিল তাঁহার ভবন ভগবান্ কবিতার
শ্রীচরণে নিবেদন করিল,—“ওরুদেব ! এতদিক আত্মা জানিতাম না যে
বিশাখা এমন সুন্দর গাহিতে পারেন। কিন্তু এখন পূজাপোজাদিক্ত স্বামী হুশো-
ভিত হইয়া মঠগৃহে গাহিয়া বেড়াইতেছে।”

বুদ্ধদেব কহিলেন “শ্রমগণ, বিশাখা পান গাহিতেছে না ; তাহার মনস্কামনা
পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া উদ্বেলিত হৃদয়ে মনোভাব পকাশ করিতেছে।

“শ্রমগণ জিজ্ঞাসা করিল বিশাখা কখন উহা বাসনা করিয়াছিল ?”

“বৎসগণ ! তোমরা উহা শুনিতো চাও ?”

দয়াময় ! আমাদের আন্তরিক ইচ্ছা—

বহু প্রাচীন কাহিনী শ্রীবুদ্ধদেব বলিতে আরম্ভ করিলেন—

“ভিক্ষুগণ, শত সহস্র যুগযুগান্তরের পূর্বে পদ্মাত্তর নামে বুদ্ধ পৃথিবীতে
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাঁহার জীবন কাল একলক্ষ বৎসর ছিল, তাঁহার
শিষ্যগণের মধ্যে এক বিন্দু মলিনতা বা পাপ প্রবেশ করে নাই, ও তাঁহাদের
সংখ্যা প্রায় এক কোটি ছিল। হংসাবতী নগরীতে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়া
ছিলেন। তাঁহার পিতার নাম রাজা সুনন্দ, মাতার নাম সুজাতা। এই লোক
শিক্ষার প্রধান মঙ্গলকারিণী নান্দী শিষ্যা অষ্টাঙ্গমার্গে অধিকৃত হইয়া প্রত্যহ
প্রাতঃ ও সন্ধ্যাকালে মঠে তাঁহার সেবা করিত। ঐ জীলোকের একটি সহচরী
ছিল। সে ভাবিত “সখি, শ্রীগুরুদেবের কত অঙ্গুষ্ঠ ও আপনজনের ছায়া
আলাপ করিয়া থাকে। ভগবান্ও কত ভালবাসিয়া থাকেন। সে মনে মনে
ভাবিতে লাগিল, বুদ্ধগণের প্রেম ও রূপা লোকে কিরূপে লাভ করিতে পারে।”
একদিন বালিকা বন্ধু উচ্চাসের বাঁধ খুলিয়া শ্রীবুদ্ধ পদ্মাত্তরকে জিজ্ঞাসা করিল
“ঠাকুর ! ঐ জীলোকটা আপনাকে কে ?

“সে মঙ্গলবারিনীগণের প্রধান।”

“ঠাকুর ! কি উপায়ে প্রদান হওয়া যায় ?

“শত সহস্র যুগযুগান্তরের সাধনে, ও এক জন্মেও হইতে পারে।”

“ঠাকুর ! আনি সাধন করিলে কি এই অবস্থার উপনীত হইতে
পারি ?”

“নিশ্চয়ই তুমি পারিবে।”

“ যদি তাহাই হয়, দয়াময় ভোমার শত সহস্র প্রাণ সঙ্গে আশ্রয় করিয়া লক্ষ্যই পর্য্যন্ত আমার দান গ্রহণ করুন।”

ভগবান্ বুদ্ধ স্বীকার করিলেন, ক্রমাগত মাতলিন ধর্ম্মীরা যে অন্ন বিক্রয় করিতে লাগিল, পরে পরিচ্ছদের জন্ত দত্ত দান করিল। অনন্তর শ্রীকৃষ্ণ পদ্ম-মত্তরের শ্রীচরণে পতিত হইয়া বালিকা প্রার্থনা করিল—

“ ঠাকুর! আমি দেবলোক চাহিনা, এই দান ফলে ওরূপ কোন সুখে সুরক্ষিত হইতে চাহিনা। আপনার জ্ঞান কোন বুদ্ধের অবতার কালে যেন অষ্টাঙ্গ মার্গে* অধিকৃত হইয়া মাতৃপদে অধিষ্ঠিত হইতে পারি।”

শ্রীভগবান পদ্মাত্তর অন্তর্দৃষ্টি বলে ভাবি শত সহস্র যুগযুগান্তর দেখিতে পাইয়া বলিলেন—“কোট যুগান্তরের পর গৌতম নামে একজন বুদ্ধ আবির্ভূত হইবেন। তুমি তাহার নারীশিষ্যা হইবে এবং তোমার নাম থাকিবে বিশাখা।

“...সাধু কার্যে একজীবন অতিবাহিত করিলে পর, দেবলোকে তাহার জন্ম হয়। দেব ও নর জগতে কত জন্ম পরিগ্রহের পর কাশ্যপ বুদ্ধের আবির্ভাব কালে সেই সহচরী বারাগমী অধীশ্বর কিকিরের মণ্ড কস্তার কনিষ্ঠা রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিল; তখন তাহার নাম ছিল ভকুদাসী। নিবাহানন্তর বহু দিন যাবৎ ভিক্ষা দান ও নানা সংকার্যের অহুষ্ঠানের পর কাশ্যপ বুদ্ধের শ্রীচরণে পতিত হইয়া প্রার্থনা করিল ভাবি জীবনে ভোমার জ্ঞান বুদ্ধের রূপ লাভ করিয়া আমি যেন মাতৃপদে বসিগীয়া হই এবং চারিটী বিশ্বাসের বিশ্বাসীর মধ্যে প্রধানা বলিয়া পরিগণিতা হইতে পারি। দেব ও নরলোকে কত জন্মের পর এই জন্মে কোষাধ্যক্ষ মেন্দের পুত্র ধনঞ্জয়ের হৃদিতাক্ষে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছে। আমার ধর্ম্মপ্রচারে কত সাধুকার্যের অহুষ্ঠান করিয়াছে। হে প্রশংসনীয়! বিশাখা গান গাহিতেছে না, তাহার কামনা সিদ্ধ হইয়াছে তাই হৃদয়ের উচ্ছসিত বেগ সংবরণ করিতে পারিতেছে না।”

* বুদ্ধধর্ম্মের সত্য উপনিষত হইবার জন্ত বুদ্ধদেব আট প্রকার উপায় নির্দেশ করেন, তাহার নাম অষ্টাঙ্গ মার্গ। (১) সম্যক্ ধারণা, (২) সম্যক্ সংকল্প, (৩) সং কার্য্য, (৪) সং আচার, (৫) সং জীবন যাত্রা নির্বাহ, (৬) সাধু চেষ্টা, (৭) ইঞ্জির সংবরণ, (৮) চিত্ত বৃত্তি নিরোধ জনিত আনন্দ লাভ।

† চারি আর্ধ্য সত্য :—

ঐবুদ্ধ আশ্রয় কহিলেন—

“শ্রমগগণ! স্নানিগুণ মালা যেমন নানা বর্ণের পুষ্পরাশি পাইলে কত মনোহর মালা গ্রথিত করিয়া থাকে, সেইরূপ বিশাখার মন নানা সাধুকার্যের বাসনা সৃজন করিতেছে।” এই বলিয়া তিনি এই শ্লোক উচ্চারণ করিলেন—

“নানা বর্ণ পুষ্পরাশি হলে একত্রিত,
কতরূপ মালা তার হয় সে গ্রথিত ;
সারা বর্ষ ধরি এই মানব জীবনে —
নিয়ত উচিত রত স্নকার্য সাধনে ।

যথাপি পুষ্পফরাসিম্হা করিয়া মালাগুণে বহ ।
এবং জাতেন মচেন কন্তবং কুশলং বহং

অর্থ—যথাপি পুষ্পফরাসিম্হা বহ মালাগুণে

কায়িরা, এবং জাতেন মচেন বহং কুশলং কন্তবং

সংস্কৃত—যথা পুষ্পরাশেঃ বহন মালাগুণান্ কুর্য্যাৎ (কোইপি মালাকার ইতি শেষঃ) এবং জাতেন মচেন বহং কুশলং কন্তব্যং

অনুবাদ—যেমন রাশিকৃত পুষ্প হইতে অনেক প্রকার মালা গাঁথা বাইতে পারে, তেমনি যে মানব জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে তাহার দ্বারা অনেক সংকল্প সাধিত হইতে পারে ।

ধর্মপদ, চতুর্থ অধ্যায় ১০ম শ্লোক ।

সমাপ্ত ।

প্রীতাকচন্দ্র বসু-।

পাগলের প্রলাপ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(৪৫)

যেমন ব্যজন বর্ণ উচ্চারণ কন্দিবাস সময় আমরা অন্তর্কিতভাবে স্বর্ণ-
বর্ণের সাহায্য গ্রহণ করি সেইরূপ এই জগৎ স্বীকার করিলেই আমরা তাহার

সঙ্গে সঙ্গেই ঈশ্বর স্বীকার করিয়া লই। যেমন “ক” বলিলেই “অ” বলা হয়, “অ” না থাকিলে যেমন ‘ক’ বলা যায় না তদ্রূপ অগৎ বলিলেই তাহার অন্তরনিহিত ও আধারভূত ঈশ্বর বলা হইল। ঈশ্বর বিনা জগতের অনপেক্ষ বা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব অসম্ভব।

(৪৬)

বৃক্ষের ফল তাহার নিজের কিছুই প্রয়োজন নাই, সে তাহা ভোগ করে না তথাপি পরের জন্য ফল প্রসব করা তাহার ধর্ম, চিরকাল পরকে সুখী করিবার প্রয়াস ও প্রবণতা তাহার স্বভাবসিদ্ধ। সেইরূপ সাধু ব্যক্তিও আজীবন পরের মঙ্গলের জন্য পাগল, সততই পরের ইষ্ট সাধনে ব্যতিব্যস্ত, পরকে ভুট করিবার জন্য সদাই লালায়িত। তিনি যাহা কিছু সংকার্য্য করেন তাহা কেবল জগতের মঙ্গল কামনায়, সর্বজনহিত সাধন তাহার জীবনের ব্রত। বৃক্ষ যেমন শিশির রৌদ্র ঝড় বৃষ্টি সমস্ত সহ করিয়া পরের জন্য ফলপ্রসূ হয় সেইরূপ সাধু ব্যক্তি দুঃখ কষ্ট অকাতরে সহ করিয়া, আশ্রয়হারা হইয়া জগতের হিতসাধন করেন, তিনি ফলের প্রত্যাশা রাখেন না।

[৪৭]

ভূত বাস্তবিক থাকুক বা নাই থাকুক “ভূত” “ভূত” করিয়া অনেক সময় লোকে ভূত দেখিতে পায় সেইরূপ ঈশ্বর থাকুন বা নাই থাকুন “ঈশ্বর” “ঈশ্বর” করিলে ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ হয়।

(৪৮)

যদিও অনেক ব্যক্তি যায়, কেহ বা বরকে পাহাঁচাইয়া নিয়াই চলিয়া আইসে, কেহ বা পান তামাক খাইয়াই পরিতৃপ্ত হয় আর অবশিষ্ট-অসিকান্দ ব্যক্তিই লুচি মণ্ডার লোভ চরিতার্থ করিয়া আইসে; কিন্তু বর সমস্তদিন উপবাস করিয়া, কত কষ্ট লাঞ্ছনা সহ করিয়া, কত মন্ত্র পড়িয়া, অনাহারে অনিদ্রায় অভিভূত না হইয়া অভিলষিত কথা যত্ন লাভ করে। সেইরূপ ঐশ্বর্য্যবান্দের অনেক লোক আইসে, কাকারও পকে বা শুধু আসা যাওয়ার কষ্ট ভোগই সরি হয়, কেহ বা তুচ্ছ বিষয় রসে মজিয়া মনে মনে কুতর্ভ হয়, পরন্তু ঐকিত সাধু ব্যক্তি কত কষ্ট কত বিপদ প্রলোভন সহ করিয়া, কত অনাহার অনিদ্রা কত অপমান নির্যাতন অগ্রাহ করিয়া কত ব্রত অহুষ্ঠান মন্ত্রজপ ওপড়া

সাধন করিয়া সেই প্রিয়ভবন পরে পদার্থ লাভ করেন; যে ভক্ত তবে আগমন
যে উদ্দেশ্য তাঁহারই কেবল সাধন হয়, অপরে হাঁ করিয়া থাকে।

(৪৯)

প্রবাসে বা বিদেশে থাকিলে গৃহে প্রত্যাগমনের ভক্ত প্রাণ যেক্রপ সদাই
ব্যাকুল হয় এই সংসার বিদেশে নিবাস কালে সেইরূপ জীবের অজ্ঞাতসারে
হৃদয়ের অন্তরভ্রম প্রদেশ সদাই ছ হ করিয়া অগিত্তেছে মোহনিত্রাবেশে তাহা
অনুভূত হয় না। স্বদেশে প্রত্যাগমনের ভক্ত প্রাণের যে নিরন্তর প্রবণতা
সহিয়াছে তাহা অনুভব হইলেই মানব মন উদ্বল হইয়া উঠে আর তাহার এ
ভাবে থাকিতে ভাল লাগে না।

(৫০)

ত্রিতন্ত্রী তিনটি তারে যেমন বাজাইবার কোশলে নালা প্রকারের স্বর
নির্গত হয় সেইরূপ নিপুণ বিধাতার করকোশলে মানবহৃদয়ের সব রজো
তমোগুণাঙ্গিকা ত্রিতন্ত্রী হইতে বিবিধ বিচিত্র স্বর নির্গত হয়।

(৫১)

সতী সাধবী পতিপ্রাণা রমণীগণ পরপুরুষের সান্নিধ্যে যাদৃশী ভীতা চকিতা
ও সশঙ্কিতা হন, ভগবানের প্রিয় ভক্ত সাধুজন সংসারের সংস্পর্শে সর্বদা
তাদৃশ ভ্রম ও সশঙ্কিত থাফেন; কতক্ৰমে অব্যাহতি পাইবেন এই চিন্তায়
তাঁহাদের প্রাণ সদাই ব্যাকুল ও উৎকণ্ঠিত থাকে।

(৫২)

যে ছেলে খেলা খুলা করিয়া তুলিয়া থাকে তাহার ভক্ত জননী নিশ্চিন্ত
থাকেন, আর যে ছেলের খেলা খুলা ভাল লাগে না ভূষিত ও ব্যাকুল হইয়া
অবিরাম “মা” “মা” বলিয়া কাদে, মা সকল কর্ম ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়া
অগ্রে তাহাকে কোলে তুলিয়া লন; আমাদের জগজ্জননীও সেইরূপ তাঁহার
যে সব ছেলে সংসারের খুলাখেলায় তুলিয়া থাকে তাহাদের ভক্ত নিশ্চিন্ত
থাকেন আর যে ছেলেদের সংসারের খেলা ভাল লাগে না, মায়ের স্তম্ভস্বধা
পান করিবার ভক্ত যে সব ছেলে সদাই হা হা করে তাহাদিগকেই তিনি অগ্রে
আসিয়া কোলে তুলিয়া লন এবং স্তম্ভনানে সান্ত্বনা করেন। ভূষিত ও ব্যাকুল
না হইলে মার দেখা পাইবে না; তুমি খুলা খেলায় মত্ত থাকিলে মা নিশ্চিন্ত
থাকিবেন।

(৫৩)

রাতার কুকুরগুলি পেছু পেছু বেউ বেউ করে ভেড়ে আসে, তুমি যদি ভয় পাইয়া পলাও তা'হ'লে তাহারাও ধাইয়া আসিয়া তোমাকে কামড়াইতে হাইবে কিং তুমি যদি পেছন করিয়া দাঁড়াও বা তাহাকে খেদাইয়া বাও অমনি তাহারা লেজ গুটাইয়া পলাইবে। সেইরূপ এই সংসার পথে অনেক পাপ প্রলোভন রূপ খেঁকী কুকুর ভেড়ে আইসে তাহাদের ভয়ে পলাইও না একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া চোক রালাইয়া দাঁড়াইও তা'হ'লে তাহারা জয় পলাইবে নতুবা তুমি ভীত হইলে তাহারা আসিয়া তোমাকে দংশন করিবেই করিবে।

(৫৪)

কোন রকম হার জিতের খেলায় প্রায়ই দেখা যায় যে ব্যক্তি তত ভালো চতুর নয় তাহারই ভাগো জিত হয়। সেইরূপ এতবের খেলায় হারা গোবা লোকই জিতে; বেশী চাতুরী করিতে গেলেই হার হয়, ধীর নিশ্চিন্তভাবে থাকিলেই বাজী জিতিবে, হে চৈ করিলে হারিয়া মরিবে।

(৫৫)

ছেলে হামাগুড়ি দিয়ে দেয়াল ধরে পড়ে উঠে শতবার চেষ্টা করে তাহার আরতাবীন ঋতু আয়সাং করে কিন্তু যাহা শিকায় তোলা আছে তাহা পাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া মাকে ডাকে। তাই বলি ভাই, যতক্ষণ হাঁচড়ে কামড়ে পার ততক্ষণ মাকে ডাকিও না, যখন কোন কার্য তোমার ক্ষমতার বহির্ভূত বোধ হইবে তখন মাকে ডাকিও।

(৫৬)

গৃহে সর্পের বাস হইলে সে গৃহের লোকেরা কি কখন শান্তি স্থাপন করিতে পার? আমাদের সময়ে শত শত কালকূট বিষধর সত্তত কিল বিল করিয়া বেড়াইতেছে তাই আমাদের মন সদাই সশঙ্কিত ভীত ব্যাকুলিত ও শান্তিহীন। গৃহে সর্পকে আশ্রয় দিয়া শান্তি শান্তি করিয়া পাণলের মত কেবাইলোকে আর তাহার হৃৎক দূর করিতে পারে? গৃহের আবর্জনারাশি পরিত্যক্ত করিলেই সর্প আপনি পলাইবে আর সেখানে পুনরায় আসিতে সাহস করিবে না; তাই বলি ভাই, স্বদের পবিত্র ও পরিষ্কার রাখিলে সেখান হইতে পাপরূপ সর্প পলায়ন করে ও পুনঃ প্রবেশ করিতে সাহসী হয় না।

(৫৭)

ভাতে চিনি (Sugar) আছে আর রসগোল্লায়ও চিনি আছে। ভাতে চিনি আছে আমরা না জানিলেও তাহা আমাদের উদরস্থ হইয়া কেমন সহজে জীর্ণ হয় এবং দেহের উপাদান বল ও পুষ্টি বৃদ্ধি করে, কিন্তু রসগোল্লার তীব্র মধুরতা পরিপাক বিষম এবং অনেক সময় জীর্ণ না হইয়া ব্যাধি উৎপাদন করে। তাই বলি ভাই, রসগোল্লায় লোভ করিও না, ভাতের মধুরতার পুষ্টি সাধনে যত্নবান হও। প্রেম কোন বস্তু বা ব্যক্তি বিশেষে কেন্দ্রীভূত করিয়া উপভোগ করিলে তাহা জীর্ণ করিতে পারিবে না সম্ভবতঃ ব্যাধিগ্রস্ত হইবে। উহা বিখজ্ঞান করিতে চেষ্টা কর তাহা হইলে ভাতের স্তার তোমার অন্তরাস্তার পুষ্টি সাধন করিবে। প্রেমের সমষ্টি ভাব হইতে ব্যষ্টিভাব সাধারণ মানবের পক্ষে সমধিকতর উপযোগী বলিয়া বোধ হয়।

(৫৮)

মানব দেহে বিবিধ প্রকার দীর্ঘকালস্থায়ী ও ক্রমশঃ ক্ষয়কারী ব্যাধি দেখিতে পাওয়া যায় কিন্তু ভবরোগের আজীবন দীর্ঘ প্রতিক্রম ক্ষয়কারী, অনন্তভূত অথচ নিশ্চয়, বিলম্বিত অথচ তীব্র সার্বজনিক রোগ আর দেখা যায় না। এই রোগের হাত কেহ কখনও এড়াইতে পারেন নাই। ইহা আমরা স্থায়ী এবং বোধ হয় মরণের পরও ইহার হাত অতিক্রম করা সকলের ভাগ্যে ঘটে না। আমরা টের না পাইলেও প্রতিমূহর্তে ইহা আমাদের দেহ প্রাণ ক্ষয় করিতেছে তথাপি মৃত মানব (যে সামান্য রোগ হইলে শত শত বৈজ্ঞানিক আনা-ইয়া চিকিৎসা করায়) এমনি অন্ধ যে একরূপ ভীষণ রোগ জানিয়া শুনিয়া উপেক্ষা করে ও ভুলিয়াও একবার সেই ভবরোগ বৈজ্ঞানিক ভগবানের অশ্রেষণে বাহির হয় না। যে কুষ্ঠরোগী যক্ষারোগী বাতব্যাধিগ্রস্ত সেও বাঁচিতে চায়, রোগের চিকিৎসা করায় কিন্তু মানব সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট!!।

(৫৯)

যতদিন মানব অসহায় শিশু থাকে, জননীর উপর যতদিন সে সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ করিতে পারে ততদিন তাহাকে তাহার আহ্বারের জন্ত স্বচ্ছন্দে জন্ত ভাবিতে হয় না, তাহার সকল অভাবজননী মোচন করেন, সকল ভাবনা জননীই ভানিয়া থাকেন ; তখন সে জননীর, মনের পুতলী ; সে কিসে মুখে থাকিবে,

কিসে তাহার ভাল হয় সে বিষয়ে জননীই সদা চিন্তাকুল; সে নিশ্চিত হইয়া
 স্বপ্নে ঘুমায় মা জাগিয়া পাশে বসিয়া থাকেন, সুখা পাইলে মা মনে সুখিয়া
 নিজেই আসিয়া খাওয়াইয়া থাকেন, জননী তাহার একদণ্ড কাছ ছাড়া হন
 না। কিন্তু ক্রমশঃ বধন সে বসিতে, হামাগুড়ি দিতে, দাঁড়াইতে শিখে পরতত্ত্বতার
 সীমা অতিক্রম করিতে অগ্রসর হয়, আপনি খাইতে চায় খাবার দেখিলে হাত
 বাড়াইতে আরম্ভ করে, আর সর্ষদা মার কোলে থাকিতে ভালবাসে না,
 মা কোলে করিয়া থাকিলে আগ্রহে ভূমে নামাইয়া দিতে ইচ্ছিত করে তখন
 হইতে তাহার সুখসাগরে তরঙ্গ উঠিতে আরম্ভ হয়; এতদিন সে নীথর সুখের
 সমুদ্রে ভাসমান ছিল এখন হইতে তাহা ক্রমশঃ উদ্বেলিত হইতে চলিল, তাহার
 স্বাধীনতা স্পৃহা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দুঃখের সংগ্রাম ক্রমশঃ ভীষণতর হইতে
 লাগিল। প্রকৃতির এমনি নিয়ম যে ক্রমে তাহার জননীর স্তনে দুগ্ধ শুকাইয়া
 আসিল, তাহাকে আর বড় একটা কেহ কোলে করে না, খাবার না চাহিলে
 কেহ আর তাহার খাবার হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে না, তাহাকে আর কেহ
 ঘুম পাড়ায় না; এই প্রকারে তাহার জীবনের যাবতীয় আবশ্যক কর্মগুলি
 ক্রমশঃ তাহাকে নিজেই করিয়া লইতে হয়, তাহার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে
 জননীও তাহার আর তত মুখ চান না। জগজ্জীবেরও সেইরূপ যতদিন জগ-
 জ্ঞানীর উপর সম্পূর্ণ আশ্রয়সমর্পণ থাকে, যতদিন তাহার চিত্তবৃত্তিগুলি স্বাধীন-
 তার আশ্বাদন না পায়, ততদিন তাহার দুঃখ বা অভাব বোধ হয় না, ততদিন
 তাহার হৃদয় মন পরিপূর্ণ ও সরস থাকে, ভাবনা চিন্তার সহিত তাহার কোন
 সম্বন্ধই থাকে না, ততদিন সে সুখে ভাসিয়া বেড়ায়; আর যেই সে স্বপ্রধান ও
 স্বাধীন হইতে যায় অমনি মা একটু সরিয়া দাঁড়ান, আর তাহার নিজ বুদ্ধিদোষে
 শিরে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে। এই স্বতন্ত্রতাবের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার দুঃখ
 ও অভাব বোধ বৃদ্ধি হয়। সে পুনরায় বধন স্বীয় অকর্মণ্য অকিঞ্চিৎকর
 বৃত্তিতে পারিয়া ব্যাকুল প্রাণে কান্দে, করুণাময়ী মা আবার অমনি ছুটিয়া আসিয়া
 তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লন।

(৬০)

প্রিয়তম পতির প্রতি প্রেমের পূর্বরূপাবস্থায় রমণীগণ দেহের নানারূপ
 বেশভূষা করে; কেহ বা স্তম্ভর বসন ভূষণে সজ্জিত হয়, কেহ বা কেশবিন্যাস

করে, কেহ বা চন্দন মাখে, কেহ বা পুষ্পরেণু মাখে, কেহ বা মালা ধারণ করে—সকলই প্রাণপতির সোহাগ প্রত্যাশায় করে; পরন্তু যখন তাহাদের পতি অনুরাগ ক্রমশঃ প্রগাঢ় হইয়া আইসে ও পতিপ্রেমাশ্বাদন সুখ লাভ করে তখন তাহাদের আর দেহের বেশভূষার প্রতি তত আস্থা থাকে না। সেইরূপ প্রিয়তম প্রাণনাথের প্রতি প্রথম প্রেম সঞ্চার হইলে তাঁহার প্রেমামৃত লাভের প্রত্যাশায় সাধুগণ নানারূপ বেশভূষা করেন—কেহ বা গৈরিক বসন পরিধান করেন, কেহ বা জটাবিশ্রাশ করেন, কেহ বা ছাই ভস্ম মাগেন, কেহ বা রুদ্রাক্ষ মালা ধারণ করেন কিন্তু যখন তাঁহারা সেই প্রাণপতির পবিত্র প্রেমাশ্বাদন প্রাপ্ত হন তখন আর তাঁহাদের ছাই ভস্ম ভাল লাগে না।

ক্রমশঃ ।

পৌরাণিক কথা ।

সূর্য্য ও চন্দ্রবংশ ।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর ।)

বৈবস্বত মন্বন্তরে যে সকল মানববংশ আছে, তাহার মধ্যে সূর্য্যবংশ ও চন্দ্রবংশ প্রধান । এই দুই বংশই মনুষ্যজাতির অগ্রণী । কত মহাপুরুষ, কত অবতার, কত মহর্ষি, কত রাজর্ষি এই দুই বংশ পবিত্র করিয়াছেন ! এই দুই বংশের রাজা, এই দুই বংশের পুরোহিত, দৈববলে বলী । স্বয়ং ভগবান্ এই দুই বংশের অধিনায়ক । আজ পর্য্যন্ত মনুষ্যজাতির যে ইতিহাস, তাহা এই দুই বংশ লইয়া । মন্বন্তর মধ্যে অত্র যে সকল মনুষ্যজাতি প্রাদুর্ভূত হইবে, তাহারা সকলে এই দুই বংশের আলোক অনুসরণ করিবে ।

মহুযা এক জন্মে উন্নতির পরাকাষ্ঠা লাভ করিতে পারে না। জন্মে জন্মে মহুযা কিছু কিছু করিয়া অগ্রসর হয়। শেষে কর্মফল অনুসারে উন্নতির মার্গ সরল হয়, ও উন্নতির গতি দ্রুততর হয়। তখন মহুযা বিনা আয়াসে, দৈব বলে, স্তুবিদিগের সহকারিতায়, ভগবানের অনুগ্রহে পরমপদ অভিযুখে চালিত হয়। মহুযা ভাগবত ও পরে ভগবানের সহকারী হয়। কিন্তু ইহাত চরম কথা। ভগবানের শেষ অনুগ্রহের জন্য মহুযাকে উপযোগী হইতে হয়। নানা ধাক্কায় মহুযা সেই উপযোগ লাভ করে। সেই ধাক্কার শিক্ষা দিবার জন্য গ্রহ সকল ভগবানের আদেশ পালন করিতেছেন। কখনও তাঁহারা মহুযাকে অধস্তনে নিক্ষিপ্ত করিাছেন, কখনও তাঁহারা তাহাকে উর্দ্ধে উত্তোলন করিতেছেন। কখনও ঝঞ্ঝাবাতে মহুযা আকুল, কখনও শীতল মন্দসমীরণে তাহার চিন্তাশান্তি। কখনও উষ্ম তরঙ্গ, কখনও কুলের নিশ্চলতা। কখনও বিধ্বংসাতকতার তীব্রবাণে মর্ম্মাবাত, কখনও পরিভ্রমণের শান্তিমাধা মূহুর্শাস। হায়রে, “দ্বন্দ্ব” বলিয়া মহুযা ভাবায় কি শব্দটি ঈশ্বর দিয়াছেন। “দ্বন্দের” আগায় আজ মহুযা অতি ব্যাকুল। দধ্যায় ঈশ্বর, দ্যায় দ্বন্দ্বাতীত গুরুদেব, কালক্রান্তের অভিযুগ গমনাকাঙ্ক্ষী মহুযাদিগকে, “দ্বন্দের” শাসন হইতে রক্ষা কর। কিন্তু কি বলিয়াই বা এ প্রার্থনা করিব। প্রিয়তম ভ্রাতৃগণ, এখনও এত জটিলতা, এখনও এত কুটিলতা, এখনও এত হিংসা, এখনও এত দ্বেষ, এখনও এত ভেদবৃদ্ধির উপাসনা। যেমন ব্যাবি, তেমন ঔষধ। প্রস্তুত সংলগ্ন স্ববর্ণ ধূমিক, প্রস্তুত না ভাঙ্গিয়া কে উদ্ধার করিতে পারে। এই ভীষণ দ্বন্দ্বযুদ্ধে, ভগবান্ মহুযাকে যেন বল দেন।

দ্বন্দ্বযুদ্ধের নিয়ম আছে। সূর্য ছঃধের কাল আছে। কখনও রৌদ্রো হাঁসি, কখনও মেঘের অন্ধকার, গ্রহণোদিত হইয়া মহুযা জীবনে মেশামেশি করিতেছে।

বিংশোত্তরী মতে নয়টি গ্রহ এবং অষ্টোত্তরী মতে আটটি গ্রহ আমাদের জীবন অধিকার করিয়া আছে। বিংশোত্তরী মতে নিম্নলিখিত ক্রম ও কাল অনুসারে গ্রহসকল আমাদের জীবন কালভোগ করেন। রবি ৬, চন্দ্র ১০, মঙ্গল ৭, রাহু ১৮, বৃহস্পতি ১৬, শনি ১৯, বুধ ১৭, কেতু ৭ ও শুক্র ২০, সর্ষ-নামে ১২০ বৎসর। অর্থাৎ যদি মহুযা ১২০ জীবিত থাকে, তাহা হইলে

নয়টি গ্রহই তাহার জীবন কাল যথাসময়ে আপন আপন অধিকার ভুক্ত করে। আবার প্রতি গ্রহের ভোগকালে, নয়টি গ্রহেরই অবাস্তর ভোগ হয়। মহুম্বা জীবন বুঝিবার নিয়ম আছে। সেই নিয়ম জানিতে পারিলে, মোটামুটি মহুম্বা যোর স্থখদুঃখের কথা বলা যায়। অষ্টোত্তরী মতে রবি, চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ, শনি, বৃহস্পতি, রাহু, ও শুক্র ১০৮ বৎসর ভোগ করে। শতাধিক আট ও বিশ বলিয়া এক মতকে অষ্টোত্তরী ও এক মতকে বিংশোত্তরী বলে।

জন্মকালীন যে গ্রহ, সেই গ্রহই মহুম্বার প্রবল গ্রহ। সেই গ্রহদ্বারাই মহুম্বা অভিহিত হয়।

যেমন মহুম্বা, তেমনই মহুম্বাজাতি। যে নিয়মে মহুম্বা চালিত হয় সেই নিয়মেই মহুম্বাজাতি চালিত হয়।

বৈবস্বত মন্বন্তরে সে সকল মহুম্বাজাতি জন্মগ্রহণ করে, তাহাদের অগ্রণী দুইটি মহুম্বাজাতি। তাহার মধ্যে একটি রবির অধিকারে জাত, অষ্টটি চন্দ্রের অধিকারে। তাই একটি সূর্য্যবংশ ও একটি চন্দ্রবংশ। এই দুই বংশে বৃহস্পতি, শুক্র, রাহু, কেতু এবং বুধের উৎপত্তি ও প্রাদুর্ভাব শুনিতে পাই। শনি মঙ্গলের কথাও শুনিতে পাই। পৌরাণিক কথা এত উপকণ্যস আবৃত যে সহজে তথ্য জানিবার উপায় নাই। কিন্তু একথা বুঝিতে পারি, যে যে বংশে ভগবান স্বয়ং মহুম্বা হইয়া অবতীর্ণ হন, যে বংশে তিনি স্বয়ং শিক্ষা প্রদান করেন, সে বংশে গ্রহের অধিকার আর বেশি দিন থাকিবে না, সে বংশ মন্ডর ত্রিলোকীর ও ত্রিলোকী সংলগ্ন গ্রহের সীমা অতিক্রম করিবে।

এই দুই বংশের বিশেষ বিবরণ এই সকল ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। তবে পর প্রবন্ধে মোটামুটি বিবরণ দেওয়া গাইবে, এবং সেই বিবরণের মুখ্য উদ্দেশ্য এই দুই বংশের ধর্ম্মজীবন অনুসরণ করা মাত্র।

এখন এট কথা বলিতে চাহি, যে চন্দ্র ও সূর্য্যবংশের অন্তিম কাল উপস্থিত এই দুই বংশ ক্রমে পৃথিবী হইতে অন্তর্হিত হইবে। ক্ষত্রিয় রাজবংশগণ অন্তর্হিত হইয়াছে আর সেই বর্ণের আঁটা আঁটা নাই, আর সেই আশ্রমধর্ম্মের আঁটা আঁটা নাই এখন জন্ম দ্বারা মহুম্বা বুঝিতে পারিবে না, যে তাহার কি ধর্ম্ম, কি কর্ম্ম। বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম লুপ্ত হইয়াছে। বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের রক্ষাকারী রাজা লুপ্ত হইয়াছে। বলির ভীষণ অন্ধকারে দেশ আচ্ছন্ন হইতেছে। স্নেহ

শাসনে স্নেহ আচারে দেশ পূর্ণ হইতেছে । কিন্তু মৃত্যুর পর পুনর্জন্ম ; হৃদ্যবংশ ও চন্দ্রবংশের পুনর্জন্ম হইবে তখন হৃদ্য সতত্ব আনন্দ প্রদ, ও চন্দ্র সতত্ব কোমলতা প্রদ হইবে । সেই ভবিষ্যৎবংশের আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে । সেই বংশের যাহারা রাজা হইবেন, তাহারা প্রভুত যোগবলের অধিকারী হইয়া এখন হইতেই ভবিষ্যৎ প্রজা প্রস্তুত করিয়া লইতেছেন । ঋষিরা এখন হইতেই তাহাদের সহায়তা করিতেছেন ! ঘোর কলির অন্ধকারে, সত্যযুগের বীজবপন হইতেছে ।

দেবাপিঃ শশ্বনোভ্রাতা

মরুশ্চৈক্ষাকু বংশজঃ ।

কলাপ গ্রাম আশ্রিতে

মহাযোগ বলায়িতো ॥

তাবিহত্য কনৈরন্তে বাসুদেবানুশিক্ষিতা ।

বর্ণাশ্রমযুক্তং ধর্ম্মং পূর্ব্ববৎ প্রপদ্বিত্য তঃ ॥ ১২-৩

কলাবুৎসম্মানাং রাজবংশানাং পুনঃ প্রবৃ্ত্তি প্রকার মাহ । শ্রীধর ।

কলিতে রাজবংশ উৎসন্ন হইয়াছে । পুনরায় সেই রাজবংশ যাহাতে প্রবৃত্ত হইবে, সেই কথা বলা হইতেছে । শান্তনুর ভ্রাতা দেবাপি (চন্দ্রবংশীয়) ও ইক্ষাকু বংশজ মরু মহাযোগ বলায়িত হইয়া যোগীদিগের নিবাস ভূমি কলাপ গ্রামে বাস করিতেছেন । কলির অবসানে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ দ্বারা শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তাহারা বর্ণাশ্রম যুক্ত ধর্ম্ম পূর্ব্বের জায় প্রাপ্ত হইতে পারিবেন ।

শ্রীপুর্ণেন্দু নারায়ণ সিংহ ।

সাধনা ।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর ।)

পূর্বে দেহের সহিত যখনই সংশ্রব বিনষ্ট হয় তখনইত আমি দেহ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া দাঁড়াইলাম ? এবং দেহ হইতে আমার স্বতন্ত্রতা হেতু আমিই সেই চৈতন্য পদার্থ ইহা স্থিরীকৃত হইল । এই চৈতন্য পদার্থস্বরূপ আমি নিরবয়ব ও অসীম আমি নিশ্চল এবং গতি ও অন্তরঙ্গসংবেগহীন, আমার কোনরূপ গমনাগমন নাই ; স্তবরাং ইহা কেননা স্বীকার করিব যে, আমি জড়দেহের কোন পরিবর্তন ঘটাই না এবং ইহাকে এক স্থান হইতে স্থানান্তরেও চালাই না অর্থাৎ আমি নিষ্ক্রিয় । এই জড়ই স্বীকার করিতে হয় যে অন্তরঙ্গবেশবিশিষ্ট এবং স্বয়ং ক্রিয়াশীল এমন কোন অলৌকিক সাবয়ব জগৎব্যাপী পদার্থ আছে, যাহার ক্রিয়ায় আমার দেহের সর্বপ্রকার পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । এখন দেখা যাউক আমার অন্তঃকরণ কিরূপ পদার্থ । আমার মনে ইচ্ছা হয়, আমি অন্তঃকরণ দ্বারা চিন্তা করি এবং অন্তঃকরণে বস্তুবিষয়ক জ্ঞান হয় । আমার অন্তঃকরণ দ্বারা আমি ইচ্ছা করি, আমি চিন্তা করি, এবং আমি জানি । আমার অন্তঃকরণ যদি কোন পদার্থ হয় তাহাহইলে উহা হয় সাবয়ব না হয় নিরবয়ব । সাবয়ব হইলে উহা জড়পদার্থ এবং জড় পদার্থ দ্বারা আমি ইচ্ছা করি, আমি চিন্তা করি, আমি জানি, ইহা সম্ভব হইতে পারে না ; তাহা যদি সম্ভব হইত তাহাহইলে আমার টেবল দ্বারাও আমি ইচ্ছা করিতে পারিতাম, এবং আমি জানিতে পারিতাম । অন্তঃকরণ যদি নিরবয়ব পদার্থ হয় তাহাহইলে অন্তঃকরণ আমিই হইয়া পড়ি অর্থাৎ অন্তঃকরণ আমাহইতে কোন স্বতন্ত্র বা ভিন্ন পদার্থ নহে, আমিই অন্তঃকরণ । ইহা যদি হয় তাহাহইলে স্বীকার করিতে হইবে যে, অন্তঃকরণ বলিয়া কোন স্বতন্ত্র পদার্থ নাই । কিন্তু অন্তঃকরণের যখন পরিবর্তন দেখি এবং আমি যখন নিরবয়ব বলিয়া পরিবর্তিত হইতে পারি না, তখন সিদ্ধান্ত করিতে হইতেছে যে, আমিও অন্তঃকরণ নহি, অন্তঃকরণ কেবল ক্রিয়ামাত্র অর্থাৎ যখনই আমি ইচ্ছা করি, কি চিন্তা করি, কি জানি তখন সেই ইচ্ছা-

করা, চিন্তাকরা, কি জানা, ক্রিয়াকে অন্তঃকরণ সংজ্ঞা দেওয়া হইয়া থাকে।* এখন দেখাযাউক আমার ইচ্ছাকরা, চিন্তাকরা, ও জানা ক্রিয়াতে আমার দেহ স্থানান্তরে নীত হইতে পারে কিনা। আমি ইচ্ছাকরিলাম কলিকাতা বাইব অর্থাৎ কলিকাতায় আমার দেহটা নীত হইবে। কলিকাতায় দেহটাকে নেওয়ার ইচ্ছা হইতে পারে, ইচ্ছাকরা একটা ক্রিয়ামাত্র, এই ক্রিয়ায় কোন পদার্থকে কিরূপে স্থানান্তরিত করিবে? এক বস্তুকে একস্থান হইতে অন্যস্থানে নীতে হইলে উক্ত বস্তুকে ঠেলিয়া নীতে হয় অর্থাৎ উক্ত বস্তুর গতি জন্মাইতে হয় বা উহাতে বেগ (Motion) দিতে হয়। কোন বস্তুর গতি জন্মাইতে হইলে গতিশীল কোন পদার্থদ্বারা উক্ত কার্য্য হইবে অথবা অন্তর-সংবেগবিশিষ্ট জগৎব্যাপী কোন পদার্থদ্বারা হইতে পারে। যদি ইচ্ছাতেই দেহ কলিকাতায় নীত হইতে পারে, তাহাহইলে (আমি ইচ্ছা করিলাম আমার টেবলটা কলিকাতায় যাউক,) আমার টেবলটাও কলিকাতায় যাইতে পারে। কিন্তু আমার ইচ্ছাসত্ত্বেও যদি টেবল কলিকাতায় নীত না হইল তবে কেন না স্বাকার করিব যে ইচ্ছারূপ ক্রিয়ার আমার দেহও কলিকাতায় গীত হইতে পারে না? কোনব্যক্তি পক্ষাঘাত-রোগাক্রান্ত হইলে যখন শয্যাশায়ী থাকে তখন কি উঠিয়া গমনাগমন করিবার ইচ্ছা তাহার অন্তঃকরণে উদ্ভিত হইতে পারে না? তাহার যদি গমনাগমন করিবার ইচ্ছাই না হইবে তবে উক্ত পক্ষাঘাত পীড়া হইতে নিস্তার পাঠবার জন্ত কেন সে ঔষধাদি সেবন করিবে? এবং চিকিৎসারই বা প্রয়োজন কি? যদি বল সে রোগগ্রস্ত হইয়াছে এজন্তই তাহার ইচ্ছা দেহকে চালিত করিতে পারিতেছে না; আমি বলি যে, কোন একটা সময়ে বা কোন একটা অবস্থায়ও যদি দেহকে ইচ্ছায় চালাইতে না পারে, তাহাহইলে কখনওই ইচ্ছাদ্বারা দেহ চালিত হইতে পারে না। বিশেষতঃ উক্ত পক্ষাঘাতরোগগ্রস্ত ব্যক্তির রোগত তাহার ইচ্ছায় হয়নাই? দেহের রোগে দেহের পরিবর্তন বিশেষই বুঝিতে হইবে। দেহের পরিবর্তন কি তাহার ইচ্ছায় হইয়াছে? ইচ্ছাকরিয়া কি কেহ রোগগ্রস্ত হইয়া থাকে? তবে কে তাহার দেহের পরিবর্তন ঘটাইল? ইচ্ছাদ্বারা যেমন দেহের উক্তবিধাবস্থা ঘটিতে পারে না, সেইরূপ চিন্তা ও

* মংপ্রণীত কোহহম্ গ্রন্থে অন্তঃকরণের স্বরূপ বিশেষরূপে বিবৃত ও যুক্তি দ্বারা সিদ্ধান্ত আছে।

অনিবার্যও দেহের উক্তবিবাহা ঘট। অসম্ভব । অতএব বাধ্য হইয়া তোমাকে স্বীকার করিতে হইতেছে যে, এমন কোন সাব্যব সচরাচর-অদৃশ্য অসীম জগৎব্যাপী ঐশ্বর্য্যিক ও অনির্জননীয় পদার্থ আছে যাহার অন্তর-সংবেগে জড়দেহের সর্বপ্রকার পরিবর্তন অর্থাৎ আকৃষ্টনাতি পঞ্চবিধ অবস্থা ঘটিয়া থাকে । তুমি দেখিতে পাইলে যে জীবের চৈতন্য সংজ্ঞক আত্মা নিক্রিয় অর্থাৎ তিনি পাক্ভৌতিক জড় পদার্থের কোনকপ সংকোচনাদি অবস্থা ঘটান না এবং স্বয়ং গমনাগমনশীল নহেন, এবং তাঁহার কোন অন্তর-সংবেগও নাই । জড়দেহও আপনা আপনি পরিবর্তিত কি চালিত হইতে পারে না । অন্তঃকরণ দ্বারা ও দেহের অবস্থান্তর ঘটিতে পারে না । অতএব স্বীকার করিতে হইতেছে যে, জীব যখন দেহের পরিবর্তনামুযায়ী সুখদুঃখের তোক্তা, তখন উক্ত দেহের পরিবর্তনের কারণীভূত শক্তিরই জীবের উপর কর্তৃত্ব আছে এবং জীব সর্বতোভাবে শক্তির অধীন । এই শক্তিকে প্রতিবিষয়ই বল, আর মায়ীশক্তির সাকার অবতারণাই বল, সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে পাক্ভৌতিক জগতের লয় পর্য্যন্ত এই শক্তির বর্তমানতা অবশ্য স্বীকার্য্য এবং প্রত্যেক মহাপ্রলয়ান্তে যে এই শক্তিরই আবির্ভাব হইয়া থাকে, এবিষয়েও কোনওই সংশয় নাই ; এজন্ত শক্তিকে নিত্য বলিতে কোনওই বাধ্য দেখি না । প্রতি মহাপ্রলয়ান্তে যখন শক্তি ও জগতের আবির্ভাব হইয়া থাকে তখন মহাপ্রলয়ে শক্তি ও জগৎ বিনষ্ট হয় একথা বলিলেও বাহা এবং মহাপ্রলয়ে শক্তিতে জগৎ লীন হয় এবং শক্তি চৈতন্যে অব্যক্ত থাকেন ইহা বলিলেও তাহা,যেহেতু উভয়েরই কল তুলা ; যেমন সূর্য্যই ঘূরু আর পৃথিবীই ঘূরু, দিন রাত্র হইবেই । শক্তি আত্ম-প্রতিবিষয়ই হউন, আর আত্মাইহাতে আবির্ভূতই হউন, পাক্ভৌতিক জড় জগতের উপর যে শক্তিরও কর্তৃত্ব আছে, ইহা সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য । শক্তি যথার্থ অন্তিহাবিশিষ্ট পদার্থই হউন আর মায়ীশক্তির সাকার অবতার স্বরূপ আত্মপ্রতিবিষয়ই হউন, শক্তি যে দৃশ্য এবিষয়ে ক্রোনও সন্দেহ নাই এবং শক্তির বর্তমানতা ও স্বীকার্য্য । প্রকৃত অধীনতাই হউক আর মায়িক অধীনতাই হউক, জীবের সম্পূর্ণ শক্ত্যাধীনতা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না ।

ক্রমঃ ।

শ্রীযজ্ঞেশ্বর মণ্ডল ।



৪র্থ ভাগ । { পৌষ ১৩০৭ সাল । } ৯ম সংখ্যা ।

স্বতিকুম্মাঞ্জলি ।

সরস্বতীস্তুতি ।

(১)

শ্বেতপদ্মাসনা দেবী শ্বেতপুষ্পোপশোভিতা ।

শ্বেতাশ্বরধরা নিত্য শ্বেতগন্ধাহুধেপিতা ॥

শ্বেতশতদলোপরি যিনি বিরাজিতা

শ্বেত পুষ্পদামে সদা সুন্দর সজ্জিতা

খেতাধরপরিধানা নিত্য সনাতনী
খেতগন্ধারূপিতা শুভ্রা খেতাকিনী ॥১॥

(২—৩)

খেতাকী শুভ্রহস্তা চ খেতচন্দনচর্চিতা ।
খেতবীণাধরা শুভ্রা খেতালঙ্কারভূষিতা ॥
বরদা সিদ্ধগন্ধকৈর্বন্দিতা সুরদানবৈঃ ।
অর্চিতা মুনিভিঃ সর্কৈঃ ঋষিভিঃ স্তু যতে সদা ॥

শুভ্রহস্তা যিনি খেতচন্দনচর্চিতা
খেতবীণাধরা খেতভূষণে ভূষিতা
বরদাক্তী যিনি সিদ্ধগন্ধকৈর্বন্দিতা
সুরাসুর মুনিঋষি সবার পূজিতা । ২-৩ ॥

(৪)

স্তোত্রোৎপাদনে তাং দেবীং জগদ্ধাত্রীং সরস্বতীম্ ।
যে সুরস্তু ত্রিসংখ্যায়াং সর্কাং বিজ্ঞাং লভন্তি তে ॥

সেই দেবী সরস্বতী যিনি জগদ্ধাত্রী
চৈতন্ত্যরূপিনী সর্কবিজ্ঞা-অধিষ্ঠাত্রী
ত্রিসংখ্যা এ স্তোত্রে তাঁরে যে করে স্মরণ
সকল প্রকারে বিজ্ঞা লভে সেই জন ॥৪॥

ইতি পদ্মপুরাণে সরস্বতীস্তোত্রং সমাপ্তম্ ।

পৌরাণিককথা ।

সূর্যবংশ ও ভাগীরথী ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সূর্যবংশের প্রবল প্রতাপ । ইন্ডাকুর পৌত্র পুরঞ্জয় সময়ে অসুর-
দিগকে পরাজয় করিয়া ইন্দ্রকে স্বর্গরাজ্য প্রত্যর্পণ করেন । ইন্দ্র যুবরূপে
তাহার বাহন হইয়াছিলেন । এইজন্ত তাহার নাম ককুৎস্থ ।

যুবনাথের পুত্র মাদ্রাতা সপ্তদীপা পৃথিবীতে একাধিপত্য করিয়াছিলেন ।
তাহার প্রতাপ আজ পর্যন্ত প্রচলিত আছে ।

বাবৎ সূর্য উদেতি স্র বাবচ প্রতিষ্ঠতি ।

তৎ সর্কং ধোবনাশস্য মাদ্রাতুঃ ক্ষেত্রমুচ্যতে ॥

সূর্যের উদয় ও অস্তের সীমা পর্যন্ত মাদ্রাতার রাজ্য ছিল ।

নাগগণ তাহাদিগের ভগিনী নন্দাদেবীকে রাজা পুরুকুৎসকে সম্ভ্রমণ
করিয়াছিলেন । রাজা পুরুকুৎস পরীর অহরোধে রসাতলে গমন করিয়া
নাগশত্রু গন্ধর্বদিগকে বধ করিয়াছিলেন । এখন পর্যন্ত পুরুকুৎসের নাম
লইলে সর্পভয় থাকে না ।

সূর্যবংশের অতুল প্রতাপ । এত প্রতাপে, এত গৌরবে সূর্যবংশীয়
রাজাদিগের অভিমান না হইবার কারণ কি ? তাহাদের দর্পে, তাহাদের
অভিমানে পৃথিবী কম্পমানা ।

রাজা সত্যব্রত তেজোদগ্ধ হইয়া দ্বিবিধ পাপ করিয়াছিলেন । এইজন্ত
তাহার নাম দ্বিশঙ্কু ।

হরবংশে কথিত আছে—

পিতৃশাপরিতোষণে গুরোদোদ্ধী বধেন চ ।

অপ্রোক্ষিতোপযোগাচ্চ দ্বিবিধন্তে ব্যতিক্রমঃ ॥

পরিণীতমান বিপ্রকন্ডা হরণ করিয়াছিলেন বলিয়া পিতৃশাপবশত ত্রিশঙ্কু চণ্ডালতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

দেমন সেকালের রাজা প্রতাপী তেমনি রাজর্ষি বিশ্বামিত্র প্রতাপী । তিনি ত্রিশঙ্কুকে প্রতাপী দেখিয়া তাঁহাকে স্বর্গে পাঠাইবেন স্থির করিলেন ! ঋষি বিশ্বামিত্র মনুষ্যের ক্ষমতার দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন । তাঁহার অসাধারণ অধ্যবসায়, প্রবল উত্তম, অতুচ্চ আশা । তিনি ক্ষত্রিয় হইয়া নিজের উত্তম ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন । তিনি ভাবিতেন যে, মনুষ্য স্বর্গের অধিকারী কেন হইবে না, কেন মনুষ্য দেবতা হইবে না । তিনি ত্রিশঙ্কুকে সশরীরে স্বর্গে পাঠাইলেন । ত্রিশঙ্কুর এখন সময় হয় নাই । মনুষ্য তখন স্বর্গে যাইবার উপযোগী হয় নাই । বিশ্বামিত্র আপনার তেজোবলে ত্রিশঙ্কুকে স্বর্গে পাঠাইলেন । কিন্তু ফল হইল এই যে, দেবতারা ত্রিশঙ্কুকে ঠেলিয়া ফেলিল । তিনি অধঃশিরা হইয়া ঝুলিতে লাগিলেন । ত্রিশঙ্কুর পুত্র রাজা হরিশ্চন্দ্র । ঋষি বিশ্বামিত্র বৃষ্টিতে পারিলেন যে, ধনাভিগানে মত্ত হইয়া মনুষ্য স্বর্গে যাইতে পারিবে না । তাই তিনি রাজসূয় দক্ষিণার ছলে হরিশ্চন্দ্রের সর্বস্ব হরণ করিলেন এবং তাঁহাকে নানারূপ যাতনা দিলেন । এই নিমিত্ত নশিষ্ঠের সহিত বিশ্বামিত্রের ভুমূল সংগ্রাম হইল ।

রাজা হরিশ্চন্দ্রের পুত্র জন্মে নাই । তিনি বরুণ দেবতার শরণ গ্রহণ করিয়া বলিলেন যে, যদি আমার বীরপুত্র জন্মগ্রহণ করে, তাহা হইলে আমি সেই পুত্রকে পশু করিয়া তোমার যজ্ঞ করিব । বরুণ বলিলেন, “তথাস্তু” । রাজা হরিশ্চন্দ্রের পুত্র জন্মিল । তাহার নাম রোহিত । বরুণ প্রতিশ্রুত পশু বাচ্চা করিলেন । হরিশ্চন্দ্র কোন না কোন আপত্তি করিতে লাগিলেন । রোহিত প্রাণভয়ে বনে পলায়ন করিলেন । তিনি অবশেষে অজীর্ণের নিকট তাহার মধ্যম পুত্র শুনঃশেফকে ক্রয় করিলেন এবং প্রতিশ্রুত যজ্ঞের পশু বলিয়া পিতাকে প্রদান করিলেন । বিশ্বামিত্র সেই পশু লইয়া যজ্ঞ সম্পাদন করিলেন । আমরা পরপ্রবন্ধে যজ্ঞের কথা আলোচনা করিব ।

রাজা সগর—“গয়” অর্থাৎ বিষমুক্ত হইয়া জন্মগ্রহণ করিলেন । সূর্য্যবংশ পাপের বিষে জর্জরিত । সূর্য্যবংশীয় রাজগণ ধরাকে সরার জ্বায় দেখিতে লাগিলেন ।

সগর চক্রবর্তী রাধা হইয়াছিলেন। তিনি যখন অৰ্ঘ্যদেব যজ্ঞের আয়োজন করেন তখন ইন্দ্র তাঁহার অৰ্ঘ্য হরণ করিলে তাঁহার ষষ্টি সহস্র দৃপ্ত তনয়গণ অধেষণ করিতে করিতে চারিদিকের পৃথিবীখনন করিতে লাগিলেন। সেই খনন দ্বারা সাগরের উৎপত্তি লইল। সগরবংশ হইতে উৎপত্তি বলিয়া, “সাগর” এই নাম। পূরে সগরপুত্রগণ মহর্ষি কপিলের নিকট সেই যজ্ঞীয় অৰ্ঘ্য দেখিতে পাইলেন। ভগবান্ কপিলদেবের ধ্যাননিমগ্নিত নয়ন। গর্জিত রাক্ষপুত্রগণ বলিয়া উঠিল, এষ বাজিহরশ্চোর আস্তে মৌলিতলোচনঃ ॥

হতাতাং হতাতাং পাপ হতি ষষ্টিমহন্তিণঃ।

উদায়ুধা অভিব্যুক্রম্মিমেষ তনা মুনিঃ ॥

যখন অস্ত্র উত্তোলন করিয়া তাহারা ঋষির অভিমুখে দৌড়িতে লাগিল, তখন মুনিবর নয়ন উন্মালন করিলেন। মহতের ব্যতিক্রম নিবন্ধন সগরপুত্রগণ তৎক্ষণাৎ আপন আপন শরীরের অধিদ্ধারা ভস্মসাৎ হইয়া গেল। পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল। স্বর্গ্যবংশের নাশ হইল। যে দেশ এই পাপময় বংশে পঙ্কিল ছিল, সে দেশ সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিল। সেইজন্ত বংল সগরসন্তানগণ পৃথিবী খনন করিয়া সাগর উৎপন্ন করিয়াছিল। পূর্বে স্বর্গ্যবংশের লীলাভূমি সেই বিশাল প্রদেশ বাহাকে পাশ্চাত্য ভাষায় আটলান্টিক বলে, সমুদ্রের গর্ভে লীন হইল। একটু মাত্র ভূমি মস্তক উচ্চ করিয়া রাখিল, যাহার নাম লঙ্কা-দ্বীপ।

যখন এক স্থানের ভূমি সমুদ্রে নিমগ্ন হয়, তখন অন্যস্থানে সমুদ্রগর্ভস্থ ভূমি উল্কে মস্তক উত্তোলন করে। প্রাকৃতিক মহাবিপ্লবে কোথাও সমুদ্র, কোথাও পর্বত। যেমন পাপময় দেশ জলমগ্ন হইল, তেমনি পুণ্যক্ষেত্র ভারতভূমির বর্তমান অবয়ব সংগঠিত হইল। হিমালয় উচ্চ হইতে উচ্চতর হইল এবং পবিত্র ভাগীরথী হিমালয়ের পার্শ্ব হইতে প্রবাহিত হইল। যেখানকার জল পবিত্র নয়, যেখানে পুণ্যতীর্থ নহে, সে দেশের লোক কিরূপে পবিত্র হইতে পারে। পবিত্র মনুষ্যজাতি পুণ্যভূমি ভারতভূমির বক্ষে লাগিত হইবে। সেই পুণ্য বংশে স্বয়ং ভগবান্ অবতীর্ণ হইবেন। সেই দেশের নদী পুণ্য হইতে পুণ্যতম। পুণ্যসিলা ভাগীরথী বিষ্ণুপাদসমুত্তা। সগরের পৌত্র অংগুমান্ অশ্বের অধেষণে কপিলের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন।

ভগবান্ কপিল বলিলেন—

অখোহয়ং নীয়তাং বৎস পিতামহপুত্রব ।

ইমে চ পিতরো দধী গঙ্গাস্তোহহঁস্তি নেতরং ॥

গঙ্গা জল ভিন্ন মনুষ্যজাতির উদ্ধারের অল্প উপায় নাই ।

অঃশুমান্ তপস্তা করিণেন । তাঁহার পুত্র দিলৌপ তপস্তা করিলেন । কিন্তু কেহই গঙ্গা আনয়ন করিতে সমর্থ হইলেন না । দিলৌপের পুত্র ভগীরথ মহাতপস্তা করিলেন । ভগবতী গঙ্গাদেবী প্রসন্ন হইয়া বলিলেন—

কোহপি ধারয়িতা বেগং পতন্ত্যামে মহীতলে ।

অথবা ভূতলং ভিদ্ধা নৃপ যাস্তে রসাতলম্ ॥

কিঞ্চাহং ন ভূবং যাস্তে নরা ময্যামৃজন্ত্যঘম্

মুজামি তদঘং কাহং রাজন্তরং বিচিন্ত্যাতাম্ ॥

আমি যখন মহীতলে পতিত হইব, তখন আমার বেগ কে ধারণ করিবে । নহবা হে রাজন্ ! আমি ভূতল ভেদ করিয়া রসাতলে গমন করিব । আর ইহাও চিন্তা কর, মনুষ্য আমার জলে পাপ ধৌত করিবে । সে পাপ আমি কোথায় ধৌত করিব । ভগীরথ বলিলেন—

সাধবো ত্র্যসিনঃ শাস্তা ব্রহ্মিষ্ঠা লোকপাবনাঃ ।

হরন্ত্যবং তেহঙ্গসঙ্গাং তেষান্তে হৃৎভিক্রিঃ ॥

ধারয়িষ্যতি তে বেগং রুদ্রস্ত্র্যায় শরীরিণাম্ ।

যস্মিন্নোতমিদং প্রোতং বিখং শাটীব তন্ত্বম্ ॥৯৯

শাস্ত ব্রহ্মিষ্ঠ লোকপাবন সাধু সন্ন্যাসী আপনার পাপ হরণ করিবে । স্বয়ং পাপহারী হরি তাঁহাদের মধ্যে বাস করেন । সকল জীবের আত্মা রুদ্রদেব আপনার বেগ ধারণ করিবেন ।

গঙ্গাজলের মহিমা কে বর্ণন করিতে পারে । পুণ্যসলিলা সুরনদীর কূলে পবিত্র আৰ্য্যজাতি পবিত্রতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন ।

সূর্য্যবংশের যাহারা অবশিষ্ট ছিল, তাহারা এই নূতন দেশে বাস করিয়া পবিত্র হইল । আর পবিত্র চন্দ্রবংশ এই নবীন ভূমিতে নবীন অমুরাগের সহিত বুদ্ধি পাইতে লাগিল ।

শ্রীপূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ ।

মানবের সম্ভবরূপ।

পঞ্চমরূপ।

বা

মানসরূপ ।*

পূর্বে যে চতুর্ভুজ ও ত্রিভুজের উল্লেখ করা হইয়াছে, তন্মধ্যে ভাণ্ডদেহ, পিণ্ডদেহ, প্রাণ ও কাম এই প্রথম চারিটি রূপ চতুর্ভুজের বাহুরূপ; এই রূপ-চতুষ্টয় নশ্বর। এবং আত্মা, বুদ্ধি ও মনস্ এই তিনটি রূপ ত্রিভুজের তিনটি বাহুরূপ; ইহারা অবিনশ্বর। মানুষের ক্রমোন্নতির বিচার করিলে দেখা যায়, ভাণ্ডদেহ হইতে পিণ্ডদেহে, তাহা হইতে প্রাণে, প্রাণ হইতে কামরূপ পর্য্যন্ত উন্নীত হইয়া দেহপ্রাণধারী জীব, জ্ঞানবুদ্ধিশূন্য হইয়া কেবল কামের প্ররোচনায় ইতস্তত পরিচালিত হইয়াছিল। ক্রমোন্নতির পথে আরও অগ্রসর হইয়া তখন পঞ্চমরূপ মনের সহিত সংযুক্ত হইয়াছিল। এইরূপ উন্নতি হইতে কত যে যুগযুগান্তর চলিয়া গিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। মানুষ সহজে এবং শীঘ্র, দুই, চারি দিনে, বা দুইশত, পাঁচশত, হাজার দুইহাজার বৎসরে প্রকৃত মানুষ হইয়া দাঁড়ায় নাই। এইরূপ যুগযুগান্তরের পর তবে মনস্ আসিয়া এই রূপচতুষ্টয়ে সংযুক্ত হওয়াতেই চিন্তা, বুদ্ধি ও জ্ঞান সম্পন্ন মানুষ বর্তমান মানুষরূপে পূর্ণতা লাভ করিয়াছে। তৎপূর্বে ইহা বিবেকবুদ্ধিবিহীন কেবল সংজ্ঞাশালী ভূতবিশেষ মাত্র ছিল।

মনস্ অর্থে চিন্তা বা বিচার করা। মানুষ অর্থে মন আছে বাহ্যিক অর্থাৎ যিনি যুক্তিবিচার দ্বারা ভালমন্দ হিতাহিত বুঝিয়া কার্য্য করেন, তিনিই মানুষ।

এই পঞ্চম রূপটি বড় দুর্বল ও জটিল। এই রূপটিকে এবং অন্যান্য রূপের সঙ্গে ইহার কি সম্বন্ধ, তাহা ধনুস্বরূপ করিতে হইলে বিশেষ মনোনিবেশ করা

* আমার লিখিত “মনসরূপ” প্রবন্ধ অনেকের কাছে দুর্বল বোধ হওয়ার, ‘মনসরূপ’ সম্বন্ধে ‘যুগল সেবক’ বাহা লিখিয়াছেন, তাহাও প্রকাশ করা হইল।

ঐক্যধন মুখোপাধ্যায়।

অবশ্যক। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদেরা এই মনকে সাধারণতঃ মন (Mind) বলিয়া থাকেন। সংস্কৃত মন ধাতু হইতেই এই পঞ্চম রূপ মনস্ শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে, এবং ইহার অর্থ চিন্তাশীলী বা যিনি চিন্তা করেন। পরা বিত্তা মনস্কে চিন্তাশীল, বোধকারী (Thinker) কর্তারূপেই ব্যবহার করিয়াছেন; তিনিই প্রকৃত “আমি”। তিনিই পুনঃপুন জন্মমরণ দ্বারা এক দেহ ত্যাগ করিয়া দেহান্তর প্রাপ্ত হইয়া সৰ্বদা এই সংসারে বাতায়ত করিতেছেন। তিনি:—

শরীরং যদবাপ্নোতি যচ্চাপ্যুৎক্রামতীত্বরঃ ।

গৃহীত্বৈতানি সংযাতি বায়ুৰ্গন্ধানিবাশয়াৎ ॥

বায়ু যেমন পুষ্পাদির গন্ধ লইয়া যায়, তিনি (জীব) সেইরূপ ইন্দ্রিয়াদির স্নাক্ষাংশ সংস্কারসমূহ (Experiences) গ্রহণ করিয়া দেহত্যাগ বা দেহ-প্রতিগ্রহ করেন। তিনি অর্থাৎ মনস্ই সেই জীব। জীবের জন্ম দেহান্তর-প্রাপ্তিমাাত্র। এই “জীব” শব্দ দ্বারা যাহা বুঝায়, এই পঞ্চম রূপ মনস্ দ্বারা ঠিক তাহাই বুঝায়, কিছু মাত্র বিভিন্নতা নাই।

সংস্কৃত ভাষায় “অধিভূত ভাব” শব্দে যাহা বুঝায়, ইংরাজিতে তাহাকে পার্সোনেলিটি (Personality) কহে; এবং জীব বা প্রকৃত আমিহ শব্দে যাহা বুঝায়, ইংরাজিতে তাহাকে ইন্ডিভিডুয়ালিটি (Individuality) কহে এই অধিভূত ভাব (Personality) এবং আমিহ (Individuality) মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ রহিয়াছে; এই প্রভেদ ভালরূপে বুঝিতে পারিলেই যিনি পুনঃপুন নানা দেহ ধারণ করিয়া জন্মমৃত্যু উপভোগ করেন, সেই জীব বা মনস্ যে কি বস্তু, তাহা সহজে বোধগম্য হইবে। এই মনস্ বা জীবকেই ইংরাজিতে হিউমেন্‌ ইগো (Human Ego) কহে।

মনে কর, কোন এক রঙ্গমঞ্চে ‘বিষমঙ্গল’ এবং ‘সীতার বনবাস’ এই দুইটি পালায় ক্রমাগত দুই রাজে অভিনয় হইবে; তাহাতে মাধব নামে একজন অভিনেতা প্রথম রাজে বিষমঙ্গলবেশে রঙ্গমঞ্চোপরি দর্শকবৃন্দের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া, অন্তান্ত অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের সঙ্গে অভিনয় করিলেন। দৃষ্টপটপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যখন বিষমঙ্গলের পালা আসিয়া উপস্থিত হয়, তখনই বিষমঙ্গলবেশধারী মাধব উপস্থিত হইয়া অভিনয়কার্য্য দ্বারা

দর্শকমণ্ডলির মন মোহিত করেন। কখন হাসেন, কখন কাঁদেন, কখন আমোদ-প্রমোদে বিগলিত, কখন রাগদ্বেষে উন্মত্ত; কখন বিষয়মগ্নে মাতোঁয়ায়া, তৎপরেই আবার বিষয় বিষয় বিবে জর্জরিত! কখন আবার বিষয় বৈরাগ্যের চরম ফল প্রকৃত কৃষ্ণপ্রেম সুধারসে নিমজ্জিত। পূর্বে ছিলেন কৃষ্ণবেশা নদীতটে, শেষে গেলেন যমুনাগুলিনস্থ মধুর বন্দাবনে।

সেই রাত্রের মতন উক্ত পালা সমাপ্ত হইল! বিষয়মগ্নের বেশভূষা পরিত্যাগ করিয়া আবার যেই মাধব সেই মাধব।

পর দিবস 'সীতার বনবাসের' পালা আরম্ভ হইলে সেই মাধব ধূক্ষীণ হস্তে অযোধ্যাধিপতি রাজা দশরথ তনয় রাজবেশধারী লক্ষণধাহুর্কীরূপে আসিয়া রঙ্গমঞ্চে অবতরণ করিলেন। অগ্রজ শ্রীরামচন্দ্রের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া তপোবন পরিভ্রমণব্যাপদেশে শ্রীমাম্বরণী জনকরাজনন্দিনী জানকীকে মহর্ষি ষাণ্মীকির তপোবনে বনবাস দিয়া বিষম মনে অযোধ্যানগরীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পালা শেষ হইল, মাধব লক্ষণের রাজবেশ ও হস্তের ধূক্ষীণ পরিত্যাগ করিলেন। আবার যেই মাধব সেই মাধব। এই দৃষ্টান্তদ্বয়ের মধ্যে যিনি মাধব তিনিই প্রকৃত জীব বা মনস্ (Individuality)। জীবন নাট্যশালার আমি পদ বাচ্য এই জীব প্রারম্ভ কর্ত্তব্য সংস্কার বশতঃ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিবধ আকারে অভিনয় করিয়া থাকে। আর এই মাধবের বিষমঙ্গলবেশ ও লক্ষণবেশ, ছই রাত্রে ছই বেশ ধারণকেই অধিভূত ভাব (Personality) কহে। এই অধিভূত ভাব ভাণ্ডদেহ, পিণ্ডদেহ, প্রাণ ও কাম, এই নখররূপ চতুষ্টয়ের সমষ্টীমাত্র; মৃত্যুরপর দেহাবসানের সঙ্গে সঙ্গে কালে তাহার ক্রমশঃ বিলয় প্রাপ্ত হইয়া যায়। এই অধিভূত সম্বন্ধেই আমাদের শাস্ত্রে কলা হয় 'শরীরং ক্ষণবিকংশি,' এবং খ্রীষ্টানদের বাইবেলে বলে Dust thou art to dust returnest. অর্থাৎ, মানব তোমার এই পঞ্চভূতাত্মক দেহ মৃত্তিকায় গঠিত, সময়ে কালপূর্ণ হইলে তাহা পুনরায় মৃত্তিকায়ই পর্য্যবসিত হইবে, তাহার জন্ম এত যত্ন কেন?

এই পঞ্চমরূপ মনস্ বিপুল বুদ্ধি প্রতিনিধিত্ব চিদাভাস স্বরূপ। ইনিই জীব। এই জীব কর্ম্মবন্ধনে পতিত হইয়া পুনঃপুনঃ জন্ম মৃত্যু ভোগ করত দহাত্তর প্রাপ্ত হয়। মূলতঃ এই মনস্ সৃষ্টি কার্য্যের একত্ববোধক মহত্ত্বের

অংশমাত্র ‘মহদাশ্রমাদ্যং কার্য্যতন্ময়ঃ’ । এই মহত্ত্বই (The Universal Intelligences) পুরাণাদিতে বহুবোধক মানসপুত্র বা ত্রক্ষার মানসপুত্র রূপে অভিহিত । মহতের এই অংশ আত্মাবুদ্ধিবোলে অস্থি মজ্জা মাংস শোণিতবিশিষ্ট দেহে আবদ্ধ হইয়াই জীবোপাধি লাভ করেন । মনোহীন মানবের ক্রম পরিণতিতে কাল সহকারে এই নির্দিষ্ট সংখ্যক মানসপুত্রেরাই একে একে এই মনোহীন মানবদেহে আসিয়া আবির্ভূত হওত যুগযুগান্তর কাল ব্যাপিয়া জীবরূপে পুনঃ পুনঃ জন্ম মৃত্যু ভোগ ও দেহান্তর গ্রহণ করিয়া সংস্কার (Experiences) সংগ্রহ করিতে থাকেন, এবং পরে ক্রম পরিণতিতে সেই মানসপুত্ররূপে বিগত চৈতন্য সত্যায় উপনীত হন । তাই পরা বিদ্যা বলেন, Spirit (God) thou art to spirit returnest, অর্থাৎ, হে জীব, ছিলে তুমি দেবতা (শুদ্ধ মুক্ত নিত্য চৈতন্যস্বরূপ) কর্ম্মবশে দেহকারাগারের গভীর অন্ধকার গহবরে আবদ্ধ হইয়া অবিদ্যারূপে আবরণে তোমার জ্ঞান চক্ষু আবৃত হওয়াতে তোমার স্বরূপ ভুলিয়া গিয়াছ, কিন্তু তুমি নিশ্চয় জানিও, তোমার পরিণামও সেই শুদ্ধ-মুক্ত চৈতন্য স্বরূপে । যে পর্য্যন্ত তাহা প্রাপ্ত না হইতেছে, সেই পর্য্যন্ত পুনঃপুনঃ ঈশ্বর যন্ত্রনা ভোগ করিতে হইবে । মন সাধারণতঃ দেরূপ কর্ম্মপদবোধক বস্তু (Object) বুঝায়, পঞ্চমরূপ মনস্ তাহা নহে ; মনস্ কর্ত্ত্বপদ বাচ্য প্রকৃত “আমি” (Ego) এখন এই আপত্য উপস্থাপিত হইতে পারে যে মনস্ যখন বিগত সত্যস্বরূপ, যাহার বসতি স্থান এই স্থূল-জগতের বহু উর্দ্ধে, তখন তিনি স্বস্মৃতিস্বপ্ন পরমাণু সমষ্টী হইয়া তাহার বাসোপযোগী এই স্থূলদেহে নিজ ক্রিয়াশক্তির পরিচালনা করেন কিরূপে ? তাহার উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, দেহরূপ আবাসে বাস করার জন্ত মনস্ তাহার কতক অংশ বা রক্ষিকণা প্রেরণ এবং প্রতিবিশ্রিত করেন এই রক্ষিকণা তাহার প্রেরক মনসের সঙ্গে উর্দ্ধদিগে সংযুক্ত থাকিয়া স্বপ্নজগতের স্বপ্ন উপাদানে (Astral matter এ) আবৃত হইয়া গর্ভস্থ ক্রণের সমস্ত দ্বারবিক্রমগুলির স্তরে স্তরে প্রত্যেক স্থানে ওত-প্রোতভাবে প্রবেশ করে এবং ক্রণের দেহ যত পরিপক ও বর্ধিত হইতে থাকে । মনস্ কর্ত্ত্ব প্রেরিত উক্ত অংশটি ও দেহমধ্যে বোধসম্ভারূপে পরিণত হইতে থাকে । মনসের এই প্রেরিত অংশটিবেই বলে অন্তর্মুখীমন (Lower Manas) ।

মনস্ শব্দটি সংস্কৃত ভাষাতে ভিন্ন ভিন্ন দর্শনে বিভিন্নার্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। বেদান্তের সংকল্প বিকল্পাশ্রয়িক বৃত্তির নাম 'মন' সাধ্য দর্শনে অন্তঃকরণ তিন ভাগে বিভক্ত; মন, অহংকার ও বুদ্ধি। কিন্তু অহংকার তত্ত্ব বেদান্তে কোন পৃথক তত্ত্ব নহে। সাংখ্যের মন ও অহংকার একত্র মিলিত হইয়া ঘাহা হয়, তাহাই বেদান্তের মন বা মনোময় কোষ।

কর্তৃত্ব ও করণত্বের পার্থক্য অবলম্বনে সাংখ্য দর্শনে অহংকার ও মনের পার্থক্য ধরা হইয়াছে। বেদান্তে ঈশ্বর কর্তা, সেইজন্য অহংকার বলিয়া পৃথক কোন তত্ত্ব ধরেন নাই। তবে বেদান্তের মন ও বুদ্ধি মিলিত বিজ্ঞানময় কোষেই কর্তৃত্ব থাকা দেখা যায়। তাহাতে বিজ্ঞানময় কোষকে কর্তা বলিয়া উল্লেখ করা আছে।

সাংখ্য দর্শনমতে মন উভয়াশ্রয়ক।

উভয়াশ্রয়ক মত্ৰগনঃ সংকল্পমিঞ্জিয়ক সাধৰ্ম্ম্যাং ।

গুণ পরিণাম বিশেষাদানান্যং বাহ্যভেদাৎ ॥

মনে ইন্দ্রিয় ধৰ্ম্মও আছে। সেই জন্য মন উভয়াশ্রয়ক; অর্থাৎ মন জ্ঞানেন্দ্রিয়ও বটে, কর্ম্মেন্দ্রিয়ও বটে। জ্ঞানেন্দ্রিয়ে আকৃষ্ট হইয়া কাৰ্য্য করে বলিয়া জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং কর্ম্মেন্দ্রিয়ের অধ্যক্ষ বলিয়া কর্ম্মেন্দ্রিয়। মন সংকল্পক। সংকল্প অর্থে বিবেচনা করা। বিবেচনা করা মনেরই অসাধারণ ধৰ্ম্ম।

“ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরমনঃ,” চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় বস্তুর সামান্য আকার মাত্র গ্রহণ করে, পরে মন তাহার বিশেষাকার নির্ধারণ করে। এই জন্য মনও এক ইন্দ্রিয়, তবে সর্ব্ব শ্রেষ্ঠেন্দ্রিয়; “ইন্দ্রিয়াণ্যং মনশ্চাশ্রয়ি”।— গীতা। মনস্ সাধারণতঃ তিন ভাগে বিভক্ত, অহংকার (Higher Manas) অন্তর্মুখীয়ন (Lower Manas) এবং বহিমুখীয়ন (Kama Manas)

সাধ্যমতে সমুদায়ে পশিষ্টা তত্ত্ব।—

সত্ত্বরজস্তমসাং সাম্যাবস্থা প্রকৃতিঃ

প্রকৃতে মর্হান্ মহতোহহংকারোহহংকারাং

পঞ্চ তন্মাধ্যাভয়নিঞ্জিয়ং

তন্মাভেভ্যঃ স্থূলভূতানি

পুরুষ ইতি পঞ্চবিংশতির্গণঃ ॥

সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিন গুণের সাম্যাবস্থা প্রকৃতি নামে অভিহিত।

এই প্রকৃতির প্রথম পরিণাম মহান্ অর্থাৎ মহত্ত্ব। মহত্ত্বের কার্য বা পরিণাম : অহংকারত্ব। অহংকারত্বের পরিণাম দ্বিবিধ। তন্মাত্রা পাঁচ ও দ্বিবিধ ইন্দ্রিয়। তন্মাত্রা হইতে পঞ্চ হুগভূত। এইরূপে প্রকৃতি-সহ প্রাকৃত পদার্থ চব্বিশটি ও পুরুষ পদার্থ এক। সর্ব সমস্তে পঞ্চবিংশতি-ত্ব। এই অহংকারত্বই ইংরাজি ফ্রিউইল (Free will বা স্বাধীনেচ্ছা)। I will do this “অহংকারিষ্যে,” ইহা যিনি বলেন তিনি অহংকার ত্ব। সংকল্প কর্তা (The Thinker, the Planner) হইয়াছেন অহংকার ত্ব। অহংকারের ক্রিয়ার কারণ (দ্বার) হইয়াছেন ‘মন’। অহংকার যে সংকল্প (plan) করেন, মন অত্যাচ্ছ কারণ (ইন্দ্রিয়ের) দ্বারা তাহা সাধিত করিয়া সেই কামফল ঘাণকে সমপ্রদান করেন তিনি বুদ্ধিদেবী। এই জ্ঞেয়েই ইন্দ্রিয়-গণকে মনের দ্বার স্বরূপ কহে। তাই মনস্ বুদ্ধির সঙ্গে ঘন সন্নিবিষ্ট। অন্তমুখীমন (Lower manas) অহংকারের একটা রশ্মি। অহংকার উর্দ্ধতন সূক্ষ্মজগতের অবিনশ্বর, নিত্যশুদ্ধ পদার্থ, কাজেই তাহার অংশ স্বরূপ অন্তমুখী মন ও তদনুরূপ সূক্ষ্ম ও নিত্য পদার্থ। এই অন্তমুখী মন একটা শিশুর ছায় এক হস্ত উর্দ্ধাভিমুখে এবং অপর হস্ত নিম্নাভিমুখে প্রসারণ করিয়া দণ্ডায়মান আছে। উপরের হস্ত অহংকাররূপ তাহার জনকের হস্ত ধারণ করিয়া আছে, অপর হস্তে মায়াবিণী কাম কর্তৃক প্রলোভিত ও আকৃষ্ট হইয়া নিম্নদিগে কামকে জড়াইয়া ধরিয়া আছে। উক্ত বালকরূপী অন্তমনস্ হয় কামদাগরে নিমজ্জিত হইয়া অহংকারত্ব হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে, নয়ত কাম জরী হইয়া জন্মে জন্মে সংস্কার আহরণক্রমে তাহার পিতা অহংকারের সঙ্গে কালে গিয়া মিলিত হইবে। এই জীবন সমস্তার স্মিমাংসা করাই পুনঃপুন জন্মগ্রহণের কারণ। প্রত্যেক জীবনে কাম এবং অন্তমুখী মন (Lower manas) পরস্পর সন্নিবিষ্ট হইয়া থাকে। কাম মাত্রেই পাশববৃত্তি সমূহের প্ররোচকে। অন্তমুখী মন কামকে বশে আনিয়া নিয়মিত করে, তাই আমাদের মধ্যে চিন্তাশক্তির ও মানসিক শক্তির বিকাশ হইয়া থাকে। কামের অপ্রতিহত প্রভাব, ফল উদ্ভাষিতা। অন্তমুখী-মন কামকে সংগত করেন বলিয়াই মানুষ-বীশক্তির পরিচালনা করিয়া গভীর

তত্ত্বের গবেষণা করিতে সমর্থ হন। একটা দীপশিখা হইতে অপর দীপশিখা প্রজ্জ্বলিত করিলে মূলতঃ উভয়ে কোন রূপ পার্থক্য থাকে না। কিন্তু উক্ত দীপ সমূহ যে সকল পাত্রনধ্যে রাখা হয়, তাহাদের বর্ণের তারতম্যানুসারে যেমন একটি দীপ লালবর্ণ, একটি নীলবর্ণ ও অপরটি সবুজ দেখায়, সেইরূপ মনস্ মূলতঃ এক প্রকার। কিন্তু মানবদেহের ইতর বিশেষানুসারে কেহ বুদ্ধিমান, কেহ নিরর্থক, কেহ প্রভূত ধীশক্তসম্পন্নকার বা গভীর চিন্তাশীল বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত, আবার কেহ নিরেট মূর্খ। যেমন কোন স্বচ্ছ কাঁচপাত্রের ভিতরে আলো রাখিলে তাহার জ্যোতিঃ বাহিরে পরিষ্কার রূপে প্রতিফলিত ও প্রতিবিম্বিত হয়, সেইরূপ পবিত্র দেহে, এবং সুমার্জিত ও বিশুদ্ধ মস্তিষ্কে ও হৃদয়ে বিশুদ্ধ জ্ঞানের বিকাশ হইয়া থাকে। অপবিত্র হৃদয়ে জ্ঞান প্রতিফলিত হয় না, কারণ সমস্ত মূর্খের প্রতিবিম্ব দেখা যায় না। কোন মৃৎপাত্রে আলো রাখিলে তাহার মুখবন্ধ করিয়া দিলে যেমন তাহার কিরণ বাহিরে প্রকাশিত হইতে পারে না, সেইরূপ ভোগ বিলাসে আসক্ত, কাম ক্রোধাদির বশীভূত জড়ভাবাপন্ন মনে ও অপবিত্র দেহে বিশুদ্ধ মনস্ উদ্ভাষিত ও প্রতিবিম্বিত হইতে পারে না।

যমাদর্শে তথায়নি যথা স্বপ্নে তথা পিতৃলোকে। যথাঙ্গুপরীবদদৃশে তথা গন্ধর্ব্বলোক ছায়াত পয়োরিব ব্রহ্মলোক ॥ কঠোপনিষৎ।

যেমন নির্মল দর্পণে আপনার প্রতিক্রূপ স্পষ্ট লক্ষিত হয়, সেইরূপ পরমায়া নির্মল বুদ্ধিতে প্রতিবিম্বিত হইলে আত্মদর্শন হইয়া থাকে। যেমন স্বপ্নকালে সর্কবিষয়ে সমাচ্ছন্ন থাকিলেও আগনার প্রতিক্রূপ স্পষ্টরূপে দর্শন হয়, সেইরূপ পরলোকে স্ব স্ব কর্ম্ম ফলভোগের জ্ঞানানুসারে অস্পষ্টরূপে আত্মতত্ত্বের দৃষ্টি হয়; যেমন জীবগণ জলে আপনার প্রতিক্রূপ দেখিতে পায়, সেইরূপ গন্ধর্ব্বাদিলোকে আত্মতত্ত্বের অনুভব হয়; আর যেমন ছায়া ও তেজের পৃথক্ পৃথক্ উপলব্ধি হয়; সেইরূপ এই জগৎ ও ব্রহ্মেতে বিভিন্নতা প্রতীত হইয়া আত্মতত্ত্বের বোধ হয়। অন্তর্মুখীমন (Lowermans) স্বরূপতঃ বিশুদ্ধ ও নির্মল, কিন্তু অপবিত্র ও মলিন জড়দেহে আবদ্ধ থাকাতে তাহার সেই বিশুদ্ধ জ্ঞান প্রতিভাত হইতে পারে না। ইহাব্যতীত এই অন্তর্মুখীমন আবার দৃঢ় নিগড়ে পার্শ্বিক জগতে আবদ্ধ হইয়া থাকে। তদ্বারা উচ্চাভিলাষ, সুখ্যাতি ও যশঃ-

লাভের আশা, রাজনৈতিক বার ও প্রতিভাশালী লোক বহিরা সমাজে প্রশংসা ভাজন হওয়া ইত্যাদির প্রদন তৃষ্ণা উৎপাদন করে। বিদ্বজ্জন মনস্ কামের দ্বারা কলুষিত থাকে। পর্য্যন্তই লোকের মনে ‘আমি,’ ‘অ মর’ ইত্যাকার জ্ঞান বর্তমান থাকে। আমি বিদ্বান, আমি বুদ্ধিমান, আমি জ্ঞানী, আমি পণ্ডিত, আমি দাতা, আমি ব্রাতা, আমি ধার্মিক, আমি ভক্ত ইত্যাকার আমিই বোধক জ্ঞান ও অভিমানে এক কণার সহস্রাংশের একাংশকেও আবার সহস্রাংশে বিভক্ত করিয়া যদি তাহারও কোন অংশ হৃদয় কন্দরের অতি নিতৃত স্থানে লুক্কায়িত আছে বলিয়া জ্ঞাত থাক, তবে তখন পর্য্যন্ত মন কামগন্ধের কলুষিত ভাব হইতে মুক্ত হইতে পারে নাই বলিয়া ধারণা করিয়া রাখিও। জগতের সঙ্গে পৃথক বোধক জ্ঞান পরিত্যক্ত হইয়া একত্ব বোধক জ্ঞান মনে উদ্ভিত না হওয়া পর্য্যন্ত মনকে কামমুক্ত বলা যাইতে পারে না। যখন জগতের প্রাণীমাত্রের সঙ্গে আপনার অভেদ জ্ঞান মনে উদ্ভিত হইবে তখন জানিবে যে তোমার মন কামের হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছে ও তুমি দ্বন্দ্বিত অধ্যায় জ্ঞান লাভে উপযুক্ত ও অধিকারী হইয়াছ।

ক্রমশঃ।

শ্রীযুগলসেবক।

পালিভাষার জাতক গ্রন্থ।

পালিভাষায় যে সকল প্রয়োজনীয় গ্রন্থ বিদ্যমান আছে তন্মধ্যে জাতক একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। বৌদ্ধেরা বিশ্বাস করেন বুদ্ধদেব স্বয়ং এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, এবং প্রথম বোধিসংগমকালে খৃঃ পূঃ ৫৪৩ অব্দে এই গ্রন্থ বিদ্যমান ছিল। চীনদেশীয় বৃত্তান্ত পাঠে জানা যায় ২৮৫ খৃঃ অব্দে চিঙ্‌বংশের রাজত্বকালে জাতক নামক পালি গ্রন্থ চীন ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছিল। সিংহল, ব্রহ্ম ও শ্রীমদেশ হইতে হস্তলিপি সংগ্রহ করিয়া কোপনহেগেন্

বিশ্ববিদ্যালয়ের সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক ডাক্তার কজুবোল্ জাতক গ্রন্থ ১৮৬১ খৃঃ
অঙ্কে রোমান্‌অঙ্করে মুদ্রিত করিয়াছেন। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় অংশের
দুকনিপাত নামক অধ্যায়ের দল্‌হবগ্‌গের সারংশ নিম্নে অমুবাদিত হইল:—

একদা ভগবান্‌ বুদ্ধদেব শ্রাবস্তী নগরীর জেতবনে বিহার করিতেছিলেন
এমন সময়ে কোশলরাজ তথায় উপস্থিত হইয়া তাঁহার চরণ বন্দনা পূর্বক
তাঁহাকে একটা ছবিনিশ্চয় বিষয়ের মীমাংসা জিজ্ঞাসা করেন। ভগবান্‌ উত্তর
করেন:—

“হে রাজন! ধর্ম ও শান্তির পক্ষ অবলম্বন পূর্বক অর্গবিনিশ্চয়ই শ্রেয়স্কর।
আপনি যে আমার ছায় সর্বজ্ঞ ব্যক্তির নিকট হইতে উপদেশ লাভ করিয়া
ধর্ম ও শান্তির পথ হইতে বিচ্যুত হইবেন না ইহাতে আশ্চর্য্যের কি বিষয় আছে?
কিন্তু পুরাকালে অসর্বজ্ঞ ব্যক্তিদিগের বচন শ্রবণ করিয়াও অনেক নৃপতি দশ
রাজ-ধর্ম প্রতিপালন ও মরণান্তর স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন ইহাই সবিশেষ
আশ্চর্য্যের বিষয়। আনি আপনার নিকট অতীত বিষয় কিঞ্চিৎ বর্ণন
করিতেছি শ্রবণ করন:—

অতীত কালে বারাণসী নগরীতে ব্রহ্মদত্ত নামে এক ব্যক্তি রাজত্ব
করিতেন। তাঁহার অগ্রমহিবীর গর্ভে ব্রহ্মদত্ত কুমার নামে এক পুত্র জন্মিয়া-
ছিল। উক্ত পুত্র তক্ষশিলায় গমন করিয়া সমগ্রবিদ্যা ও শিল্পশাস্ত্রে সমাগ্ণ
জ্ঞান লাভ করেন ও পিতার মৃত্যুর পর বারাণসী নগরীর অধীশ্বর হন। তিনি
রাগদ্বেষ বিরহিত হইয়া ধর্মশাস্ত্রানুসারে রাজ্য পালন করিতেন এবং তাঁহার
অমাত্যগণ ও ধর্মপথ অলম্বন করিয়া ব্যবহার বিনিশ্চয় করিতেন। কিয়ৎ
কাল মধ্যে সমগ্র রাজ্যে তাঁহার প্রাণসাম্বাদ প্রেতিব্রনিত হইয়াছিল। রাজা
তখন ভাবিলেন “আমার কোন দোষ আছে কি না হই। অবগত হওয়া
আমার একান্ত কর্তব্য।” তদনুসারে তিনি অন্তর্জনপদ ও বহির্জনপদের সর্বত্র
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। একদা সারথিসমভিব্যাহারে রথে আরোহণ করিয়া
প্রত্যণ্ড জনপদের রাজমার্গে গমন করিতেছিলেন এমন সময়ে দেখিতে
পাইলেন তাঁহার সম্মুখ দিক্ হইতে মল্লিক নাগক কোশলরাজ রথে চড়িয়া
আসিতেছেন। উক্ত রাজমার্গ সঙ্কীর্ণ ছিল বলিয়া দুইখানি রথ যুগপৎ দুইদিকে
চলিতে পারে নাই। তখন কোশল রাজের সারথি বারাণসী রাজের সারথিকে

বলিল “ওহে, রথ অপনার রথ, বারাগসী রাজ্যধারী ব্রাহ্মণ মহারাজ গমন করিতেছেন” । তখন উভয় সারথিতে বাগ্যুদ্ধের পর স্থির হইল যে উভয় রাজার মধ্যে যিনি ক্ষুদ্রতর তিনি নিজের রথ খিরাইয়া লইয়া যত্নে রাক্ষস রথ চলিতে দিবেন । কিন্তু উভয় রাজার বংশ, রাজ্যপরিমাণ, বল, ধন, বশ্য, জাতি, গোত্র, কুল, পদ ইত্যাদি বিচার করিয়া দৃষ্ট হইল যে উভয়েই পরস্পর সমান । তখন বারাগসীর রাজার সারথি কোশলরাজ সারথিকে জিজ্ঞাসা করিল “তোমাদের রাজার শীলাচার কি প্রকার ?” কোশল রাজার সারথি উত্তর করিলঃ—

দলংহং দলংহস্য থিপতি মল্লিকো মুহুনা মুহং

সাধুং পি সাধুনা জেতি অসাধুং পি অসাধুনা ।

এতাদিসো অয়ং রাজা মন্বা উগ্গাহি সারথীতি ॥

কোশলরাজ মল্লিক বলশালী ব্যক্তিকে বলদ্বারা, মুহলোককে মুহদ্বারা, সাধুকে সাধুতার দ্বারা এবং অসাধুকে অসাধুতা দ্বারা জয় করিয়া থাকেন । আমাদের রাজার শীলাচার এই প্রকার । হে সারথি পথ ছাড়িয়া দাও ।

তখন বারাগসীরাজ সারথি বলিল “ওহে মহাশয় কোশলরাজের যদি এই গুণ হয় তবে তাঁহার দোষগুলি কি প্রকার ?

কোশলরাজ সারথি উত্তর করিল আমাদের রাজার এগুলি দোষই হউক আর গুণই হউক, তাহাতে তোমার প্রয়োজন নাই । আমি জিজ্ঞাসা করি তোমাদের রাজার শীলাচার কি প্রকার ?” বারাগসী-রাজের সারথি তখন উত্তর করিলঃ—

অকোদেন জিনে কোধং অসাধুং সাধনা জিনে

জিনে কদরিয়ং দানেন সচ্চেন অলিকবাদিনম্

এতাদিসো অয়ং রাজা মন্বা উগ্গাহি সারথীতি ॥

বারাগসীরাজ অকোদে দ্বারা ক্রোধীকে জয় করেন, সাধুতা দ্বারা অসাধুকে জয় করেন, কদর্য ব্যক্তিকে দানদ্বারা এবং অলীকবাদীকে সত্য দ্বারা জয় করিয়া থাকেন । আমাদের রাজা এই প্রকার । হে সারথি পথ ছাড়িয়া দাও ।

এই কথা শ্রবণ করিয়া কোশলরাজ ও তাঁহার সারথি উভয়েই রথ হইতে অবতরণ করিয়া বারাগসীরাজকে পথ ছাড়িয়া দিলেন । অনন্তর মল্লিক শীলাচার সম্পন্ন হইয়া দানাদি দ্বারা মরণান্তর স্বর্গে আরোহণ করিয়া ছিলেন ।

শ্রীসতিশ চন্দ্র আচার্য্য বিদ্যাভূষণ ।

সন্তোষ ।

সাধনপথে অগ্রসর হইতে হইলে কয়েকটি সঙ্গুণ সাধকের পক্ষে আয়ত্ত করা আবশ্যক। আয়াস ও অভ্যাস দ্বারা সাধককে ঐ সকল গুণ নিজস্ব করিতে হইবে; তবেই সাধক সাধনমার্গে উন্নতি লাভ করিতে পারিবেন। এই সকল গুণের মধ্যে সন্তোষ একটি প্রধান। কি কর্মযোগী কি জ্ঞানযোগী কি ভক্তিযোগী সকলের পক্ষেই ইহা অত্যাৱশ্যক। সেইজন্য গীতাতে ভগবান্ ইহার বহুশঃ নির্দেশ করিয়াছেন। কর্মযোগীর প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—

যদৃচ্ছালাভ সন্তুষ্টো দ্বন্দ্বাতীতো বিমৎসরঃ

সমঃ সিদ্ধাবসিক্কোচ কৃৎসাপি চ নিবধ্যতে।

যিনি যদৃচ্ছা লাভে সন্তুষ্ট, যিনি দ্বন্দ্বাতীত ও বৈরহীন এবং যিনি সিদ্ধি ও অসিদ্ধিকে তুল্য জ্ঞান করেন তিনি কর্ম করিয়া বদ্ধ হয়েন না।

অন্তর হিতপ্রজ্ঞ (জ্ঞান যোগীর) লক্ষণ নির্দেশ করিয়া ভগবান্ বলিয়াছেন—

প্রজ্ঞাতি যদা কামান্ সর্বান্ পার্থ মনোগতান্

আত্মন্তে বাস্যানাতুষ্টঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে।

হে পার্থ যখন সাধক সকল প্রকার মনোগত কামনা বর্জন করিয়া আপনাতে আপনি সন্তুষ্ট থাকেন তখন তাঁহার প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত বলা যায়।

পুনশ্চ ভক্তের পরিচয় স্থলেও ভগবান্ সন্তোষের নির্দেশ করিয়াছেন দেখা যায়।

সন্তুষ্টঃ সততং যোগী যতাত্মা দৃঢ় নিশ্চয়ঃ।

মধ্যর্পিত মনোবুদ্ধিঃ যো মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ।

আমার যে ভক্ত সদাই সন্তুষ্ট, অগ্রমত, জিতেন্দ্রিয় ও দৃঢ় নিশ্চয় এবং যে আমাতেই মন ও বুদ্ধি সমর্পণ করিয়াছে, সেই আমার প্রিয়।

এই সন্তোষ কি এবং কিরূপেই বা ইহাকে লাভ করিতে পারা যায় ?

সন্তোষ চিত্তের একটা স্থায়ী প্রশান্ত ভাব; ঘটনার বিপর্যয়ে, অবস্থার পরিবর্তনে সে ভাবের বিচ্যুতি ঘটে না। সে ভাব নিম্ন নিজ অমুভব গমা; চিত্তবৃত্তিকে কণায় বিরূপে বুঝাইব? ইংরাজিতে যাহাকে Fretfulness বলে ইহা তাহার ঠিক বিপরীত ভাব।

এই সন্তোষের একটা জাল মূর্তি আছে, কেহ যেন তাহা দ্বারা প্রতারিত না হন। ইহার স্বরূপ হইতেছে নিশ্চেষ্টতা নিকর্যাম। ইহা তামস সন্তোষ। অতি হেয় অকিঞ্চিৎকর পদার্থ। প্রকৃত সন্তোষের তুলনায় ইহাকে ভিন্ন জাতীয় পদার্থ বলা উচিত। ইহার কিছুমাত্র উপকারিতা বা উপযোগিতা নাই। অনেক অদভ্য এবং মৃতকল্প জাতির মধ্যে এই তামস সন্তোষের বহুল প্রচার দেখা যায়। ইহাদের প্রকৃতিতে ইহা বিলক্ষণ বদ্ধ মূল হইয়া আছে। তাহার ফলে তাহারা পার্থিব অবস্থার উন্নতি বিধানে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকে। পার্থিব উন্নতির প্রতি তাহাদের নে আকর্ষণ নাই তাহা নহে, পূর্ণ মাত্রাতেই আছে। সম্পদ ও স্বথের প্রতি তাহাদের বিশক্ষণ সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত রহিয়াছে। কিন্তু তাহার অধিগম ভ্রম যে বন্ধ ও আয়াস আবশ্যক, আলস্য বশতঃ তাহা স্বীকার করিতে তাহারা একান্ত পরাঙ্মুখ। তাহাদের প্রকৃতিতে এতই তমোগুণের প্রভাব।

গুল্ক দেশে খেজুর আদিয়া পড়িয়াছে, গুল্ক স্বামী তাহা গলাধঃকরণ করিতে কিছুমাত্র নারাজ নহেন, কিন্তু শ্রম স্বীকার করিয়া হস্ত প্রসারণ তাঁহার সাধের বহির্ভূত। যদি কোন দয়ালু রূপা করিয়া খেজুরটি তাঁহার মুখ বিবরে একবার নিক্ষেপ করিয়া দেন তবে অবশ্য তাহার আর নির্গমনের কোনই সম্ভাবনা থাকে না। কিন্তু ঐকপ রূপা বৃষ্টির আকাজক্ষায় তিনি আপাততঃ কর সঞ্চালনে বিরত রহিয়াছেন। ইহাই তামস সন্তোষের চরম দৃষ্টান্ত।

কখন কখন এই তামস সন্তোষ দার্শনিকের মুগ্ধ পরিয়া আমাদিগকে বিভীষিকা দেখায়। সে উপদেশ দেয়—‘দেখ কর্মের গতি অনতিক্রমণীয়। কে এমন আছে যে ভগবতী ভবিতবাতার সহিত যুদ্ধে জয়ী হইতে পারে! যাহা ঘটবার তাহা ঘটিবেই। তুমি চেষ্টা করিলেও ঘটবে, না করিলেও ঘটবে। শুন নাই কি অবশ্যম্ভাব্য ভোক্তব্যম্ ইত্যাদি ইত্যাদি! তবে কেন ব্যায় আয়াস

করিয়া মর, অদৃষ্ট ছাড়া ত পথ নাই ! অতএব এস পা ছড়াইয়া নিজা যাই ।” দার্শনিকতার ভাগ করিয়া ইনি অনেক প্রজ্ঞাবাদ বলেন বটে কিন্তু ইহাকে আমরা চিনিয়াছি অতএব ইহার কথায় ভুলিব না ।

বাতরিক একপ ভাবের কথা একবারে যুক্তিহীন । ইহা হিন্দুর অদৃষ্টবাদ নহে—আরবীয় কিসমৎ । ইহার নোহ নিগড়ে নিষ্পেষিত হইয়া জাতি ও ব্যক্তি অলস ও অকর্মণ্য হইয়া যায় । আর্য্য ঋষিদিগের উপদিষ্ট কর্মবাদ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সামগ্রী । তাহাতে পুরুষকারের যথেষ্ট স্থান আছে । কর্ম সঞ্চিত পুরুষকার মাত্র । পূর্বা পূর্ব জন্মে মায়া পুরুষকার দ্বারা যে কর্ম সদয় করিয়াছে, তাহাই অদৃষ্টরূপে ইহজন্মে ভোগ করিতে হয় । স্রষ্টার ফলে জীব স্রষ্টা ভোগের অধিকারী হয় এবং স্রষ্টার ফলে তাহাকে ভোগভোগী হইতে হয় । যদি জীব ইহ জন্মে পুরুষকার ব্যয় করিয়া দিপতীত কর্মের অহুষ্ঠান করে, তবে পূর্বকৃত স্রষ্টা হ্রত প্রশমিত হইতে পারে । ইহার সুন্দর উদাহরণ আমরা প্রবচনিত্রে দেখিতে পাই । এবং যোগব্রত সাধক । স্রষ্টার অভাবে যে পিতার অনাদরের পাত্র হইয়া রাজ সিংহাসনের অনধিকারী হইয়া ছিল । কিন্তু বিমাতার অপমানে উদ্যত হইয়া এবং পুরুষকারের সাহায্যে একপ তাঁর তপাধ্যয়ন করিল যে সমস্ত হ্রষ্ট বিকলিত করিয়া সে ত্রিলোকীয় সর্বোচ্চ স্থান যে প্রলোক সেই লোকে কলান্ত নিগমের অধিকার অর্জন করিল । এবং যদি তামস সন্তোষের যোগে অদৃষ্টবাদে নির্ভর করিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিত তবে আমরা তাঁহার এই অতি দুর্লভ সমৃদ্ধিলাভ দেখিয়া বিস্মিত হইবার অবসর পাইতাম না ।

অবশ্য ইহা দ্বারা আমি রাজস প্রবৃত্তির পক্ষপাত করিতেছি না । তামস সন্তোষ যেমন হয়, রাজস প্রবৃত্তিও তেমনি পরিহার্য্য । অনেকের জীবনে কর্তব্যশূন্য উদ্দেশ্যহীন চাক্ষু্য দেখা গিয়া থাকে । তাহার কর্মে প্রবৃত্ত হয়, উৎসাহ নিবন্ধন । প্রয়োজন ভিন্ন ও তাহাদের প্রবৃত্ত লক্ষিত হয় । যুরোপে এই শ্রেণীর উদ্যম যথেষ্ট দেখা যায় । তাহার ফলে জগতে যথেষ্ট অশান্তি ও উপদ্রবের সঞ্চার হয় । এদিয়া খণ্ডে যেমন তামস সন্তোষের উৎপাত, যুরোপে তেমনি রাজস প্রবৃত্তির উপদ্রব । সাধকের পক্ষে উভয়ই বর্জনীয় ।

তামস সন্তোষের আরও একটি প্রচ্ছন্ন রূপ আছে । তাহা আধ্যাত্মিক

কৃত্তিতে সাধকের চিত্তকে অধিকার করে। ইহার পারিভাষিক নাম 'তৃষ্টি'। সাংখ্যাচার্যেরা ইহার নয় প্রকার ভেদের উল্লেখ করিয়াছেন এবং অন্তঃ, সলিল, মেঘ, বৃষ্টি, পার, স্রুপার, পারাপার ইত্যাদি তাহাদিগের আখ্যা দিয়াছেন। এ বিষয়ের এ স্থলে সবিস্তার উল্লেখ নিম্নয়োজন। একটা প্রকারের বিবরণ করিলেই যথেষ্ট হইবে। “বিবেক জ্ঞান উৎপন্ন হইলে মুক্তিলাভ হয়। সেই জ্ঞান যখন প্রকৃতির পরিণাম মাত্র, আর সৃষ্টির লক্ষ্যই যখন ঐ জ্ঞানোৎপাদন, তখন ধ্যান অভ্যাস প্রভৃতি উপায় অবলম্বনের আয়াসে কোন প্রয়োজন নাই। প্রকৃতি আপনিই সেই জ্ঞান উৎপাদন করিবে। আমি নিশ্চেষ্ট থাকি” এইরূপ বুদ্ধি বৃত্তির নাম অন্তঃতৃষ্টি। বলা বাহুল্য ইহা তামস সত্ত্বাধের রূপ ভেদ মাত্র। সাধকের পক্ষে ইহা বিষম অন্তরায় ; অতএব সর্বথা বর্জনীয়।

প্রকৃত সন্তোষ অর্জনের উপায় কি ?

প্রথম উপায় বৈরাগ্য সাধন। বুঝিয়া দেখিলে দেখা যায়, যে সকল অসন্তোষের মূল কাম্য বস্তুর অপ্রাপ্তি কিম্বা হানি। যদি বিষয়ের প্রতি অহুরাগের হ্রাস হয়, যদি কামনার তীব্রতা কমিয়া যায়, যদি কাম্য বস্তুর পরিমাণের লাঘব হয়, তবে ক্রমশঃ অসন্তোষের মূলোচ্ছেদ হইতে থাকে। যাহার সম্বন্ধে আমরা উদাসীন তাহার অভাবে আমাদের চিন্তের শাস্ত ভাবের কোন ব্যতিক্রম ঘটে না। অতএব সাধকের উচিত ধীরে ধীরে বিষয় হইতে চিন্তের প্রত্যাহার করা। এই অসং জগতের পশ্চাতে এক নিত্য বস্তু আছে, এখানকার তমসের পরে এক অপূর্ণ জ্যোতিঃ আছে, মর্ত্যের মরণের পর পারে এক চিরন্তন অমরতা বিরাজ করিতেছে—সাধকের চিন্তে যখন এই ধারণা বদ্ধমূল হয়, তখন আর পার্থিব সুখ হুঃখে তাহার কোন দৈর্ঘ্যচ্যুতি ঘটে না। সে বুঝিতে পারে যে এ ক্ষণিকের ছায়াবাজির অপেক্ষা স্থায়ী আলোকেরই অহুস্কার করা ভাল। এই ক্ষুদ্র প্রমোদের অপেক্ষা ভূমানন্দের আনন্দন লওয়া শ্রেয়ঃ। তখন ক্রমশঃ বৈরাগ্যের জ্যোতিঃ তাহার হৃদয়ে ফুটিয়া উঠে। সে অনাসক্ত ভাবে জীবন যাপন করিতে আরম্ভ করে এবং ক্রমে ক্রমে হৃদয় সহিষ্ণুতা আয়ত্ত করে। তখন সুখ, হুঃখ, নিন্দা স্তুতি, লাভ হানি, সংযোগ বিয়োগ সিদ্ধি অসিদ্ধি, জয় পরাজয়—তাহার পক্ষে তুণ্য জ্ঞান হয়। সে কামনা রহিত, হৃদ্যাতীত, স্থিত-প্রজ্ঞ হইয়া প্রকৃত সন্তোষের অধিকারী হয়।

সন্তোষ অর্জনের আর এক উপায় কর্মবাদের বিধান। মানুষ বসিমালা করিতে পারে যে তাহার সুখ দুঃখ নিজ কৃত কর্মেরই ফলাফল, তবে আর তাহার অসন্তোষের অবসর থাকে না। যেমন কর্ম তেমনি ফল, যেমন বীজ তেমনি বৃক্ষ হইবেই হইবে; ইহাতে আপত্তি করা নিফল। কাকের গর্তে কোকিল হইল না, নিষ বৃক্ষে আত্র ফলিল না—ইহাতে খেদের কারণ কি? এইরূপে সাধক যখন কর্ম বিধাতার মঙ্গল বিধানে বিশ্বাসপন্ন হইতে পারে, তখন আর তাহার সুখ দুঃখে প্রবল উৎসাহ বা তীব্র উবেগ উৎপন্ন হয় না। তখন সে প্রশান্ত চিত্তে বিধাতাকে নমস্কার করিয়া বলে—

বলভসে নিজ কর্মোপাত্তং

বিত্তং তেন বিনোদয় চিত্তং।

নিজ নিজ কর্মফলে যে কিছু বিত্ত লাভ করিয়াই তাহাতেই চিত্ত বিনোদন কর—তাহাতেই সন্তুষ্ট থাক।

পূর্বেই বলিয়াছি কর্মবাদের বিশ্বাস, উদ্যম প্রবৃত্তি উৎসাহের বিরোধী নহে। বয়ং পুরুষকারের প্রবর্তক। তবে সাধারণতঃ মানুষ যেকোন উদ্যম ও উচ্ছ্বল ভাবে ঘটনার সহিত অন্ধ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়, কর্মবাদী তাহা করে না। কারণ কর্মবাদী বুঝে যে অবস্থা অদৃষ্ট সাপেক্ষ। অর্থাৎ তাহার নিজেরই স্কৃত দৃষ্টতের ফলে সে সুখ অথবা দুঃখের ভাজন হইয়াছে। অতএব ভজ্ঞাত ব্যাকুলতা বা চাঞ্চল্য নিরর্থক। দীর্ঘ শাস্ত ভাবে অদৃষ্টের কশাবাত বা পুষ্পবৃষ্টি শির পাতিয়া লওয়া উচিত। এইরূপ ধারণা হইতে ক্রমশঃ সাধকের চিত্তে প্রগাঢ় সন্তোষের ভাব বদ্ধমূল হইয়া যায়।

সন্তোষের চরমরূপ পরাভক্তির অধিকারী সাধকের কর্ম সংন্যাসে পরিব্যক্ত হয়। ঐরূপ সাধক নিজের স্বাভাব্য ভগবানে নিমজ্জিত করিয়া দৈবের করণ মাত্র হইলেন। তিনি বুঝেন জগৎ জগদীশ্বরের লীলাক্ষেত্র। জগতে যাহা কিছু আছে, তাহা তিনিই; জগতে নানা রূপে নানা ভাবে তিনি বিংশ করিতেছেন। জগতে যাহা আছে, যেমন হইতেছে, মঙ্গলের জন্মই। কারণ তিনি মঙ্গলময়। এই বুঝিয়া সাধক 'যদৃষ্টালাভ সন্তুষ্ট' হইলেন—যেমনই হউক, যাহাই ঘটুক না কেন কিছুতে বিচলিত হইলেন না। সে অবস্থায় তাহার নিজের

প্রথম সংকল্প আরম্ভ কিছুই থাকে না । সেই জন্ত তিনি সৰ্ক সন্ন্যাস করিয়া
শম অবলম্বন করেন ।

আরুৰুক্ষোমুণের্গোং কৰ্ম্ম কারণমুচ্যতে ।

যোগাকটন্ত তন্ত্ৰৈব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥

যোগী যত দিন না যোগ সিদ্ধি আয়ত্ত করিতে পারেন, ততদিন কৰ্ম্ম
উঁহার অবলম্ব্য হয় ; কিন্তু যোগারূঢ় অবস্থায় শমই তাঁহার আশ্রয়ণীয় হইয়া
থাকে । একপ হওয়া কিছু বিচিত্র নহে । কারণ সে অবস্থায় তিনি ভগবানের
ভাবে বিভোর হন । ভগবানের আবেশে আবিষ্ট হন । তিনি সৰ্কজ ঈশ্বরের
সত্তা উপলব্ধি করেন, সৰ্ক স্থানে ঈশ্বরের বিলাস প্রত্যক্ষ করেন । তখন আর
তাঁহার আত্মপদ, শত্রু, मित्र, দেব্যপ্রিয়, হেয় উপাদেয় ভেদ থাকে না । কারণ
তিনি দেখেন ‘বাসুদেবঃ সৰ্কমিতি’ ; তিনি বুঝেন ‘সৰ্কঃ বিশ্বময়ং জগৎ’ ।
সে অবস্থায় আর তিনি কাহার উপর কিসের জন্ত অসন্তুষ্ট হইবেন ? তখন
পরম সন্তোষ সৰ্ক সৰ্কজন তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়া থাকে । মহাত্মা
প্রহ্লাদের এই ভাব হইয়াছিল । তিনি পরাভক্তির ভাগ্যবান্ অধিকারী
ছিলেন । তিনি জগৎ বিশ্বময় দেখিতেন—সৰ্কজ ভগবানের বিলাস প্রত্যক্ষ
করিতেন । সেই জন্ত তাঁহার শত্রু मित्र দেব্যপ্রিয় ভেদ ছিল না । তিনি
সৰ্কজন ঈশ্বরের ভাবে বিভোর থাকিতেন । সেই জন্য সর্পের বিষদন্তে, বহির
জালামালায়, গিরিচূড়ার নিপীড়নে নাগপাশের বন্ধনে, দিকহস্তির পদতলে
অপার জলবিজ্জলে’ কখন ও কোনমতে সন্তোষ হারান নাই । ইহাই চরম
সন্তোষ । জন্ম জন্মের সাধন ফলে যেন আমরা এইরূপ সন্তোষের অধিকারী
হইতে পাই !

শ্রীশ্রীরেজনাথ দত্ত ।

হিন্দুধর্ম।

উনার জন্মে নিবিষ্ট চিত্তে একবার মাত্র চিন্তা করিয়া দেখিগেই হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা অনায়াসে অল্পমিত হয়।

“এই ধর্ম যাজন কর নতুবা নরকে যাইতে হইবে” হিন্দুধর্ম একথা বলেন না অথচ সকলকে সংপণে আনিবার জন্ত হিন্দুধর্ম সততই ব্যস্ত। ইহাই হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ইহাই হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্য।

হিন্দুধর্ম নানা শাখায় বিভক্ত—যথা শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য সৌর প্রভৃতি কিন্তু ইহা যত ভাগেই বিভক্ত হউক না কেন ইহার মূলভিত্তি সেই এক মাত্র সনাতন ধর্ম।

আমরা প্রধানতঃ দেখিতে পাই সনাতন ধর্মের মুখ্য উদ্দেশ্য—সর্ব জীবের হিত সাধন।

হিন্দুর মধ্যে বোধহয় এমন কেহ নাই যিনি শ্রীকৃষ্ণকে পূর্ণ ব্রহ্ম বলিয়া স্বীকার না করেন। সর্বজন আরাধ্য দেবতা সেই শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ ব্রহ্ম জীবের শ্রেয় সাধন দ্বারাই সমধিক প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রেয় সাধনের জন্তই রঘুকুল তিলক শ্রীরামচন্দ্র হিন্দুর হৃদয় রাজ্যে ভগবৎ অবতার বলিয়া পূজিত হইতেছেন। আর এই পাপময় কলিযুগে জীবের শ্রেয় সাধন করিয়াই নবদ্বীপবাসী জগন্নাথ মিশের চঞ্চল পুত্রটি অনেকের নিকটেই পূর্ণ ব্রহ্মরূপে আদৃত ও পূজিত হইতেছেন।

শ্রেয় সাধনের জন্তই আমরা বিদেশীয় প্রভু যিগুখীষ্টকেও মঙ্গলময় পরমেশ্বর বলিয়া উচ্চরণে প্রণত হইতে পারি। প্রভু যিগু যদি জীবের শ্রেয় সাধনের জন্ত আত্মোৎসর্গ না করিতে পারিতেন, মহম্মদ যদি জীবের শ্রেয় সাধনের জন্ত আত্মনালি প্রদান না করিতেন তবে কি আজ সাধারণে তাঁহাদিগের পবিত্র চরণ আশ্রয় করিতে পারিতেন? তবেই দেখা যাইতেছে শ্রেয় সাধনই ধর্মের মূল ভিত্তি। হিন্দুধর্মে যে প্রতিমা পূজার ব্যবস্থা আছে অনেকের চক্ষে তাহা নিন্দনীয়। নিরাকার বাদীগণ সাকার বাদীগণকে ঠক্কল বলিয়া উপহাস

করেন আবার সাধারণ নিরাকার বাণী বিগেরই চরিত্রতা মনে করেন। কিন্তু এসময়ই বিদ্যার কথা। বিদ্যার কার্য সুস্বিক্ত না হইয়া ভুলই হইয়া থাকে। একটা গানে আছে,—

“কেজানে তোমারে তারা তুমি জানি ভোজের বাণী।

অগ ডাকে কলাতারা, গড় বলে কিরিরি হারা,

মোগল পাঠান বলে তোমার সৈয়দ কাজি ॥”

কথাটা মিথ্যা নহে কেননা “এক ব্রহ্ম বিত্তীয় নাস্তি”—তবে শ্রীভগবানের বৈশেষ্যতা। ই হিন্দু-চক্ষে তিনি নানারূপে প্রতিভাত হইয়া থাকেন। যেমন এক রাজা আমতাবর্গ বেষ্টিত সভামধ্যে এক রূপ তিনিই মাতা পিতার নিকট অস্ত্র মূর্তিতে বিরাজিত আবার বন্ধুমণ্ডলীর মধ্যে তাঁহাকেই স্নেহময় সখারূপে ও প্রিয়তমা মহিষীর নিকট রসময়রূপে বিরাজিত দেখিতে পাই। তবেই দেখ একজন মাত্র নৃপতিকে আমরা কত রূপে দেখিতে পাইতেছি। রাজা একজন কিন্তু তাঁহার কার্য এক নহে, এক এক প্রকৃতিতে তাঁহার এক একটি কার্য। শ্রীভগবানের গুণেও এ নিয়ম খাটে। তিনি যোগীর নিকট পরমায়্যা জানীর নিকট পরব্রহ্ম ও ভক্তের নিকট ভগবানরূপে প্রকাশমান হন। আবার ভক্তের সাধনামুসারে তিনি ভক্তবাধা পূর্ণ করিবার জন্য নানারূপ পরিগ্রহ করিয়া থাকেন।

একটা চলিত কথার আছে “সকলের মূল ভক্তি মুক্তি তার দাসী” যাহার ভক্তি বৃদ্ধি যতই অসুশীলীত হয় তিনি জীবের শ্রেয় সাধনে ততই অগ্রগামী হইতে পারেন। আবার যিনি শ্রেয় সাধনে যতই অগ্রগামী তাঁহার সনাতন ধর্ম ততই অসুশীলীত হইয়া থাকে। আমরা হিন্দুধর্ম তবে মন নিবেশ করিলেই দেখিতে পাই জীবের শ্রেয় সাধনই ধর্মের মূল ভিত্তি আর ভক্তি বৃদ্ধির অসুশীলনেই এই ভিত্তি দৃঢ়রূপে সঙ্কঠিত হয়। এইজন্যই হিন্দুশাস্ত্র প্রতিপদ নিক্ষেপে হিন্দু সন্তানকে ভক্তি শিক্ষা দিয়া থাকেন। এই ভক্তি বৃদ্ধি পরিচর্য্যপের জন্যই হিন্দু শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“মাতঙ্গ্য পিতর কৈব দাক্ষ্যং প্রভ্যক্ষ দেবতায়।

মত্যা গৃহী নিবেবত সদা সর্ব প্রযততঃ”।

এই ভক্তি বৃদ্ধি কেবল ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব সাধু প্রভৃতিকে অতিক্রম করিয়া

পরমেত্বের পর্য্যাবসিত হয়। আর জীবের চিত্ত যখন ভগবচ্চরণে ধাবিত হয়, তখন তিনি বিধনয় হইরা পড়েন। তাহাই দেখিতে পাওয়া যায় যাহা কিছু সকলেরই মূল ভক্তি। অতঃপর হিন্দুধর্ম যে প্রতিমা পূজার ব্যবস্থা আছে তাহাকে কোন নতাই দুর্ব্বলতা বলিতে পারা যায় না। কারণ জীব জন্মে এই প্রতিমাপূজা দ্বারাই ভক্তি বৃত্তি সমগ্ধিক বিকাশ প্রাপ্ত হয়।

যিনি যেক্রমেই যাজন করুন সকলেই সেই চরণ লক্ষ্য করিয়া ছুটিতেছেন। যাইবেও সেই থানে তাহা পণের কিছু বিভিন্নতা!—কোন মহাত্মা বলিয়াছেন.—

“সে যেমনে পারে, টেনে টীমারে,

হোক ওপা আগুয়ান।

কোন একটা দেশে যাইতে হইলে যেমন টীমার টেনে প্রভৃতি সকল যানটো যাওয়া যায় তথ্য কোনটা যুগ আা কোনটা মোজা রাস্তা। ধর্ম্মরাজ্যে প্রবেশ পক্ষেও সেই নিয়ম খাটে।

“জল” বলিয়া জল খাইলেও পিপাসা নিবৃত্তি হয় আবার Water বা তায়, পানী প্রভৃতি বলিয়া জল খাইলেও পিপাসার শাস্তি হয় তবে জলটা বতাই রিকাইন করিয়া লওয়া যায় ততই উপকারী হয় এই মাত। ধর্ম্মরাজ্যের পক্ষেও ঠিক এই কথা বলিতে পারা যায়।

পূর্বেই বলিয়াছি এক সনাতন ধর্ম্ম নানা ভাগে বিভক্ত। আর সেই সমস্ত সাধকই সেই এক মাত্র সচ্চিদানন্দ চরণ লাভ করিবেন সন্দেহ নাই তবে রস লাভের তারতম্য ঘটয়া থাকে। অতএব হিন্দুশাস্ত্রে যে সকল ধর্ম্মের উল্লেখ আছে কোনটাই কল্পিত নহে। যাহায় যতটুকু অধিকার তিনি ততটুকু গ্রহণ করিতে সমর্থ হন।

হিন্দু সমাজ ধর্ম্মের সূত্র রজুরারা আবদ্ধ তাই হিন্দুর ঘরে “বার মাসে তের পার্বন”। তাই হিন্দু যে কোন গতিকে হউক একটা উৎসবের সৃষ্টি করিয়া ভগবদ্বিকে ধাবিত হইবার চেষ্টা করিয়া থাকে। বার ত্রত প্রভৃতি হিন্দুর বাহা কিছু এই চেষ্টার অন্তর্গত। হিন্দু চিরদিনই ধর্ম্মের কাঙ্গাল—ধর্ম্মের জহা পাগল—হিন্দুর ধর্ম্মার্থে সমস্তই উৎসর্গ; অতঃপর হিন্দুর আচার ব্যবহার সমস্তই ধর্ম্মের অঙ্গকূল। হিন্দুর জন্ম মৃত্যু বিবাহ সমস্তই

ধর্মের অচ্ছেদ্য বন্ধনে তাঁ দ্বা। এমতে হিন্দুধর্মকে পৌত্তলিক ধর্ম বলিয়া উৎপাশ করা ধুইতার বিষয় বলিয়া মনে হয় ।

এই প্রতিমা পূজা পৌত্তলিকতা নহে ; হিব চিত্তে ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় ইহা হিন্দু জীবন্ত ধর্ম মূর্তি দর্শন । যেহেতু জীবের শেষ সাধনই পবিত্র সনাতন ধর্মতত্ত্ব আর এই প্রতিমা পূজায় সেই শেষ সাধনই সমাক্ষ হইতেছে ।

ক্রীতী নগেন্দ্র বালা দাসী ।

ভূমিকা ।

সংসারী মানবের বিবিধ বিষয়বিশেষ তীরজালা জুড়াইতে সাধু-মহাত্মাদিগের বচন স্রুধা নম্রোষধির স্থায় কার্যকারিণী ; তাই আজ কাল দর্শন বিজ্ঞানের গভীর গবেষণা পরিত্যাগ করিয়া সাধুদ্বন্দ্বিপুরুষদিগের উক্তি ও উপদেশ শুনিতে স্রুধী সম্প্রদায় সর্ম্মদা এত উৎসুক ও উৎকণ্ঠিত । বস্তুতঃ সাধুবচন শ্রবণচিন্তনে প্রাণে যে এক অপূর্ণ অব্যক্ত আনন্দের উদয় হয় তাহা ভুবনে অতুলনীয়, সে শাস্তিস্থ অনির্বচনীয় এবং অসুমান-কল্পনার অতীত । সাধু সমাগম সন্মেলনের পক্ষে তাদৃশ স্নেহ না হইলেও তাঁহাদিগের বচন-রত্নরাজিতে সকল ভাষারই সাহিত্য সতত সমৃদ্ধ ও সমলব্ধ রহিয়াছে ও তিরদিন থাকিবে ।

অধুনা বঙ্গীয় সাহিত্যসেবী সজ্জনগণের মধ্যে হিন্দী ভাষার প্রতি অনুরাগ দিন দিন যেরূপ বৃদ্ধি হইতেছে সে পরিমাণে উৎকৃষ্ট হিন্দী পুস্তকের বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইতে দেখা যায় না । প্রায় পনের বৎসর পূর্বে মহাত্মা তুলসীদাস প্রভৃতি ভগবদ্ভক্তবৃন্দ রচিত কতিপয় কবিতা “দৌহাবলী” নামে খণ্ডাকারে কিছুদিন প্রকাশ হইয়াছিল । তাহার পর আজ প্রায় আট বৎসর অতীত

হইতে চলিল কবীরদাসের কতকগুলি দৌহাও সাল্লাবাদ প্রকাশিত হয়। সেই অংশে দেখা গেল যে এ পর্যন্ত আর হিন্দী হইতে বঙ্গ ভাষায় অনুবাদ হয় নাই। কয়েক বৎসর যাবৎ হিন্দী ভাষালোচনে প্রেমিক সাধকগণের বদন-বিনিম্বিত দৌহাগুলির ভাষার সৌন্দর্য ও সরলতায় এবং ভাবের গাভীরীয় মাধুর্য্য বিমোহিত হইয়া দিবিধ হিন্দী গ্রন্থের সারস্বতভূত কতকগুলি উচ্চ অঙ্গের কবিতা জন সাধারণে প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্যেই “দৌহামৃতলহরী” সংকলন ও অনুবাদে আমার এই প্রথম প্রবৃত্তি ও প্রয়াস। আশা করি সংকলন ও সঙ্গীত পাঠকদ্বর্গ কোথাও ত্রুটি বা ভ্রমপ্রসাদ দর্শন করিলে তাহা নিজ রূপাঙ্গণে সম্পূরণ ও সংশোধন করিয়া আমাকে অন্তর্গত করিবেন।

শ্রীগোবিন্দলাল শর্মা।

দৌহামৃতলহরী ।

(১)

গঙ্গা গঙ্গা কহত হী নিম্নলি হোত শরীর ।

গান আদি ধ্যানে স্নেহ নহায়ে রহত ন পীর ॥

“গঙ্গা” “গঙ্গা” উচ্চারণ করিবামাত্র শরীর পবিত্র হয়; তাঁহার স্নেহ কীর্তন ও চিন্তনাদি করিলে অথবা তাঁহার বিমল মলিলে স্নান করিলে সকল তথ্য সন্তাপ দূরে পলয়ন করে।

(২)

বিভূ ব্যাপক সর্বজ্ঞ প্রভু আদি পুরুষ ভগবান ।

স্বর নর মুনিবন্দন করে তাহি নমি চহ কল্যাণ ॥

যিনি বিভূ বিশ্বব্যাপী সর্বাত্মকী সর্বলের প্রভু আদিপুরুষ ভগবান, স্বর-নরমুনিবন্দন সম্বন্ধে তাঁহার বন্দনা করে সেই দেবাদিদেবের চরণে কল্যাণ কামনা করিয়া ওপাস করিলাম।

(৩)

নয়ন সরোজ সুহাবনে নটবর বেশ অনুপ ।

খেলত ব্রজ বনিতান সজ্জ বন্দিত শ্রীমদ্বকপ ॥

সেই সুশোভন সরোজ নয়ন অমূল্য নটবরবেশধারী শ্রীমদ্বকপ্তি যিনি সতত
ব্রজাঙ্গনাগণের সহিত লীলা করেন তাঁহার শ্রীচরণ বন্দন করিলাম ।

(৪)

মন তন ধন সব হারি কৃষ্ণ বিহারী কাজ ।

রাধাবর দুখ অবশি হর হমরী তুমকো লাজ ॥

মন দেহ ধন ঐশ্বর্য সকলি সেই লীলাময় শ্রীকৃষ্ণের কার্যে উৎসর্গ করি-
লাম ; হে রাধানাথ তুমি অবশ্যই আমার দুঃখ হরণ করিবে, আমার লজ্জা
তোমারই ।

(৫)

জয় ত যশোদা মাত জিন জায়ে প্রভু সৌ তনয় ।

বংশীধর বিখ্যাত যজ্ঞবংশী পাছে ভয়ে ॥

যশোদা মাতার ভয় হটক যিনি প্রভু শ্রীকৃষ্ণ সম তনয়ের জনমিত্রী, যে
কৃষ্ণ অগ্রে বংশীধর পশ্চাৎ যজ্ঞবংশীধর বসিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন ।

(৬)

বসছ হমারে হৃদয় মেরে কোটি তেতিসৌ দেব ।

ইচ্ছা যাহী চিত্তমেরে সুখ দৈ দুখ হরি লেব ॥

তেরিণ কোটি দেবতা আমার হৃদয়ে বাস করুন ; চিত্তে এই বাসনা হয়
যে তাঁহারা আমার দুঃখ হরণ করিয়া সুখ শান্তি দান করুন ।

(৭)

দিগন হরণ গায়ায় মুখক বাহন গজবদন ।

গণপতি চরণ মনায় তবৈ কাজ কছু কীজিয়ে ॥

সর্ব বিষ হরণ গণপতি মুখক বাহন গজবদন শ্রীগণেশচরণ অগ্রে অর্চনা
করিয়া তবে যাহা কিছু কার্য থাকে আরম্ভ করিবে ।

(৮)

আন না ভাবত স্বাদ ইমি পরোগহো অঃ.মি.দ ।

কৃষ্ণ চরণ অরবিন্দ কো পিয়ত সদা মকরন্দ ॥

ভূমি যেমন অরবিন্দ মধ্যে পতিত হইলে তাহার স্বাদ গ্রহণ করিয়া জগতে এতাদৃশ মধুরাস্বাদন গ্রহণ অথ বস্তু আছে বলিয়া মনে করে না, সেইরূপ গাহার মনোভূমি নিয়ত শ্রীকৃষ্ণ চরণারবিন্দে নিপতিত থাকিয়া তাহার বিমল মধু পান করিতেছে সেই ব্যক্তি জগতে অথ কোনও বস্তু তাদৃশ মধুর বলিয়া মনে করেন না ।

(৯)

মমতা ভ্রমতা কে মিটে উপজৈ সমতা জ্ঞান ।

রমে জো রমতা রাম সৌ জমতা গঠৈ ন মান ॥

গাহার মমতা মোহ মিটিয়াছে ও সর্বত্র সমবুদ্ধি জন্মিয়াছে এবং যে ব্যক্তি আত্মারাম রামের সহিত নন্দনা রমণ করেন, যম তাঁহাকে গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না ।

(১০)

সাধ সকৌ ন তু সাধ সঙ্গ লয়ে ন সকৌ সমাধ ।

বৈধৈ বিষাদ উপাধি তজ হরি আধ পল অরাধ ॥

তুমি যদি সাধু হইতে না পার তবে সাধু সঙ্গ সেবা করিও, যোগসমাধি শিক্ষা করিতে যদি না সক্ষম হও তাহা হইলে বিষয় বাসনা, বিষাদচিন্তা ও ছলনা পরিত্যাগ করিয়া অর্ধ পল শ্রীহরির আরাধনা করিও ।

(১১)

নিগম রু গীত, নে কহ্যে পর্ম পূর্ণতা নাম ।

বীত্যা জন্ম কৃজাতি হৈ ভজলে সী তারাম ।

নিগম (বেদ) এবং গীতায় এই চরিত্র নাম পরম পবিত্র বলিয়া কীর্ষিত হইয়াছে ; জীবন যে কুরাইয়া যাইতেছে সীতারামের আরাধনা করিয়া লও ।

(১২)

মন কী মিটে মলীনতা ছোয় দীনতা সাপ ।

নীকী মঠে প্রবিনতা ভজিয়ে দীননাথ ॥

(দীননাথের আরাধনা করিলে) মনের মলীনতা ঘুচিয়া যায় ও যুগপৎ ভগবানের সহিত লয় হয়, ইহাই উৎকৃষ্ট চাতুরি, অতএব দীননাথের আশ্রয় গ্রহণ কর ।

(১৩)

জিন পায়ে হরিরস মরগ মিটে ভরম ভয় দোয় ।

গহো ধর্ম অপকর্ম তজ মান পরমগতি ছোয় ॥

যে ব্যক্তি হরি প্রেমরসের মর্ম বঝিয়াছে তাহার ভ্রম ও ভয় ছুইই মিটে-
যাছে ; ধর্ম অবলম্বন কর, অপকর্ম ও অভিমান পরিত্যাগ কর, তাহা হইলে
পরমাগতি লাভ হইবে ।

(১৪)

সুখকারণ তারণ তরণ বারণ লছো উবাগ :

কংস পছারণ মান হরি নিরধারণ আপার ॥

দেই শ্রীহরি সর্বসুখের কারণ, (ভবসাগরে) নিস্তার নৌকা ; তিনি
গজেন্দ্রমোক্ষণকারী, কংসদর্পনিস্তদন ; তিনি নিরাধার অথচ নিখিল জগতের
আপার ।

(১৫)

কাম ক্রোধ লাগী সুরত বঠে অভাগী জান ।

হরি অনুরাগী জাঅ মতি সো বড় ভাগীমান ॥

যাহার স্মৃতি (মতি) কাম ক্রোধ আসক্ত তাহাকেই ভাগ্যহীন বলিয়া
জানিবে ; যাহার মন হরিপ্রেমানুরাগী তাহাকে অত্যন্ত সৌভাগ্যবান বলিয়া
মান্য করিও ।

[১৬]

সুখদায়ক ভায়ক ভগত উপজায়ক আনন্দ ।

তীনলোকনাথক আপো অঘনাথক ব্রহ্মচন্দ ॥

যিনি সর্লস্বদারক, বিধ প্রকাশক, ভক্তহৃদয়ে আনন্দজনক, গ্রিভননায়ক
ও সর্লপাপনাশক সেই বৃন্দাবন চন্দ্র [শ্রীকৃষ্ণের] নাম সর্লদা জপ কর ।

(১৭)

পৌরীপদ নিক্সাণ কী গঠে জ্ঞান কী গাথ ।

আজ্ঞা বেদ পুরাণ কী জপো জানকীনাথ ॥

ইহাই নিক্সাণমুক্তির সোপান, জ্ঞানের পবিত্র সম্বীত ও বেদ পুরাণের
আদেশ যে সর্লদা জানকী নাথ (শ্রীরামচন্দ্রের) নাম জপ কর ।

(১৮)

সপে গবেশ সুরেশ মেও মহেশ মুগ আপ ।

আনন্দ দেশ বিদেশ মে অধীকেশ কে জাপ ॥

গণপতি ইন্দ্র প্রভৃতি দেগণ এবং স্বয়ং দেবাদিদেব মহেশ্বর সর্লদা যাচা
পঞ্চদনে জপ করেন সেই হৃষীকেশ নাম জপ দেশবিদেশে । ইহপর্য্যোকে)
মানবের আনন্দের সামগ্রী ।

(১৯)

বনে বাজ গজরাজ হৈঁ মুগকে সনে সমাজ ।

বনে বনে কিহি কাণ্ড হৈঁ জোন হেত ব্রজরাজ ॥

বহুতর গজরাজ তুরঙ্গম ও সুরসাত্তিমিক্ত বিবিধ বিলাস বিষাদি বাছ
আড়ম্বরের আবশ্যক কি যতপি তাহা ব্রজরাজ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের উদ্দেশে উৎসর্গীকৃত
না হইল ।

(২০)

উপজাবন আনন্দ উর পতিত সুপাবন রাম ।

আবন জাবন জাত মিট জপ বাবন কো নাম ॥

শ্রীরামচন্দ্র সর্লজীবের হৃদয়ের আনন্দবিধানকারী ও তিনি পতিতপাবন ;
যাহার নাম গ্রহণ করিলে এ ভবে পুনঃ পুনঃ গমনাগমন মিটরা যায় সেই
দামন দেবের (শ্রীহরির) নাম সর্লদা জপ কর ।

সাধনা ।

—: X :—

(পূর্ক প্রকাশিতের পর)

মাতারা শক্তিরূপিনী এবং শক্তিস্বরূপা বলিয়াই আমরা মাতারার সম্পূর্ণ অধীন শিশু। আমরা কিছুই করি না এবং কিছু করিতেও পারি না। আমরা যখন আমাদেরকে মাতারার অধীন জীব বলিয়া অবগত হইয়াছি, তখন আমরা সম্পূর্ণরূপে তাঁহার উপর নির্ভর করিয়াছি। আমরা মৃত্যুকে ভয় করিয়া থাকি যেহেতু যন্ত্রণার আতিশয়াই মৃত্যু, মৃত্যু অপেক্ষা অধিকতর যন্ত্রণাপ্রদ আর কি হইতে পারে? মৃত্যুকে ভয় করিয়া মাতারার চরণে আমরা আত্ম-সমর্পণ করিয়াছি, এজন্য মা আমাদেরকে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিবেন। জন্মই বল আর মৃত্যুই বল, সবই তাঁহার অধীন। আমরা যখন তাঁহাকে চিনিয়াছি তখন কিছুতেই তিনি আমাদেরকে মৃত্যুরূপ যন্ত্রণায় ফেলিবেন না। সংসারের গর্ভধারীণী মাতা সম্বন্ধকে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিতে কি না করিতে পারেন? তিনি মা মাতারার অধীন জীব বলিয়াই মৃত্যুহস্ত হইতে সম্বন্ধকে রক্ষা করিতে পারেন না। যদি তাঁহার ক্ষমতা থাকিত তাহাহইলে আর শিশুসম্বন্ধ মাতাক্রোড়ে মৃত্যুর ভীষণ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া ছুট ফুট করিত না। মা আনন্দময়ী তারা স্বয়ং শক্তিস্বরূপা এবং শক্তিরূপিনী; তিনি অসীমশক্তি। তাঁহার পাদপদ্মে শরণ লইয়া মৃত্যুর ভয় হইতে নিস্তার পাইতে একটু বিলম্ব হইতে পাবে যেহেতু মা ভয়পাশ যতদিন ছেদন না করিবেন ততদিন ভয় থাকিবেই থাকিবে। আমরা যখন স্বাধীন জীব নহি তখন ভয়াদি অষ্টপাশ হইতে মুক্ত হইয়া আমাদের সাধায়াত্ব নহে। কোন সময়ে মনে অত্যন্ত ভয়ের চক্ষুর ঝটকে মা তারাকে বাকুলতার সহিত ডাকিলে তিনি যে ভয় হইতে ত্যাগ করেন ইহা স্বতঃ সিদ্ধ। বাহারা অল্পজ্ঞ মায়াবাদী তार्কিক এবং প্রকৃত মূলতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম তাহারাই উপাসনা, আরাধনা নিম্পরোজন বলিয়া থাকেন, কিন্তু বিপদে পতিত হইলে কোন আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব হইতে যে বিপদ হইতে সময়ে সময়ে মুক্তি লাভ করা

যায় ইহা তাঁহার অস্বীকার করিবেন। ! কখনও কোন মানে অস্বীকার নাহি করি।
 তাকিঁক একজন একদল দস্যুকর্তৃক আক্রান্ত হইরাছেন ; তখন নিকটবর্তী
 স্থানে তাঁহার যদি বন্ধু বান্ধবগণ থাকেন তাহাইলে তাহাকিঁককে আক্রান্ত
 করিতে তিনি বিরত থাকিবেন না, ইহা অনায়াসেই বুঝা যাইতে পারে ; কিন্তু
 বন্ধু বান্ধবগণের শরীর যে প্রতিবিম্ব এবং মারামূলক একজন জ্ঞানসম্পন্ন
 দস্যু হস্ত হইতে নিস্তারার্থ বন্ধু বান্ধবগণকে তাকিতে প্রেরিত, অথচ শত্রু
 পরম্পরকে ঝাঁপুৎসর মত তাকিলে তিনি বেবিপদ হইতে উদ্ধার
 করিয়া থাকেন, ইহা অস্বীকার ও অজ্ঞানতাবশতঃই অস্বীকার করিবেন।
 তাহার মারবাদ ! জগৎ মায়িক হইলেও, আমরাও মায়িক জীব এবং মায়িক
 মাতার অধীন। মায়িক জীবের মারার হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবার কোন
 পথ আছে কি ? কেবল মায়া, মায়া, করিলেই মায়ার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি
 পাওয়া যায় না। মহামায়া জগজ্জননী মাতার উপর নির্ভর করিলে এবং
 তত্বত তাঁহাকে জানিলে কাহার ভয় ? মাতার ইচ্ছার শুরুদেবের আশী-
 র্বাদে যখন আমরা মাতার কাছে চিনিয়াছি তখন কোন না কোন সময়ে আমরা
 মুক্তার ভয় হইতে মুক্ত হইব। “মৃত্যু” শব্দে আমরা বুঝি ? হুল পাকভৌতিক
 দেহ হইতে হৃদয় পাকভৌতিক আতিবাহিক দেহে জীবের অহংকারশব্দই
 মৃত্যু।

ক্রমশঃ

শ্রীযজ্ঞেশ্বর মণ্ডল।

একটি অদ্ভুত গল্প !

(সত্যমূলক ঘটনাবলম্বনে লিখিত ।)

এই দুদিন হইতে আমি একটি কঠিন পীড়ার আক্রান্ত হইয়া বিস্তর কষ্ট
 ভোগের পর কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালের আশ্রয় গ্রহণ
 বাধ্য হইয়া পড়ি ; তখনও কিন্তু যোগটা সাংঘাতিক হইয়া উঠে নাই।
 দিনাভ্যুতের অন্তঃপাতী কোন একটি গওগ্রাম—আমার জন্মস্থান ; রোগাক্রান্ত
 হইয়াই দুই বৎসর পূর্বে হইতে আমি কোন একটি ছাত্রনিবাসে থাকিয়া

সংস্কৃত কালেবে অধ্যয়ন করিতেছিলাম; আমার দ্ব্যেষ্ঠভ্রাতা খ্যাতনামা কোন এক ইংরাজ কোম্পানীর নৌ বিভাগের ডাক্তার, তিনি তাঁহার জীবনের অধিকাংশ ভাগই জলযানে অতিবাহিত করিয়া যাহা কিছু উপার্জন করিতেন তদ্বারাই আমাদের সংসার যাত্রা ও আমার পঠন ব্যয় কষ্টে নির্বাহ হইত। একদা আহাঁরাতে যেমন গাত্রোত্থান করিব অমনি মস্তক ঘূর্ণিত হইল, জগৎ অন্ধকার দেখিলাম, শ্বাসরোধ হইয়া আসিল, (মনে মনে ‘মর’ বলিয়া) বলিয়া পড়িলাম। অবিলম্বে ডাক্তার আনা হইল, ষ্টেথসকোপ যোগে বক্ষঃ পৃষ্ঠ ও পার্শ্বদেশ পরীক্ষিত হইল, সতীশ বাবু দ্বারা রোগের আনুপূর্বিক বৃত্তান্ত বিবৃত হইল। ডাক্তার বাবু ভাবিতে ভাবিতে বলিলেন “রোগ শক্ত কিন্তু সাংঘাতিক নয়, এ রোগের বিষয় আমরা পড়েছিলাম মাত্র, কিন্তু চক্ষে এই প্রথম দেখলুম” এবং একটু পরেই ব্রতভাবে গাত্রোত্থান পূর্বক “শিপি লইয়া আহুন দেয়ী করিবেন না” বলিয়া নামিয়া গেলেন। তদবধি তাঁহার দ্বারা ও অন্ত্রান্ত্র চিকিৎসকের দ্বারা এ যাবৎ চিকিৎসিত হইয়া আসিতেছিলাম, কিন্তু কোনরূপ সুফল দেখিতে না পাওয়ায় ডাক্তার বাবুই আমাকে হাঁসপাতালে আশ্রয় লইতে পরামর্শ দেন এবং তাঁহার পরামর্শ অনুসারেই হাঁসপাতালে আশ্রয় গ্রহণ করি। দেখিতে দেখিতে হাঁসপাতালবাসী জীবগণের সহিত আমার জীবনেরও তিনটি দিন এইরূপে কাটিয়া গেল; চতুর্থ দিন প্রাতে ডাক্তার দিঃ আসিয়া রোগ পরীক্ষা পূর্বক বলিলেন “অন্ত্র চিকিৎসার আবশ্যক” কিন্তু রোগটি তাহার নূতন বলিয়া বোধ হওয়ায় তিনি খাত নামা ডাক্তার সিংহর পরামর্শ গ্রহণ করা আবশ্যক বোধ করিলেন; পরিশেষে অন্ত্র চিকিৎসাই কর্তব্য বলিয়া সিদ্ধান্ত হইল। “কল্যা প্রাতে তোমার অন্ত্রচিকিৎসা হইবে” বলিয়া আমাকে রাতে অনাহারে থাকিবার আদেশ দিয়া প্রস্থান করিলেন। শিশুকাল হইতে আমার অকুড়োসাহস থাকায় অন্ত্রচিকিৎসার ভয়ে অভিভূত না হইয়া পরম দেবতা পিতৃদেবের অলৌকিক সাহস ও লোকান্তর সহিষ্ণুতার বিষয় আলোচনা পূর্বক অন্ত্রসিকিৎসার জন্ত সর্ব্বতোভাবে প্রস্তুত হইয়া থাকিলাম। এদিকে প্রিয় বন্ধু সতীশ বাবু ছাত্র নিবাস হইতে যথাকালে আমার পথ্য সামগ্রী লইয়া হাঁসপাতালে উপনীত হইলেন এবং আমিও অনতিবিলম্বে সতীশ বাবুর

হস্ত ধারণ পূর্বক অতি সতর্পণে খাটিয়া হইতে অবতরণ করিলাম, সতীশ বাবু আমার চিত্ত বিনোদনার্থে নানা প্রকার গল্প করিতে লাগিলেন, হস্তধারণ প্রকালন পূর্বক তাঁহার অমুগতি ক্রমে আমিও আহায়ে প্রবৃত্ত হইলাম। পাঠক পাঠিকাগণ, অপনাদিগকে আমার ত্রিগ্ন বন্ধু সতীশ বাবুর কিঞ্চিৎ পরিচয় না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। সতীশ বাবু আদর্শ মানব। স্বার্থের পৃষ্ঠিগকে তাঁহার পবিত্র করুণা কলুষিত হইত না। স্বর্গীয়তার অপবিত্র গভী মধ্যে তাঁহার উদারতা আবদ্ধ থাকিত না। সংশয় কালিয়া তাঁহার বিশ্বাস জ্যোতির সম্মুখীন হইতে সাহসী হইত না। ভাবিয়াছিলাম অন্ত চিকিৎসার পূর্বে সতীশ বাবুকে এবং জনক জননীকে এসংবাদ কিছুতেই জানিতে দিব না। যথাকালে আমার ভোজন শেষ হইল, হাতমুখ ধুইয়া সতীশ বাবুর বাহ অবলম্বন পূর্বক অতি সাবধানে খাটিয়ায় উঠিয়া বসিলাম, সতীশ বাবু যাবতীর আবশ্যক দ্রব্য যথাস্থানে স্থাপন করিলেন। আমার পৃষ্ঠের উপর বাম হস্ত অর্পণ করিয়া স্নেহে আমার মুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “দেখিস্ ভাই যেন পর মনে করে আমার কাছে কোনকণ অভাব গোপন করিসনে— আমি যে তোর বন্ধু আমি যে তোর আপনাত্মক আমি যে তোর মা” বলিতে বলিতে সতীশ বাবুর ওষ্ঠাধর দ্বিগ্ন কম্পিত হইল, নয়ন প্রান্তে দুটি বিন্দু অশ্রু দেখাদিল, পৃষ্ঠস্থ হস্তখানি স্থান ভ্রষ্ট হইয়া পড়িল তিনি নীরবে, অবনতমুখে আমার শব্দ্যপার্শ্বে বসিয়া পড়িলেন। সেই আরক্তিম ওষ্ঠাধরের মুহূর্ত্ত-কম্পন-তরঙ্গ আয়ত লোচন প্রান্ত সমুদিত অশ্রু বিন্দু যুগল, নিমেষমাত্রে আমার পাষাণ হৃদয় দ্রবীভূত করিয়া ফেলিল, দৃঢ় সংকল্প বিচলিত হইল, নয়ন জলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল, বাস্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া ফেলিলাম, “ভাই তুমি দেবতা— আমার অপরাধ মার্জনা কর, কল্যাণ প্রাতে অন্তচিকিৎসা হইবে, আমি ইচ্ছাপূর্বক একটা তোমার নিকট গোপন রাখিবার সংকল্প করিয়া ছিলাম— তুমি আমার দেবতা; তুমি আমার বন্ধু, তুমি আমার মা—তুমি আমার পাষাণ হৃদয় ভাঙ্গিয়াছ, এখন আপনাত্মক মনের মত করিয়া গড়িয়া লও, আমার সকল সাধ পূর্ণ হউক—আজ অবধি আমি তোমার হইলাম”। সতীশ বাবু এতক্ষণ নীরবে বসিয়া ছিলেন হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং আমার হাত দুখানি ধরিয়া বলিলেন “ আমি তোমার পিতা মাতাকে তার যোগে এই

সংবাদ দিয়া এখানে কিরিয়া আসিতেছি” [এখন আমার আর নিবেধ করিতে ইচ্ছা হইল না] আমি বলিলাম “ যাও ” । তিনি নামিয়া গেলেন, আমিও বালিশে মুখ লুকাইয়া জীলোকের দ্বার কানিতে লাগিলাম । সতীশ বাবু তারে ধর দিয়া অনতিবিলম্বে প্রত্যাগত হইলেন এবং হঠাৎ আমার মুখপানে তাকাইয়া বলিলেন “ অমুক তুমি কি কানছিলে ” ? “ আমি ত ভাই তোমার চক্ষে কখনও জল দেখিনি—তুমি যে ভাই প্রকৃত বীর পুরুষ, তুমি যে ভাই জিতেন্দ্রিয়, আমি যে ভাই মনে মনে তোমার বীর ধর্মের পূজা করি কে তাহাকে বিচলিত করিল ভাই ? হরি ! হরি ! যাক ও সব কথা ভুলিয়া যাও, এখন আমার একটা অনুরোধ রাখিবে কি ? ” আমি বলিলাম “ নিশ্চয় ” তখন তিনি পকেট হইতে একখানি পুস্তক বাহির করিয়া এফুন্স বদনে আমার হাতে দিয়া বলিলেন “ আমি বড়ই আনন্দিত হইলাম তুমি এই বই খানি তোমার Philosophy আপেক্ষা কম আদরের সামগ্রী মনে করিও না ভাল করিয়া পড়িও ” বলিয়া গ্রহণ করিলেন ; তাঁহার প্রহানে আমি বড়ই অধির হইয়া পড়িলাম এবং ক্রমকাল পরেই তাঁহার প্রদত্ত ক্রিমন্তগবঙ্গীতা খানি আগ্রহের সহিত পড়িতে লাগিলাম । ক্রমে সন্ধ্যা হইল অস্ত্র প্রয়োগ জন্ত যাবতীয় আবশ্যক দ্রব্য যথাস্থানে রক্ষিত হইল । ডাক্তার সাহেব আমাকে স্নাত্রে উপবাস দিতে বলিয়া ছিলেন কারণ অনাহারে থাকিলে ক্লোরাফর্মের ক্রিয়া উত্তমরূপে প্রকাশ পায় । একেবারে অনাহারে থাকিলে পাছে অধিকতর দুর্বল হইয়া পড়ি এই আশঙ্কায় একটু দুগ্ধ ও এমটা বেদানা খাইলাম ; এবং গীতা খানি পড়িতে পড়িতে ঘুমাইয়া পড়িলাম । রাত্রি স্নানিদ্রায় কাটিয়া গেল, স্বর্ষ্যোদয়ের অব্যবহিত পূর্বে নিদ্রাভঙ্গ হইল, দিবস শীত, উত্তর দিক হইতে হ হ শব্দে বাবু বহিতেছে, ঘোর কুজাটিকা জালে চতুর্দিক সমাচ্ছন্ন, প্রভাত রবির স্নকোমল রশ্মি নিবিড় অন্ধকার ভেদ করিতে পারিতেছে না, প্রকৃতির এইরূপ বিকৃতি, দেখিয়া মনটাও যেন একটু বিকৃত হইয়া পড়িল ; ক্রমে ক্রমে কুজাটিকা তিরোহিত হইয়া গেল, প্রভাত রবির মরীচ মালায় অভিষিক্ত হইয়া জগৎ হাসিয়া উঠিল, কুজাটিকার সহিত চিত্তের বিষমতাও ধীরে ধীরে সরিয়া গেল ।

এখন বেলা প্রায় ৭।টা, ডাক্তার বিঃ ও সিঃ উভয়েই আমার গৃহে প্রবেশ

করিলেন এবং আমার সহিত দুই চারিটা কণার আদান প্রদান করিয়া আমার দেহ ও আভ্যন্তরিক যন্ত্রাদি পরীক্ষা করিলে তাঁহাদের ভাব গতিক দেখিয়া বোধ হইল পরীক্ষা সন্তোষ জনক হইয়াছে।

ডাক্তার সিঃ অর্ধ ঘণ্টা মধ্যে আমাকে নীচে অস্ত্র চিকিৎসার ঘরে লইয়া বাইবার হুকুম দিয়া ডাক্তার সিঃ র সহিত বাহির হইয়া গেলেন। হঠাৎ আমার চিত্ত বিচলিত হইয়া পড়িল; অনিশ্চিত অজ্ঞাত পরলোক প্রাপ্তি অপেক্ষা পরিচিত জগৎ থাকিয়া যন্ত্রনা ভোগ করাই ভাল বলিয়া মনে হইতে লাগিল অচমৎ সত্য বাবুর স্মৃতি মনোমধ্যে উদিত হওয়ায় সাহসে বুক বাধিয়া বল পূর্বক বৈর্য্যাবলম্বন করিলাম। অর্ধ ঘণ্টা মধ্যে আমাকে নিচের ঘরে লইয়া যাওয়া হইল; অবিলম্বে একটা সহকারী ডাক্তার আসিয়া ঘড়ি ধরিয়া আমার নাড়ী পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে মিনিটে উহা শতাধিক বার স্পন্দিত হইতেছে; “চিন্তা কি আমি তোমার চঞ্চলতা নিবারণের ঔষধ দিতেছি” বলিয়া ডাক্তার বাবু হাইপোডার্মিক সিরিঞ্জ দিয়া আমার বাহুতে অহিফেনবেরিয়া প্রয়োগ করিলেন, মুহূর্ত্ত মধ্যে শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল, চিত্তাঞ্চল্য মন্দীভূত হইয়া আসিল, অস্ত্র প্রয়োগের কথা বিস্মৃত হইলাম, যেন কোন স্তম্ভ জগৎ অভিমুখে গমন করিতেছি বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। হঠাৎ অনুরবর্তী পদ শব্দে আমার চমক ভাঙ্গিল, চাহিতে বাই, চাহিতে পারি না, একবার, দুইবার, তিনবার, চেষ্টার পর বাই চাহিলাম, অমনি অলস-বিহ্বল অর্ধোন্মুক্ত নেত্রে তিনটি সাহেব মূর্ত্তি প্রতিকলিত হইয়া পড়িল; তন্মধ্যে একটি অতি নিকটে, অপর দুইটা অনতিদূরে দণ্ডায়মান। নিকটস্থ ডাক্তার সাহেবের, সবল শিরায় রক্ত বর্ণ হস্তবয় কফোনির উর্দ্ধদেশ ব্যাপিয়া উন্মুক্ত রহিয়াছে, ব্রণ কলঙ্কিত, তাম্রবর্ণ মুখ মণ্ডল হইতে মাৰ্জ্জারাকি বিনিঃসৃত তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বিচ্ছুরিত হইতেছে। সংহার লোলুপ মশানচাৰী জ্বলাদ আমার বিনাশ বাসনায় যেন উদগ্রীব হইয়া রহিয়াছে—মর্কিয়ার অদ্ভুত শক্তি প্রভাবে এই প্রকার নানাবিধ আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিতে লাগিল; এমন সময় আবার অনূরে পদ শব্দ শুনিতে পাইলাম চাহিয়া দেখি দুইটা দাই ও দুইটা সহকারী ডাক্তার আমার ঘরে প্রবেশ করিলেন এবং তাঁহারা একত্র হইয়া (বোধ করি আমার অস্ত্রচিকিৎসা সম্বন্ধে) কথোপকথন করিতে লাগিলেন। এখন আমার বেশ

জ্ঞান হইয়াছে, বহুবারও অনেকটা উপশম হইয়াছে। সহকারী ডাক্তার দুইটা আমার নিকটস্থ হইয়া বলিলেন “আমুন আপনাকে টেবিলের উপর শয়ন করাই” তাঁহাদের সাহায্যে অতি সহজেই টেবিলের উপর শায়িত হইলাম। ডাক্তার বাবু আমার নাড়ী ধরিয়া, ঘন ঘন শ্বাস প্রশ্বাস করিতে বলিয়া, ক্লোরোফর্ম প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। নাসিকার উপর সজোরে আঘাত করিলে লোকে যেকপ স্তম্ভিত হইয়া পড়ে, কিয়ৎক্ষণ শ্বাস প্রশ্বাসের পর, আমিও প্রায় সেইরূপ অবস্থাপন্ন হইয়া পড়িলাম ক্রমে আমার চিত্ত পরিষ্কার হইতে লাগিল, ক্লোরোফর্মাদির দুর্গন্ধ অসহ্য বোধ হইতে লাগিল এবং উহা আমার সর্ব শরীরে ও মস্তিষ্কে প্রবিষ্ট হইয়া বড়ই দুর্কল করিয়া ফেলিল; চিন্তাশক্তি যেন ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া মস্তিষ্ক মধ্যে সর্প প্রমাণ অতিক্রম্যতন স্থানে আবদ্ধ হইয়া পড়িল তখন বোধ হইতে লাগিল কে যেন কথা কহিতেছে, বুঝিবার চেষ্টা করিয়াও বুঝিতে পারিতেছি না, পরক্ষণেই একটা জ্ঞান হইল, বুঝিলাম আমিই কথা কহিতেছিলাম ডাক্তার বাবু আমাকে ঘুমাইতে বলিয়া পুনরায় ক্লোরোফর্ম প্রয়োগ করিলেন এবং আমিও একেবারে অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম।

আমার অজ্ঞানবস্থার পর হইতে পুনরায় জ্ঞানোদয়ের পূর্ব পর্যন্ত যে কত-খানি সময় অতিবাহিত হইয়াছিল তাহা নিশ্চয় করা সহজ নহে। আবার ক্রমশঃ চৈতন্যোদয় হইতে লাগিল, যেন ঘুম ভাঙ্গিয়াছে ঘোর ভাঙ্গে নাই বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, পরে ঘোর টুকুও কাটিয়া গেল; শরীর, খুব হাল্কা বোধ হইল, চক্ষু কর্ণ, বাহ্যবিষয় গ্রহণে অসমর্থ হইল, স্মরণ্য মন ও অন্তর্মুখীন্ হইয়া পড়িল; এই অবস্থায় কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে পর, পুনরায় আশ্চ-র্যকপ বাহ্যকুণ্ঠি হইল এবং একটি অচিন্তিতপূর্ব, অদ্ভূত, বিস্ময়কর ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলাম। অল্প চিকিৎসার্পণ সে গৃহে আমি আনীত হইয়াছি সেই গৃহ, সেই সকল ডাক্তার ও সহকারী ডাক্তারগণ, সেই সকল অন্ন শাস্ন, এক কথায় বেথানে যাহা ছিল ঠিক তাহাই রহিয়াছে, কেবলমাত্র যে টেবিলে আমি শুইয়াছিলাম এখন তথায় আমার পরিবর্তে আমার অপরিচিত অল্প একটি লোক শায়িত রহিয়াছে, যেন ভয় ও বহুণায় বেচারার মুখ খানি শুক ও পাণ্ডুবর্ণ হইয়া পড়িয়াছে; তাহার জিদুশ শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া আমার করুণার উদয় হইল, উদ্বেগ হইতে অবিচলিত মেত্রে তাহার নিকে চাহিয়া রহিলাম, বোধ হইল যেন পূর্বে তাহাকে কোথাও দেখিয়াছি; হঠাৎ ভয়ের সঞ্চার হইল, মনের অবস্থান্তর ঘটিল, পরক্ষণেই দেখি যে আমিই টেবিলের উপর শুইয়া রহিয়াছি, এতক্ষণ যাহাকে অল্প ব্যক্তি বলিয়া বোধ করিতেছিলাম তাহা ভ্রম। ডাক্তার সাহেব বাম হস্তের দ্বারা আমার বাম পার্শ্ব অবলম্বন করিয়া দক্ষিণ হস্ত কর্শপ (চিঙ্গটা) গ্রহণ পূর্বক দণ্ডায়মান রহিয়াছেন তাঁহার সহকারী ডাক্তারবাবু ক্লোরোফর্ম ফেলিয়া দিয়া বিস্ময়মুখে পার্শ্বস্থ ডাক্তারকে কি

বলিতেছেন; তুলা ওজন মাত্র হস্তে দুই জন দাই বিষয় বিক্ষারিত নেত্রে চির পুতলির মত দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, ডাক্তার ডি: “বলিতেছেন ছৎপিণ্ডের কার্য্য বন্ধ হইয়াছে—বড়ই হুঃখের বিষয়—এরূপ অবস্থা কিছ হাজারের মধ্যে একটী।” দেহটা পূর্ব্বের মত স্থির ভাবে পড়িয়া রহিয়াছে, দক্ষিণ পার্শ্বে একটা গভীর ক্ষত বিক্ষারিত হইয়া রহিয়াছে, শোণিতপাত নিবারণ জ্ঞত, কস্তিত ধমনী মুখ, তখনও পর্য্যাপ্ত ফর্সেপ দ্বারা বন্ধ রহিয়াছে; ক্ষতস্থান হইতে নিষ্কাশিত কয়েক খণ্ড ক্ষুদ্রাঙ্গি পার্শ্বস্থ টোবিংগের উপর পতিত রহিয়াছে, বিছানার চারদিক স্থানে স্থানে রক্ত বিন্দুতে রঞ্জিত হইয় ছে; এইকণ দেখিতেছি মাত্র, মনে মনে কোন কণ সংকল্প, কোনরূপ বিচার বা ইচ্ছাপূর্ব্বক কোন বিষয় চিন্তা করিতে পারিতেছি না—এইকণ অবস্থা ঘটিল; পরক্ষণেই একেরারে অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম; কিয়ৎক্ষণ পরেই, চেতনার সঞ্চার হইল, (এই জ্ঞান ও অজ্ঞানবস্থার ব্যবধান কালে যে কিরূপ ব্যাপার সংঘটিত হইল তাহা জানিবার কোন উপায় নাই) পরক্ষণেই বাস্তবিক ঘটনাটী স্মৃতি পথে উদ্ভিত হইল, বুঝিলাম—ক্রোরা ফরম অবস্থায় আশ্রয় লইয়া হইয়াছে; সম্মুখে যে দেহটা পড়িয়া রহিয়াছে উহা আমার মৃত দেহ; বাহ্যকে এ যাবৎ আমি বলিয়া বিশ্বাস করিতাম, তাহা আমি নহে—আমার জীবিত অবস্থায়—আমি যে দেহ ছাড়া অন্য কোন পদার্থ এরূপ ধারণা বা বিশ্বাস আমার ছিল না, এখন এইরূপ আশাতীত আশ্চর্য্যজনক জ্ঞান লাভে আমি বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া পড়িলাম।

ক্রমশ:।

শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায়।

রক্তকণিকা।

দেহের অবসান হইলেও তৃষ্ণার অবসান হয় না। মন অপবিত্র থাকিলে কোন ক্রমেই তৃষ্ণার হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার উপায় নাট। বাহ্যিক কোনও বিষয়ের তৃষ্ণা বা আকাঙ্ক্ষা নাই তিনিই শান্তিলাভে সমর্থ।

যিনি ক্রোধ দমন করিতে সমর্থ তিনি ক্রোধপরায়ণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। এই রূপ অধীর অপেক্ষা ধীর, নির্দয় অপেক্ষা দয়ালু এবং অজ্ঞান অপেক্ষা জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ।

অপরের নিকট মন্দ ব্যবহার পাইয়া তাহার প্রতি মন্দ ব্যবহার করা উচিত নহে। কেহ তোমাকে বৃথা উত্তর করিলে ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া থাকাই

কর্তব্য। ক্রোধ দমন করিতে পারিলে পুণ্য গণ্য হয়, পক্ষান্তরে ক্রোধের বশীভূত হইলে সক্ষিত পুণ্যও ক্ষয় হয়। শারীরিক ক্লেশ, ক্ষত্বাকা এমন কি অহিতজনক চিন্তার দ্বারাও শত্রু দমন করিতে চেষ্টা করিও না। যাহাতে কাহারও মনকষ্ট হয় একরূপ ক্ষত্বকণা কখনই মুখ হইতে বাহির করিও না। যিনি নিষ্ঠুর, কঠিন এবং কণ্টকের জায় ক্লেশদায়ক পদ্য বাক্য উচ্চারণ করেন [তিনি বড়ই দুর্ভাগ্য।

ছষ্ট লোকের কুবাক্য শুনিয়া ধৈর্য্যাবলম্বন করাই উচিত।

কুবাক্য তীক্ষ্ণ শরের জায় মনুষ্য অস্ত্রতলে প্রবেশ করিয়া দিব্যাত্ম ক্লেশ দান করে। জ্ঞানী ব্যক্তি কখনই শত্রুর প্রতি কুবাক্য প্রয়োগ করেন না।

ত্রিভুগতে, ক্ষমা, দয়া, দাক্ষিণ্য এবং স্নেহের জায় আর ভগবানের পূজার উপকরণ নাই। অতএব সর্বদা স্নেহ কহিবে কখনও কুবাক্য মুখে আনিও না। প্রজ্ঞাপ্রদকে প্রজ্ঞা দিতে বিরত থাকিও না। সর্বদাই দান কর, ভিক্ষা করিও না।

জ্ঞানীগণ বলেন স্বর্গের নিম্নলিখিত সাতটি প্রবেশ পথ। ধ্যান, দয়া, ধৈর্য্য আয়দমন, সরলতা সাধুতা এবং সর্বজীবে অহিংসা। জ্ঞানীগণ আরও বলেন যে বুধা গর্ভ বা অহঙ্কারের দ্বারা এই সমস্তই বিনষ্ট হইয়া যায়।

হোম, মৌনব্রত, অধ্যয়ন এবং যজ্ঞের দ্বারা সমস্ত ভয়ের বিনাশ হয়। কিন্তু অহঙ্কারের সহিত এই সকল কার্য্য করিলে উহারাই ভয়েব কারণ হইয়া উঠে।

ইষ্ট লাভ হইলে আনন্দে উৎফুল্ল হওয়া কিবা অনিষ্ট হইলে শোক প্রকাশ করা উচিত নহে।

আমি একরূপ দান করিয়াছি, একরূপ যজ্ঞ করিয়াছি, একরূপ অধ্যয়ন করিয়াছি ইত্যাদি রূপ গর্ভ প্রকাশ করিলে সমুদ্র ভয়ের কারণ উপস্থিত হয়। সকলেরই এইরূপ গর্ভ পরিহার করা কর্তব্য।

যে সকল সংযমী মহাপুরুষ সেই ধ্যানগম্য সচ্চিদানন্দগমকে একমাত্র আশ্রয় স্থান বলিয়া জানেন তাঁহারাই ধন্য। পরাংপর পুরুষের সমিধা লাভ করিয়া তাঁহারা ইহকাল ও পরকালে পরম শান্তি লাভ করিয়া থাকেন।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ নাগ।



৪র্থ ভাগ ।

{ মাঘ ১৩০৭ সাল । }

১০ম সংখ্যা ।

স্ততিকুসুমাজলিঃ ।

প্রাতঃস্মরণাষ্টকং ।

(১)

প্রাতঃ নিরসি শুক্লাজে দিনেত্রং দ্বিভুজং গুরুং ।

প্রসন্নবদনং শান্তং স্মরেত্তনামপূর্বকম্ ॥

শিরে শুভ্র সহস্রার সরোজ আসন

তদুপরি শান্তমূর্তি প্রসন্ন বদন,

দিনেত্র দ্বিভুজ ধ্যান কর গুরুদেবে

প্রভাতে তাঁহার নাম স্মরণ করিবে ॥ ১ ॥

(২)

ব্রহ্মা যুরারি ত্রিপুরাস্তকারী
 ভানুঃ শশী ভুমিস্থতো বৃধশ্চ ।
 শুক্লশ্চ শুক্লঃ শনিরাহকেতু
 কুর্ব্বন্ত সর্কে মম সূপ্রভাতম্ ॥

ব্রহ্মা বিষ্ণু ত্রিপুরারি রবি শশধর
 ভুমিস্থত বৃধ শুক্ল শুক্ল শনৈশ্চর,
 রাহ কেতু আদি যত গ্রহদেব আর
 সবে মিলে সূপ্রভাত করুন আমার ॥ ২ ॥

(৩)

প্রভাতে যঃ স্মরেন্নিতাং দুর্গাদুর্গাক্ষরদ্বয়ং ।
 আপদস্তস্ত নশ্যন্তি তমঃ সূর্য্যোদয়ে যথা ॥

প্রভাহ প্রভাতে উঠে যে করে স্মরণ
 দুর্গা দুর্গা দু'অক্ষর দুর্গতিনাশন,
 আপদ বিপদ দুঃখ দূরে যায় তার,
 অরুণ উদয়ে যথা যায় অঙ্ককার ॥ ৩ ॥

(৪)

অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী স্তথা ।
 পঞ্চকস্তা স্মরেন্নিতাং মহাপাতকনাশনং ॥

অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী,
 অতি ভাগ্যবতী ভবে এই পাঁচ নারী ।
 ইহীদের নাম মহাপাতক নাশন,
 প্রভাতে উঠিয়া নিত্য করিবে স্মরণ ॥ ৪ ॥

(৫)

পুণ্যলোকো নলোরাজা পুণ্যলোকো যুধিষ্ঠিরঃ ।
 পুণ্যলোকা চ বৈদেহী পুণ্যলোকো জনার্দনঃ ॥

নিরমল পুণ্যকীর্তি নল নরপতি,
পবিত্রচরিত্র যুধিষ্ঠির ধর্মমতি,
জনক হৃহিতা সীতা আর জনার্দন
প্রভাতে এঁদের নাম করিবে স্মরণ ॥ ৫ ॥

(৬)

লোকেশ চৈতন্তময়াধিদেবঃ
শ্রীকান্ত বিকোষে ভবদাজ্ঞয়ৈব ।
প্রাতঃ সমুথায় তব প্রিয়ার্থঃ
সংসার যাত্রামমুবর্তায়ৈষে ॥

হে নাথ ! চৈতন্তময় প্রভু প্রাণেশ্বর,
লক্ষ্মীকান্ত জনার্দন জগতঙ্গেশ্বর ।
তোমারি আদেশ শিরে করিয়া ধারণ
প্রাতঃকালে উঠি তব প্রীতির কারণ,
প্রবেশ করিছু আমি সংসার যাত্রায়
ভক্তি ভরে মনে মনে স্মরিয়া তোমায় ॥ ৬ ॥

(৭)

জানামি ধর্মঃ ন চ মে প্রবিত্তি-
জ্ঞানাম্যধর্মঃ ন চ মে নিবৃত্তিঃ ।
ভুয়া হৃদীকেশ ! হৃদিস্থিতেন
যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ॥

ধর্ম জানি আমি কিন্তু নাহি তাহে মতি
অধর্মও জানি তাতে না হয় বিরতি,
হৃদীকেশ তুমি হৃদে থেকে অন্তর্ধামী
যে রূপ করাও করি সেইরূপ আমি ॥

(৮)

কারেন বাচা মনসেচ্ছিতৈশ্চ
বুদ্ধ্যায়না বাহুস্থিতিপ্রমাদাং ।

করোমি যদ্যং সফলং পরম্
নারায়ণায়ৈব সমর্প্যামি ॥

দেহ আত্মা মনো বুদ্ধি ইন্দ্রিয় বচনে
স্বভাব সংস্কার বশে অথবা অজ্ঞানে,
সকল করম আমি যা করি যখন
পরব্রহ্ম নারায়ণে করি সমর্পণ ॥ ৮ ॥
ইতি প্রাতঃস্মরণাষ্টকং সমাপ্তম্ ।

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

মানবের সপ্তরূপ ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

পঞ্চম রূপ ।

মনস-রূপ ।

অস্তমুখী মন (Lower Manas) ও বহিমুখী মনে (কাম মনসে)
প্রভেদ । ইহারা এক নহে, পরস্পর বিভিন্ন । পূর্বেই বলা হইয়াছে, অস্ত-
মুখী মন (Lower Manas), অহঙ্কারের (Higher Manasএর) একটা
রশ্মিকণা বা অংশকণা বা অংশবিশেষ । ইহা শুদ্ধ, নিত্য বলিয়া স্থলদেহে
স্থল পরমাণু সহযোগে কার্য্য করিতে অসমর্থ, কাজেই অহঙ্কার (Higher
Manas) তাহার অংশ বিশেষকে অধোদিগে প্রেরণ করেন ; উক্ত অংশ
ভুবলোকে (astral worldএ) উপস্থিত হইয়া স্থলদেহে কার্য্যক্ষম হইবার
আশয়ে সূক্ষ্মভূতে (astral matterএ) জড়িত ও আবৃত হয় ; তৎপর মাতৃ-
গর্ভে ভ্রূণের শরীরে প্রবেশ করিয়া কলেবর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ তাহার
বোধ শক্তি রূপে পরিণত হয় । অংশ রূপে অহঙ্কার (Higher Manas)

হইতে বাহির হইয়া স্ফুটতে আবৃত হওয়ার পর এবং কামের সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ার পূর্বে পর্যন্ত মনসের ঐ অংশ টুকের যে অবস্থা তাহাকেই অন্তর্মুখী মন (Lower Manas) কহে। কামের সঙ্গে সংযুক্ত হইলে পর তবে তাহাকে কাম-মনস্ কহে। এই কাম মনসই আমাদের মস্তিষ্কে এবং দ্বায় মণ্ডলে ক্রিয়া করাতে আমাদের অনুভূতি ও চিন্তাশক্তির উদ্বেক হয় এবং শরীরের কোন স্থানে আঘাত পাইলে তদ্বারা দ্রুতানুভব এবং কোমল বস্তুর সংস্পর্শে আমাদের স্ফুটানুভব হইয়া থাকে।

সাধারণতঃ এক জীবনে জীবনান্তরের কথা স্মরণ থাকে না ; প্রত্যেক জীবনের ঘটনাবলী মনসে সঞ্চিত হইয়া থাকে। মানুষ মনস্তত্ত্ব উদ্রীত হইতে পারিলেই পূর্বে পূর্বে জীবনের কথা ও ঘটনাবলী স্মৃতিপথাক্রমে হয়। সাধ্বিক আহার দ্বারা দেহ, এবং স্মৃতিস্তা ও সংকায দ্বারা মন পবিত্র ও নিষ্কল হইলেই ক্রমশঃ অধ্যাত্মজ্ঞানের বিকাশ হইয়া শেষে প্রজ্ঞা খুলিয়া গেলেই মনস্তত্ত্বে উপনীত হওয়া গেল বলা যায়। অন্তর্মুখী মন (Lower Manas) এবং অহংকার (Higher Manas) এই উভয়ের মধ্যে সেতুবন্ধরূপ একটা সূক্ষ্ম জ্যোতিঃ-তন্তু রহিয়াছে ; উক্ত তন্তু অবলম্বনে যে জীব প্রত্যাহার, ধারণা ও ধ্যান দ্বারা তন্ময়তাবাপন্ন হইয়া উক্ত সেতুমার্গে গমনাগমন করিতে শিখেন, তিনিই পূর্বে পূর্বে জীবনের বিবরণ পরিজ্ঞাত হইতে সমর্থ হন। রক্তমাংসময়, এই দেহকারাগারে আবদ্ধ হইয়া কেবল এই জ্যোতির্ময় সূক্ষ্মতন্তু অবলম্বনে অন্তর্মুখী মন বা সংকল্প হইতে অহংকারতত্ত্বে পৌঁছিলেই গতজীবনের ঘটনাবলী স্মরণ পথে পতিত হইয়া থাকে।

অন্তর্মুখী মন দেহে কার্য্য করিতে আসিয়া বাসনায় উত্তেজিত হইয়া সূচ পার্থিব পদার্থের সঙ্গে এরূপ বিজড়িত হইয়া যায় যে, ইহা তাহার প্রকৃত স্বরূপ ভুলিয়া গিয়া মোহাভিভূত হয়। তখন ইহা অসত্যকে সত্য, বিনশ্বর ও ক্ষণভঙ্গুরকে অবিনশ্বর ও স্থায়ী ভাবিয়া আত্মহার্য্য হয় ; ইহাকেই বলে মহামায়ার মায়া। বাসনাজাত কামকে পরাজিত করিয়া এই মোহিনী মাগার হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাইয়া মেঘমুক্ত শরচ্চন্দ্রের চায় স্বীয় নিষ্কল স্বরূপ লাভ করিয়া অহংকারের সঙ্গে মিলিত হওয়াই অন্তর্মুখী মনের একমাত্র উদ্দেশ্য, এবং এই উদ্দেশ্য সাধন করাই তাহার একমাত্র কার্য্য।

জীব ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াই জীবন সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয় ; এক দিগে কামের জালায় অস্থির, বাসনার মোহজালে জড়িত, অপরদিগে পবিত্র

স্বর্গরাজ্যের আকর্ষণ, স্বর্গরাজ্যাতিমুখে উর্দ্ধদিকে প্রয়াণ করিতে প্রয়াসী ; কিন্তু বিষম অন্তরায় বাসনা, উত্তরে ঘোরতর সংগ্রাম । বনবাসকালে শ্রীরামহিষী সীতাদেবীকে লঙ্কাধিপ রাবণ হরণ করিয়া লইয়া চলিলে তাঁহাকে উদ্ধার করার মানসে কেবল পক্ষরূপ অস্ত্রের সাহায্যমাত্র অবলম্বনে পক্ষিরাজ জটায়ু যেরূপ অসমসাহসের ও অসীম বিক্রমের সহিত প্রবল পরাক্রান্ত দশানন সহ সমুখ সময়ে প্রবৃত্ত হইয়া তুমুল সংগ্রামের পর পরাস্ত হইয়া ছিন্নপক্ষ, ভিন্নচক্ষু, কধিরসিক্ত কলেবরে ভূপতিত হওতঃ পঞ্চদ্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সেইরূপ জীববিহঙ্গ নিজকে উদ্ধার করিয়া উর্দ্ধাতিমুখে স্বীয় উৎপত্তি স্থানে গমনের প্রয়াস পাইলে পথে কামরূপ দশানন আসিয়া প্রতিবন্ধক জন্মায় এবং উভয়ের মধ্যে তুমুল সংগ্রামের পর শেষে এই ছুরাসদ শত্রুর হস্তে জীব পরাভূত হইয়া ধরাশায়ী হয় । এইরূপে, জীব যতবার উর্দ্ধগামী হইতে চেষ্টা করে, ততবারই তাহাকে মারাত্মক রাক্ষসস্বরূপ বাসনার সঙ্গে সময়ে প্রবৃত্ত হইতে হয়, ইহারই ফলে জীব পুনঃ পুনঃ জন্ম মৃত্যু লাভ করিয়া অশেষ যন্ত্রণা উপভোগ করিতে থাকে ।

এক জন্ম হইতে জন্মান্তর গ্রহণ করিতে সাধারণতঃ পোনের শত বৎসর অতিবাহিত হয় ।

কাম মানসিক দেহ (Astral body) ও মায়াবী-রূপ (Assumed Manasic Body of the Adepts) সম্বন্ধে হই একটি কথা এখানে বলা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না ।

কাম মানসিক দেহ সূক্ষ্ম কামজগতের সূক্ষ্ম উপাদানে (astral matter দ্বারা) গঠিত । জীবিতাবস্থায় সাধকেরা স্বেচ্ছায় এই কাম মানসিকদেহ স্থূল শরীর হইতে পৃথক্ করিয়া বাহির করিতে পারেন । ইহার চিন্তা ও বোধ শক্তি আছে । ইহা অনেক দূরে গমনাগমন করিয়া যে সকল সংস্কার সংগ্রহ করে, তাহা সাধকের মস্তিকে আরোপ করিয়া পরে স্মৃতিপথাক্রম করিতে পারে । স্বপ্ন বা তদ্রাবস্থায় সময় সময় কাহারও কাহারও কাম মানসিক দেহ বাহির হইয়া দূর দেশ পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিয়া থাকে, কিন্তু স্বপ্ন ভাঙ্গিলে বা তদ্রূপ অপনোদিত হইলে অনভ্যন্ত গতিকে তাহার সংস্কার সমূহ স্মরণ করিতে অসমর্থ হয় ।

দূরদেশে বা যুদ্ধক্ষেত্রে কোন আত্মীয় যদি অকস্মাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয় এবং এই সময়ে যদি মৃত ব্যক্তির আশক্তি বা প্রাণ বিশেষ বলবতী থাকে এবং

তবে মুমূর্ষু ব্যক্তি কামমানসিক দেহে সেই আত্মীয়কে দেখা দিয়া থাকেন। কোন গুহ্য বিষয় বলিবার অজ্ঞ যদি সেই সময় তাহার মনে উৎকণ্ঠা থাকে, বাহ্যিক্রিয় ক্রিয়ার সম্পূর্ণ বিরতি হইলেই কামমানসিকরূপ স্থগণ দেহ হইতে এইরূপে বাহির হইয়া দূর দেশদেশান্তরে ভ্রমণ করিতে সমর্থ হয়।

মারাবী-রূপ উচ্চ সাধক ভিন্ন কেহ গ্রহণ করিতে পারেন না। ইহা উচ্চ লোকের অতি স্বচ্ছ ও সূক্ষ্ম উপাদানে সাধকেরা নিজ নিজ ইচ্ছা ও প্রয়োজনানুসারে গঠন ক্রমে গ্রহণ করিয়া থাকেন। উক্ত রূপ তাঁহাদের স্বীয় স্বীয় দেহেরই যে প্রতিরূপ হইবে, এমন কিছু নহে। তাঁহারা যখন যে রূপে কোন উদ্দেশ্য সাধন করিতে ইচ্ছা করেন, তখনই সেইরূপ ধারণ করিয়া অপরের নয়নগোচর হইতে পারেন। এই মারাবী-রূপে সাধক অনার্যাসে যথা তথা পরিভ্রমণ করিয়া যখন তখন দৃশ্য ও অদৃশ্য হইতে পারেন। * সমগ্র ঐশ্বর্য্যাশা মহাপুরুষও অজ্ঞাত উত্তমাধিকারী সাধক ব্যতীত এবং অপর সাধকের পক্ষে সঙ্গতরূপে ব্যতীত এইরূপ মারাবী-দেহ ধারণ করিতে অজ্ঞ কেহ সক্ষম নহেন।

ক্রম পরিণতিতে মানবজাতি বর্তমান যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে স্থলজগতে মনস্ কদাচিৎ প্রকাশমান হইতে পারে। মধ্যে মধ্যে বিদ্রোহটায় ন্যায় কেহ কেহ দৈবাৎ তাহার ক্ষীণলোক সন্দর্শন করিয়া থাকেন। অন্তর্মুখী মন মনসের অংশবিশেষ হইলেও স্থলদেহের সংযোগে ইহা নিতান্ত সঙ্কুচিত ও সংবদ্ধ হইয়া যায়, কিন্তু ইহার বিদ্যমানতার কোন ব্যতিক্রম হয় না।

স্বাধীনচ্ছা প্রকৃত পক্ষে মনসেই বিরাজিত। দেহধারী জীবের অন্তর্মুখী মনেই ইহা অবস্থিত; এই অন্তর্মুখী মন মনসের অংশ; আবার মনস্তত্ত্ব বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মনস্ অর্থাৎ মহত্ত্বের অংশমাত্র। বাসনার হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়া যেমন আমরা মনসের সঙ্গে একীভূত হই, অমনি কাম ক্রোধাদি ষড়রিপু আমাদের পদানত ও বশীভূত হইয়া যায়; তখনই আমরা স্বাধীনভাবে কার্য্য করিতে সমর্থ হই। নতুবা আপামর সাধারণ মানবগণ কথিত ষড়রিপুর দাস হইয়া নিতান্ত দ্বিগিত জঘন্য পশু জীবন যাপন করিয়া থাকে। যে বাসনার দাস,

* এ সম্বন্ধে ছেলেবেলার পাঠ্য “শিওবোধক” নামক পুস্তকের “দাতাকর্ণ” প্রবন্ধের স্বল্প ভাষ্যবেশে গ্রীকদের আগমন বিবরণ উল্লেখ যোগ্য। এই মারাবী-রূপ ধারণের ভূমি ভূমি হুইস্ত সামারণ মহাভারতাদিতে আছে।

কিন্তু মনকে প্রকৃত স্বাধীনতা দেওয়া কিরূপে সম্ভব? (১) প্রকৃত স্বাধীনতা কল্পিত নয়। তবে লোক যে মনকে 'স্বাধীন' 'স্বাধীনতা' 'স্বাধীনতা' বলিয়া চিত্তকার এবং 'স্বাধীন' 'স্বাধীনতা' করে, তাহা যে নিষ্কল অন্তঃসারবিহীন ও উপহাসের অর্থ দ্বারা পূর্ণ তাহাতে তাহাতে সন্দেহ নাই। যিনি প্রকৃতির (স্বভাবের) নিয়ম জ্ঞাত, ধ্যান, তত্ত্ব নিরন্তর অনুযায়ী হইয়া কার্য করেন, তিনি অচিরেই স্বাধীনতা লাভ করিতে সক্ষম হইয়া স্বাধীন হইতে পারেন। যিনি বাসনামুক্ত, বিষয়ে অনাসক্ত, তিনিই প্রকৃত স্বাধীন! ইহা ব্যতীত যথেষ্টাচারীদিগকে কিরূপে স্বাধীন বলা যাইতে পারে? অধিকন্তু যথেষ্টাচারীগণ প্রকৃতির নিয়ম লক্ষ্যন দ্বারা প্রতিকূল স্বরূপ পরিণামে শেষে হুঃখ যন্ত্রণা ভোগ করিতে বাধ্য হয়।

মনের মধ্যে অপর এক বিশেষ শক্তি নিহিত আছে, তাহাকে ক্রিয়া-শক্তি কহে। যাহারা মনের সঙ্গে একীভূত হইয়াছেন, তাহারা নিজ ক্রিয়া-শক্তি বা ইচ্ছাশক্তির বলে মানসিক চিন্তা ও ভাবনাবিশেষকে অবয়ববিশিষ্ট করিয়া বাহ্য জগতে প্রকাশ করিতে পারেন। অর্থাৎ, কোনও এক বিষয়ের চিন্তায় মনকে একাগ্রভাবে নিবিষ্ট করিলে সেই চিন্তাটী মূল জগতে একটী নির্দিষ্ট আকৃতিবিশিষ্ট হইয়া প্রকাশিত হইবে।

কৃত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের জ্ঞানও এই মনসত্ত্বেরই সমাহিত থাকে। এই জ্ঞানবলে গতজীবনের ও ভবিষ্যজীবনের বিষয় অবগত হওয়া যায়। প্রকৃত ধীশক্তি, প্রতিভা, প্রজ্ঞা (Intuition) এবং বিবেকবাণী (Voice of the Conscience) এই মনসে অবস্থিত। ইন্দ্রিয়সত্ত্ব কামুক ব্যক্তিগণ যে 'বিবেকবাণী' 'বিবেকবাণী' বলিয়া উচ্চনাদ করিয়া থাকে, তাহা কেবল 'অজ্ঞের হস্তির্দর্শনের দ্বারা নিতান্ত অলীক। কঠোর সাধন ও আত্ম সংযম বলে দেহ, মন, আত্মা পবিত্র ও বিশুদ্ধ হইলে পর যখন মনসত্ত্বের সত্তা প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার সঙ্গে একাত্মতাব জ্ঞান জন্মে, তখনই বিবেকবাণীলাভের প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। সচরাচর যে বিবেকবাণীর কথা কর্ণগোচর হইয়া থাকে, তাহা ব্রাহ্ম মনের অলীক কল্পনা মাত্র, বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য। যুক্তি, তর্ক, যীর্ণাসা ও বিচার দ্বারা প্রত্যক্ষ বস্তু দর্শনে অপ্রত্যক্ষ বস্তুর সত্তা অনুমান করা জ্ঞানাদি ও মনসের কার্য। মনের উৎকর্ষলাভ করা চাই। বস্তুনিষ্ঠ কোলাহল হইতে একান্তে, দূরে গিয়া শান্তভাবে উপবেশন করতঃ একান্তে আত্মরাম প্রত্যাহার, ধ্যান ও তত্ত্ব দ্বারা মনকে প্রকৃতি ও

নিশ্চল করিয়া যখন এই বাহুজগতের যাবদীয় ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তু হইতে
মন সম্পূর্ণরূপে নির্লিপ্ত ও মুক্ত হয়, তখন মনের এই অনির্লুপ্তচরিত্র শান্ত-
ভাবে যোগিগণ সমাধি ও বৈষ্ণবগণ বিষ্ণুর পরমপদ বলিয়া থাকেন। এই
সমাধির অবস্থায় যোগী সেই মনস্রাজ্যে উপনীত হইয়া নিত্য বৃন্দারনের
যমুনাগুলিনস্থ দীপ সমীপে সেই নিকুঞ্জবিহারী বশীধারী হরির মধুর মুরলীর
স্বমধুর ধ্বনি শ্রবণ করিয়া নিকুঞ্জ নিতুন্মভাবে প্রেমমগ্নে বিভোর হইয়া
থাকেন। এই সমাধি অবস্থা ভাষা, চিত্তা ও ভাবের অন্তীত, তাহা বাক্যে
ও ভাবায় প্রকাশ করিতে পারা যায় না, যিনি তদবস্থ হইয়াছেন তিনিই তাহার
মাধুর্য্য অবগত আছেন।

মৃগল-সেবক।

ঈশ্বরোপাসনা।

ভ্রাতা। প্রথমত ঈশ্বরোপাসনা কাহাকে বলে সেই সম্বন্ধে মনের মধ্যে নামা
গোপবোগ উপস্থিত হইয়াছে। আপনার মতে ঈশ্বরোপাসনা কাহাকে বলে
তাহা জানিতে ইচ্ছা করি। ষাঁহার ঈশ্বরের উপাসনা করা বর্তব্য জ্ঞান করেন
এবং হিন্দুধর্মের সম্ভার-বিশেষের মণ্ডল্যায়ী উপাসনা করিয়া থাকেন, তাঁহার
স্ব স্ব উপাসনা-পদ্ধতিকে প্রশস্ত জ্ঞান করিয়া থাকেন। বাস্তবিক ঈশ্বরোপাসনা
কাহাকে বলে এবং কি উপাসনা-পদ্ধতি কোন্ স্থলে প্রশস্ত, সেই সম্বন্ধে আপনার
মত শুনিতে ইচ্ছা করি।

শিক্ষক। প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনা কাহাকে বলে সে সম্বন্ধে সকলেই ভাল
করিয়া ভাবিয়া দেখা কণ্ডব্য; এ সম্বন্ধে আমার যে মত তাহা আমি তোমাকে
ক্রমে ক্রমে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। এ বিষয়ে আমি যে সকল কথা বলিতে
চাই সে সমস্ত কথা নিতান্ত সহজ নহে, সুতরাং তোমাকে একটু নিবিষ্টচিত্ত
হইয়া বুদ্ধিবীর চেষ্টা করিতে হইবে। আত্মকথা সকলেই ইহা বিশ্বাস
করেন যে, ঈশ্বর ভগবতের মূল কারণ এবং সেই কারণ এক এবং অদ্বিতীয়।
কিন্তু শুদ্ধ এই বিশ্বাস বা জ্ঞান থাকিলেই যে, ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞান আছে বলা
যায়, তাহা নহে। কিন্তু ঈশ্বর দয়াময় মঙ্গলভিমান অচিন্ত্য অব্যক্ত ইত্যাদি
বলিতে পারিলেই যে, ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মিয়াছে বলিতে হইবে, তাহা নহে।
সেক্ষপীয়র একজন প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। তাঁহার কবিতার সহিত অল্প

কাহারও কাব্যের তুলনা হয় না। ইহা জানিলেই কবি সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে জ্ঞান আছে, ইহা বলা সঙ্গত হয় না। তবে যিনি সেক্ষপীয়রের কাব্যসমূহ অধ্যয়ন করিয়া তাহার রসগ্রাহী হইয়াছেন, তিনিই বলিতে পারেন যে, কবিত্ব বিষয়ে সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞান জন্মিয়াছে। আবার তিনি যদি সেক্ষপীয়রের বাসস্থান, চরিত্র আদি বিষয়ে অল্পসন্ধান করিয়া থাকেন, তবে চরিত্রাদি বিষয়ে সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞান জন্মিয়াছে বলা যায়। ঈশ্বর জগৎ-রচয়িতা বলিলেই যে ঈশ্বর-তত্ত্ব বুঝিয়া লইলাম, তাহা নহে। সেই রচনাকৌশল মধ্যে প্রবেশ করিয়া যদি ভাবগ্রাহী হইতে পারি, তবে জগৎ রচনা বিষয়ে ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মিয়াছে বলিব। যেমন সেক্ষপীয়রনামা কবিকে জানিতে হইলে তাঁহার কাব্য অধ্যয়ন ও রসগ্রহণ প্রয়োজন, সেইরূপ সৃষ্টিকর্তাকে জানিতে হইলে সৃষ্টি বিষয় অধ্যয়ন এবং ভাবগ্রহণ প্রয়োজন। সৃষ্টি কি—কাহার সৃষ্টি—সৃষ্টির উপাদান বা কিরূপ—সৃষ্টির অন্ত্যন্ত কারণ ও প্রয়োজন এ সমস্ত জানা আবশ্যিক। কেবলমাত্র সৃজধাতু + স্তি বলিলেই হইবে না। প্রলয়কর্তাকে জানিতে হইলে প্রলয়তত্ত্ব বুঝিতে হইবে এবং পালনকর্তাকে বুঝিতে হইলে পালন-তত্ত্ব জুদয়নম করিতে হইবে। এবং যখন একমাত্র ঈশ্বরকে সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা বলিয়া জানিতে চাহিব, তখন সৃষ্টিকর্তা বিষয়ক জ্ঞান রক্ষাকর্তা বিষয়ক জ্ঞান এবং সংহারকর্তা বিষয়ক জ্ঞান, যে ঐশ্বরিক এক শক্তির বিষয়, ইহা বুঝিতে চেষ্টা করিতে হইবে।

ঈশ্বর সম্বন্ধে গুটিকত বিশেষণ শব্দ প্রয়োগ করিতে পারা, এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞান যে সম্পূর্ণ পৃথক্, তাহা আর বেশী বলিবার আবশ্যক নাই। বাস্তবিক সেই জগৎকারণের স্বরূপ সম্বন্ধে আমরা সাধারণতঃ সকলেই সম্পূর্ণ অজ্ঞ। বস্তুতঃ আমাদের ঈশ্বর জ্ঞান নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। De Quincy নামক ইংরাজী লেখক একটা ক্রীলোকের বিষয় লিখিয়াছেন,—সে Mesopotamia শব্দটা শুনিলেই বড়ই আকুল হইত ও এমন কি সময়ে সময়ে কাঁদিয়া ফেলিত। পরে জানা গেল যে ঐ শব্দে তাহার মনে Mess এবং Pottage শব্দের ভাব উদয় হইয়া তাহার চিত্তে Mess of Pottage (এক প্রকার খাদ্য) প্রতিকৃতি আনয়ন করিত, তাই জন্ত তাহার উদরের সহিত সম্বন্ধ থাকাতো তাহার এরূপ ভাব হইত। আমরাও কতকটা ঈশ্বর সম্বন্ধে এরূপ করি। গাল ভরা কথা হইলেই হইল। যতটা আমরা বুঝিতে না পারি ততটা বেশী যেন ভাবের উদয় হয়। সেই অজ্ঞতা যথাসাধ্য দূর

করিবার চেষ্টাই আমার মতে ঈশ্বরোপাসনা। যিনি এই অজ্ঞতায় অসন্তুষ্ট, জ্ঞানলালসা-বৃত্তিবশতঃ তিনি সেই জগৎ-কারণ তত্ত্ব-অন্বেষী হন এবং তিনিই আমার মতে যথার্থ ঈশ্বরোপাসক। অর্থাৎ আগ্রহচিন্তে সেই আদিকারণের স্বরূপ জানিবার চেষ্টাই প্রথমতঃ তাঁহার উপাসনা। যদি ঈশ্বর-তত্ত্ব-জ্ঞান-লাভে লালসা না থাকে, গির্জায় গিয়া নিজের জ্ঞাত প্রার্থনা কর বা মন্দিরে বসিয়া কোন দেবমূর্ত্তি ভাবনা কর, তাহা ঈশ্বরোপাসনা নহে।

এই জগতে যে সকল ভিন্ন ভিন্ন শক্তির খেলা দেখিতে পাই, যে শাক্ত বশে সূর্য্য প্রতাহ একটি নিঃমানুষ্যায়ী পূর্বাঁদকে উদয় হইয়া পশ্চিমে অস্ত যাইতেছে, যে শক্তি বশতঃ শীত গ্রীষ্মাদি ঋতুর নিয়মিত পরিবর্তন হইতেছে, যে শক্তি বশতঃ একটা জড় কণার সহিত অণু জড় কণার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে, যে শক্তি বশতঃ জীবের মনে ভালবাসা রক্তির উদয় হইয়া জীব জীব বোধন ঘটিতেছে, যে শক্তি বশতঃ আমাদের ক্ষুধা তৃষ্ণা লজ্জা ভয় ইত্যাদি জন্মিতেছে, যে শক্তি বশতঃ আমি আজ তোমার সহিত কথোপকথন করিতে সমর্থ হইতেছি, এক কথায় যে সমস্ত অসংখ্য ভিন্ন ভিন্ন রূপ শক্তির বশে এই সংসার চলিতেছে, তাহারা সমস্তই ঈশ্বরের এক আদিশক্তি হইতে উদ্ভূত এবং তাহাদের মধ্যে এমন একটা নিয়মের বোধন আছে, যে সেই নিয়মের ব্যতিক্রম কখনও ঘটিবে না, এইরূপ কথা জ্ঞানী লোকেরা বলেন। এই কথায় যাহারা বিশ্বাস করেন অর্থাৎ এই বিশ্বসংসার এক জ্ঞানময়ী আদিশক্তির অলঙ্ঘনীয় নিয়মানুসারে চলিতেছে, এই কথা যাহাদের মনে লাগে আমি তাঁহাদিগকে আন্তিক বলি। এই এক আদিশক্তিরই অণু নাম ঐশ্বরিক-শক্তি। যাহারা এই বাপার সকলের ভিতরে ভিন্ন ভিন্ন জড়শক্তির কার্য্য ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পান না। এই সমস্ত জড়শক্তির সহিত চেতন-শক্তির সম্বন্ধ যাহারা জানেন না, তাঁহারা ই নাস্তিক।

ছা। আপনি চেতনশক্তি এবং জড়শক্তি কাহাকে বলিতেছেন তাহা উদাহরণ দিয়া বুঝাইলেই ঠিক বুঝিতে পারি।

শি। লোহার সহিত গন্ধকের এমনি একটা সম্বন্ধ আছে যে উভয়ে মিশিলে একটা নূতন রকমের পদার্থ হিঙ্গুল উৎপন্ন হয় এইরূপ সম্বন্ধকে রাসায়নিক শক্তি বলে, ইহা জড়শক্তি কিন্তু হিঙ্গুল নির্মাণকরিব বলিয়া লোহা আর গন্ধকে যখন একত্র করি তখন আমার ভিতরে একটা ইচ্ছাশক্তি

একটী বুদ্ধিশক্তির কার্য্য দেখিতে পাই ; ইহারা চেতনশক্তি এই ; চেতনশক্তিকে ইংরাজীতে Intelligence বলিয়া থাকে ।

এই জগতে ভিন্ন ভিন্ন জড়শক্তির কার্য্য এবং ভিন্ন ভিন্ন চেতনশক্তির কার্য্য দেখিতে পাই ; এই সমস্ত জড়শক্তির সহিত ভিন্ন ভিন্ন চেতনশক্তির একটী সম্বন্ধ আছে, সেই সম্বন্ধ হইতেই জগতের যতকিছু ঘটনা ঘটতেছে এবং সেই সম্বন্ধটী একটী আদিশক্তির অন্তর্জনীয় নিয়মের অধীন ; এই আদিকারণকেই ঈশ্বর বলা যায় ; ঈশ্বরবাহীরা এইরূপ কথা বলেন। এই সকল কথা গীতাদেব মনে লাগে তাঁহারাই আশ্চর্য্য। এইরূপ আশ্চর্য্যবর্ণন সকলেই বিশ্বাস করেন যে ঈশ্বর এক এবং অদ্বিতীয় ; কিন্তু এই আদিকারণকে একদল আশ্চর্য্যক ভাবে ভাবেন অতদল আশ্চর্য্যক সে ভাবে ভাবেন না এবং ইহা হইতেই সাম্প্রদায়িক বিবাদ বিসংবাদ উপস্থিত হইয়াছে, এবং সেই জন্ত কেহ বা এক রকম প্রক্রিয়াকে ঈশ্বরোপাসনা বলেন কেহ বা অল্প রকম প্রক্রিয়াকে ঈশ্বরোপাসনা বলেন ; কিন্তু আমি এই কথা বলিতে চাই যে, যে আদিকারণকে ঈশ্বর বলিতেছি সেই আদিকারণের স্বরূপ জানিবার চেষ্টাকেই প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনা বলা যাইতে পারে। আমি ঈশ্বরোপাসনার ভিতর এই কয়টা অঙ্গ দেখিতে পাই। ১ম, ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস ; ২য়, ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে আমরা অজ্ঞ, এই জ্ঞান ; ৩য়, সেই অজ্ঞতা দূর করিবার জন্ত জ্ঞান-লালসা ; এবং ৪র্থ, সেই জ্ঞান-লালসা পরিচরিত করিবার জন্ত কৰ্ম্মে নিযুক্ত হওয়া ।

ছা। আপনি, আমার যেরূপ বিশ্বাস থাকিলে আমাকে আশ্চর্য্যক বলিতে পারেন আমার সেইরূপ বিশ্বাস আছে এবং ঈশ্বরোপাসনার পথে চলিতে ইচ্ছাও আছে। এক্ষণে প্রথমে আপনাকে ইহা জিজ্ঞাসা করিতে চাই যে সাকার উপাসনা আর নিরাকার উপাসনা ইত্যাদের মধ্যে কোনটী প্রশস্ত। সাধারণ জনগণ কোন না কোন ধর্ম্মবেলম্বী হইয়া যে যে পদ্ধতিতে উপাসনা করেন, তন্মধ্যে কাহাকে যথার্থ ঈশ্বরোপাসনা বলিতে পারি ? সাকার উপাসনাকেই বা কোন সময়ে ঈশ্বরোপাসনা বলিতে পারি এবং নিরাকার উপাসনাকেই বা কখন ঈশ্বরোপাসনা বলিতে পারি ?

শি। দেখ গাভী একটী সাকার পদার্থ। গাভীগণ দ্বারা আমরা এই সংসারে অনেক উপকার প্রাপ্ত হই। সে উপকার ভুলিবার নয়। সেই জন্ত যদি আমি একটী গাভীকে ভক্তিসহকারে পূজা করি, তাহা নিশ্চয়ই ঈশ্বরোপাসনা নহে।

অগ্নির অসীম ক্ষমতা। অগ্নি না থাকিলে আমরা মৃত্যুবৃত্ত পাইতাম না। আবার অগ্নি বড় ভয়ের জিনিষ। অগ্নি সম্বন্ধে এই শ্রদ্ধা ও ভয় বিমিশ্রিত হওয়ায়, যদি আমি অগ্নির পূজা করি, তাহা নিশ্চয়ই ঈশ্বরের উপাসনা নহে।

সূর্য্য এই সৌর জগতের সকল ঘটনার আদি। সূর্য্যের শক্তির বিষয় চিন্তা করিলে উহার মাহাত্ম্যে মন পুরিয়া যায়। এমন অবস্থায় যদি আমি সূর্য্যকে স্তব করি, তবে তাহাও ঈশ্বরোপাসনা নহে।

ছেলেবেলা হইতে শুনিয়া আসিতেছি, প্রাণয়ন্ত্রী কালীদেবীর অসীম ক্ষমতা; ভক্তিভাবে তাঁর উপাসনা করিলে ঐহিক পারিত্রিক অনেক ফল লাভ হয়। সেই বিধানে যদি কালীমূর্ত্তি সম্মুখে ধরিয়া কালীর উপাসনা করি, তবে তাহা কালীদেবীর উপাসনা বটে, কিন্তু ঈশ্বরের উপাসনা নহে।

কিন্তু যদি আমি ন গাভী, ঐ অগ্নি, ঐ সূর্য্যকে উপলক্ষ করিয়া জগৎকারণ সেই অনাদি পুরুষ সম্বন্ধে চিন্তা করি, ঐ পূর্ব্বোক্ত পদার্থ সকলে ঈশ্বরের যে মহিমা বিরাজমান রহিয়াছে, তদ্বিষয়ে আলোচনা করা যে, ঈশ্বর-তত্ত্ব-জ্ঞানের উপায়। ইহা বুঝিয়া, সেই বিষয়ের তথ্যানুসন্ধানী হই, এবং সেই মহিমা মাহাত্ম্যে ভাবগ্রাহী হইয়া, ঐ অগ্নি সূর্য্যাদিকেই ভক্তিভাবে প্রণাম করি, তবে আমি ঈশ্বরোপাসনা করিলাম বলিতে হইবে।

যদি কোন দেবতার উপর অশেষ শুভফলপ্রদ বলিয়া বিশ্বাস থাকে এবং সেই জন্ত সেই দেব দেবীর পূজা করি, তবে তাহা ঈশ্বরোপাসনা নহে, কিন্তু দেব-দেবীর চিত্তা ঈশ্বরের স্বরূপ জ্ঞানের পথ বুঝিয়া যদি দেব-দেবীর উপাসনা করি, তবে ইহা ঈশ্বরোপাসনা।

এরূপ উপাসনার কোন সাকার পদার্থকে ঈশ্বর জ্ঞান করিয়া পূজা করিতেছি না; কেবল সাকার পদার্থ বিষয়ক চিন্তার সাহায্যে আদিকারণ-তত্ত্বজ্ঞান সম্বন্ধে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেছি। এরূপ উপাসনাকে সাকার উপাসনা বলিতে হইবে বটে, কিন্তু ইহা সাকার পদার্থকে ঈশ্বরজ্ঞানে উপাসনা করা যে সাকার উপাসনা, তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন।

ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার? এ সম্বন্ধে সকল আন্তিকই স্বীকার করেন যে তিনি নিরাকার। সুতরাং কোন সাকার পদার্থকে একমাত্র (Exclusive) ঈশ্বরজ্ঞান করিলে, ঈশ্বরের মহিমার খণ্ড করা হয়। শুধু তাহাই কেন, উপাসক ভ্রান্ত পথের পথিক হন। যদি আমি কালীরূপকে ঈশ্বরের রূপ জ্ঞান করি, তবে যখন কালীরূপ অস্তুরে অদৃশ্য করিতে পারিব, তখনই

আমি ঈশ্বরের স্বরূপ বুঝিয়াছি এই বোধ হইবে। ঈশ্বর সম্বন্ধে আমার অজ্ঞতাজ্ঞান আর থাকিবে না, সুতরাং আমার আকাঙ্ক্ষা সেইখানেই শান্ত হইবে ও অত্যাশ্রিত আশ্রয়সম্পন্ন পর্যাণ্ত জগতে প্রত্যেক পরমাণুতে তাহার রূপ দেখিতে পাইব না। প্রত্যেক জীবের তাঁহার যে ওত্থিতিক্রিয়া আদি আছে তাহা বুঝিতে পারিব না। যাহারা ঈশ্বর জ্ঞান সম্বন্ধে অনেক অগ্রসর হইয়াছিলেন, সেই শাস্ত্রকারগণ যখন ঈশ্বরকে নিরাকার বলিয়া গিয়াছেন, তখন নিরাকার অর্থে—কোন বিশিষ্ট পরিচ্ছিন্ন (Limited) আকার (Form) বিশিষ্ট নহে এই বুঝা যায়। পরিচ্ছিন্নতা (Limitation) জ্ঞান থাকিলে পূর্ণ জ্ঞানের অভাব হয়। সেই জন্তই তাঁহাকে নিরাকার বলিয়া উক্তি ও সেই জন্তই কোন আকার বিশেষকে তাহার একমাত্র রূপ (Exclusive form) জ্ঞান করা ভ্রমপ্রদায়ক।

এরূপ সাকার উপাসনায় যে কোন ফল নাই, তাহা আমি বলি না। তবে এরূপ সাকার উপাসনা দ্বারা শাস্ত্রোক্ত নিরাকার সর্বব্যাপী ঈশ্বরের মহিমা বুঝিতে পারা যায় না, ইহা নিশ্চিত।

যদি কেহ স্ফটিককে হীরক বলিয়া জ্ঞান করেন এবং হীরকলাভে চারি দিক্ অন্বেষণ করিতে থাকেন, তবে তিনি স্ফটিক পাইয়াই হীরক পাইয়াছি জ্ঞান করিবেন এবং উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে বিবেচনা করিবেন। সেই স্ফটিক তাঁহার অনেক উপকারে আসিতে পারে বটে, কিন্তু তিনি যথার্থ হীরকলাভে বঞ্চিত রহিলেন। কেবল সাকারকে কেন, কোন সত্ত্ব পদার্থকে ঈশ্বর জ্ঞান করিয়া উপাসনা করিলে শাস্ত্রোক্ত নিগূণত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞান থাকিবে। ঈশ্বর কেবল নিরাকার নহেন, তিনি কেবল রূপের অতীত নহেন, তিনি রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দাদি গুণ এবং ভক্তি দয়া আদি গুণেরও অতীত। অর্থাৎ ঐ সকল গুণের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহেন। ঈশ্বর-তত্ত্ব জ্ঞান এইরূপ বলিয়াছেন।

কিন্তু তাই বলিয়া এমন বলি না যে, আজকাল যাহারা নিরাকার উপাসক নামে খ্যাত, তাঁহারা সকলেই নিরাকারের উপাসনায় ঠিক পথে চলিতেছেন। ঈশ্বর নিরাকার দয়াময়, ইহা বিশ্বাস থাকিতে কোন কামনাসিদ্ধি জন্ত সেই নিরাকারকে অতি ভক্তিভাবে ডাকিবেই ঈশ্বরোপাসনা হইল না। কারণ আমি গুরুই বলিয়াছি, যদি ঈশ্বর তত্ত্ব জ্ঞান-লালসা অন্তরে না থাকে, তবে কোন উপাসনাই ঈশ্বরোপাসনা নহে। ভক্তিবৃত্তির চর্চায় মানসিক উপকার যাহা হইবার সম্ভাবনা, এই উপাসক সেই উপকার পাইবেন। ফলে ইহার বেশী আর কিছুই হইবে না।

তবে যখন ইহা বুঝিব, নিরাকার সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ জন্ত আমাদের ভক্তি
আদি মানসিক বৃত্তির ক্ষুরণ প্রয়োজন, তখন যদি ঈশ্বর-তত্ত্ব-জ্ঞান-লাভে
কোন সাকার অবলম্বন ব্যতীত সেই সকল বৃত্তি ক্ষুরণের চেষ্টা করি, তখন
তাহাই নিরাকারের নিরাকার উপাসনা। কিন্তু সাকার অবলম্বন ব্যতীত
আভ্যন্তরিক বৃত্তি ক্ষুরণ করিতে সক্ষম হওয়া যায় না। আজকাল যাহাকে
সাধারণতঃ নিরাকার উপাসনা বলে প্রকৃতপক্ষে তাহা নিরাকার উপাসনা
নহে, ইহা আমি তোমাকে পরে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। রূপচিন্তা দ্বারা যে
উপাসনা এবং কতকগুলি স্তোত্র পাঠ দ্বারা যে উপাসনা এই উভয় প্রকার
পদ্ধতিই এক জাতীয় প্রথমটিকে যদি সাকার উপাসনা বলা যায় তবে দ্বিতীয়-
টিকেও সাকার উপাসনা বলিতে পারা যায়। দেখ, পুতুলকে ঈশ্বরজ্ঞানে
যে উপাসনা তাহাকে আমি ঈশ্বরোপাসনা বলি না ইহা যেন তোমার স্মরণ
থাকে। বিশেষতঃ চিন্তারও আকার আছে। আজকাল মনন প্রভৃতি বৃত্তি-
গণের ও যে আকার (Thought form) থাকে ইহা প্রমানিত হইতেছে।

পূর্বে যাহা বলা হইল, তাহা হইতে ইহা বুঝিতে পারিবে যে, নিরাকার
ঈশ্বরের উপাসনা, পদ্ধতিভেদে দুই প্রকার নামে বিভক্ত। যখন সেই ঈশ্বরকে
নিরাকার জানিয়া তাঁহার তত্ত্ব-জ্ঞান জন্ত কোন সাকার চিন্তারূপ পথ অব-
লম্বন করা যায়, তখন তাহাকে সাকার উপাসনা বলে এবং যখন কোন
সাকার চিন্তাব্যতিরেকে ঈশ্বরোপাসনা করা হয়, তখন তাহাকে নিরাকার
উপাসনা বলে। আমি যাহাকে সাকার উপাসনা বলিতেছি হিন্দুশাস্ত্রে
ইহাকে ব্যক্ত উপাসনা বলে এবং হিন্দুশাস্ত্রে যাহাকে অব্যক্ত উপাসনা বলে
তাহাই নাম নিরাকার উপাসনা। বাস্তবিক-পক্ষে সাকার ও নিরাকার শব্দ-
গুলি Relative terms।

ছাত্র।—তবে সাকার কাহাকে বলে।”

শিক্ষক।—কোন বিশিষ্ট তত্ত্ব বা প্রপঞ্চ দ্বারা জ্ঞানের পরিচ্ছিন্নতা ভাবে ই
আকার বলে। যেমন বস্তুকণ আমাদের স্থূল শরীরে আত্মজ্ঞান থাকে ততক্ষণ
আমরা “আমি” পরিচ্ছিন্ন হইয়া স্থূল শরীরের আকার আপনাতে আরোপ করিয়া
ভাবি আমার আকার এই। কিন্তু যখন স্থূল শরীরের উপরের কোন শরীরে
অহংজ্ঞান নাস্ত হয় তখন এই আকারকে আর জ্ঞানের পরিচ্ছিন্নকারী বলিয়া
প্রতীতি হয় না। তখন আর স্থূল দেহের অভিমান আমাকে বদ্ধ করিতে
পারে না ও আমি স্থূল দেহে কার্য্য করিলেও দেহ আমার শক্তির কোন

প্রকার পরিচ্ছিন্নতা ঘটাইতে পারে না। সেইরূপ আমরা মায়া দ্বারা ঈশ্বরকে আকার কল্পনা করি, কিন্তু মায়াভীত হইলে দেখিব তিনি সর্বভূতস্থ;—স্বতরাং সকল আকারই তাঁহার বিকাশের উপাধি মাত্র। উপাধি ও আকার দুটি শব্দ ভাল করিয়া বুঝা আবশ্যিক। আমি যদি কোন কার্যের জন্ত সাহেবি পোষাক পরি তাহা হইলে একটা অল্প শিশু আমাকে সাহেব জ্ঞান করিতে পারে কিন্তু বাস্তবিক আমি যে, সেই ই আমি। সেইরূপ উপাধি বিশেষ দ্বারা শক্তির বিকাশ হইলে শক্তির কোন ভ্রাস বা ম্লানতা হয় না। তবে প্রকাশের সুবিধা ও আমাদের বুঝবার সুবিধা মাত্র। নিরাকার অর্থে আকার বা উপাধি হান নহে—কেবল উপাধি দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহে, এই ভাব বুঝায়।

ছাত্র।—তবে আকার শব্দের কি অর্থ ঠিক বুঝাইয়া দিন।

শিক্ষক।—আভ্যন্তরিক রক্তির বাহিরে ক্ষুরনের নাম আকার। একজন জন্মাদি কখনও রূপ কল্পনা করিতে পারে না। চক্ষে নেবা (Jaundice) হইলে সকল পদার্থই হলদে দেখায়। দৃশিষ্ট বর্ণান্ধ (Color-blind) ব্যক্তিগণ এই সকল বর্ণ (Color) দেখিতে পায় না। সেইরূপ জাতিগত ও ব্যক্তিগত বৃত্তি অলুপায়িক রূপ কল্পনা হয়। Bibleএর Old Testamentএর ঈশ্বর ও New Testamentএর ঈশ্বরের পাথক্য বুঝিয়া দেখ। আর দেখ আমাদের আকারে আকার জ্ঞানের তিনটা দৃশিষ্ট গুণ আছে। আকার বুঝিতেই আমরা বুঝি দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও উচ্চ এই তিনটা গুণ দ্বারা পরিচ্ছিন্ন একটা রূপ। যাহার মন বৃত্তি এই তিন দ্বারা বদ্ধ নয় সে ব্যক্তি একটা স্থূল মূর্তিতে আমাদের মত পরিচ্ছিন্ন মনে করেন না। সে ব্যক্তিকে একটা ঘরে আবদ্ধ করিলে সে অনায়াসে অল্প উপায় অবলম্বন না করিয়া বাহির হইতে পারে। যোগ-সিদ্ধি মনের ঐরূপ প্রসরণের ফল।

ছাত্র।—আর একটু ভাল করিয়া বলুন বুঝিতে পারিতেছি না।

শিক্ষক।—তোমাকে একটা চলিত গল্প বলি। কোন এক পাড়া-গোঁয়ে লোক তাহার সহরবাসী এক আত্মীয়কে একটা Shirt গায়ে দিতে দেখিয়া বড়ই ভাবনার পড়িয়াছিল। সে বুঝিতে পারিতেছিল না যে কিরূপে ঐ জামাটি গায়ে দেওয়া যায়। যখন খুলিয়া তাহার গায়ে দিয়া দেখান হইল তখন সে বুঝিতে পারিল। সেইরূপ আমাদের রূপ বা আকার জ্ঞান। যতদিন দৈর্ঘ্য প্রস্থ প্রভৃতি গুণ দ্বারা আমাদের জ্ঞান আবৃত থাকে ততদিন আমরা আকার অর্থে পরিচ্ছিন্ন বা বদ্ধ ভাব দেখি। যেমন জামা গায়ে দিলে আমরা বদ্ধ হই না

কারণ জামা গায়ে দিব'র উপায় আমরা জানি সেইরূপ ভয়দর্শী অপরিচ্ছিন্ন দৃষ্টি সাধকের নিকট কোন রূপ দ্বারা ঈশ্বর পরিচ্ছিন্ন হন না। তিনি ঈশ্বরকে সম্বন্ধে ওতপ্রোতভাবে প্রবিষ্ট দেখিয়া তাঁহার তুরীয় ভাব দেখিতে সমর্থ হন। তিনি কোন বস্তুবিশেষে কোন আকারে ঈশ্বরকে আত্মক ভাবেন না বরং ভিন্ন ভিন্ন উপাধি দ্বারা ঈশ্বরকে এক অদ্বিতীয় ও অপরিচ্ছিন্ন ভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন। এখন বুঝ আকার চিন্তা আমাদের অবস্থানসারে ননোত্তরিত পরিষ্কৃতির উপায় মাত্র। নিরাকার ও নিশ্চরণ শব্দের অর্থ সর্ব আকার ও সর্ব গুণের আধার ও কারণ।

[ক্রমশঃ]

অনন্তরামের গুরু ভাই।

কাল পরিণাম

ও

যুগান্তর।

উনবিংশ শতাব্দী অনাদি অতীতের ক্রোড়ে চির নিদ্রায় নিমগ্ন হইবার জগৎ চলিয়া গিয়াছে। তাহাকে বিদায় দিয়া বিংশ শতাব্দীকে সাদর অভ্যর্থনা করিতে অনেকেই ব্যস্ত হইয়াছিলেন। কত দিনের পর দিন গিয়াছে, কত বৎসরের পর বৎসর অতীত হইয়াছে, কত কোটি কোটি শতাব্দী কালের অনন্ত প্রবাহের মধ্য দিয়া অতীতের অন্ধকারাবৃতগর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে—তাহা কে ধারণা করিতে পারে।

কাল অনন্ত—কালের অনন্ত প্রবাহ। তাহার আরম্ভ নাই, অবধি নাই—বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। আমাদের কাল পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান, কালের অধিকারের বাহিরে বাইতে পারে না। আমাদের জ্ঞান কালের অধীন,—কাল আমাদের জ্ঞানের অধীন নহে। কাল—আমাদের দেশ কাল পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের কল্পনা নহে। দিক্ কাল—আমাদের ইচ্ছায় সৃষ্টি হয় না, আমাদের ইচ্ছায় লয় হয় না। দিক্ কাল আমাদের জ্ঞানের অধীন নহে।

কাল—প্রবাহ, কাল—আবর্ত, কাল—চক্র, কাল ক্রিয়া । কাল আমাদের অহংজ্ঞানকে (জ্ঞাতাকে) ও ইদং জ্ঞানকে (জ্ঞেয়—বিষয়কে) অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে লইয়া যায় । যখন আমাদের জ্ঞানের বিরাম বা নিষ্ক্রিয় অবস্থা অথবা এক প্রত্যয় সার অবস্থা তখন—কাল জ্ঞান থাকে না—তখন কোন ব্যবহারিক জ্ঞান থাকে না । এ জগৎ সৃষ্টিদ্রায় বা সমাধিতে অথবা এক মনে কোন এক বিষয় ভাবনা কালে আমাদের কোন জ্ঞান থাকে না । আর সে কালাতীত মোক্ষাবস্থার কথা এ স্থলে উল্লেখ করিয়া কাজ নাই ।

কিন্তু জ্ঞানের নিষ্ক্রিয় অবস্থায় কাল জ্ঞান আমাদের না থাকে—কাল থাকে ! কাল ব্রহ্ম । মহাদেব স্বয়ং মহাকাল । চিদানন্দময়ী প্রকৃতি মহাকাল বক্ষে মা কালী রূপে নিয়ত সৃষ্টিসংহার ক্রিয়া নিরতা । মহাকালীর মহা নৃত্য । ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র পরমাণু হইতে অতি বৃহৎ সৌর বা নক্ষত্রমণ্ডল সকলেই সেই মহানৃত্যে নিত্য-নিরত । সেই মহাকালীর মহানৃত্যের মহা তাল লয় মিলনের সঙ্গে যে মহা-ধ্বনি বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া নিত্য প্রতিধ্বনিত হইতেছে—সেই মহা ব্রহ্মাণ্ড-ব্যাপী সৃষ্টি লয় লীলাময়ী মহা নৃত্যগীত আমরা ধারণা করিতে অক্ষম ।

মানব জ্ঞানেই—কালের ধারণা । অতীত—আমাদের স্মৃতি ; ভবিষ্যৎ আমাদের—অভুমান, আকাঙ্ক্ষা, আশা আর বর্জন—সেত প্রত্যক্ষ । যেখানে স্মৃতি নাই—অভুমান বা আকাঙ্ক্ষা নাই—যেখানে অতীত বা ভবিষ্যৎ নাই—সেখানে আমাদের ক্রম জ্ঞান নাই জ্ঞানের বা বিষয়ের অবস্থান্তর জ্ঞান নাই । সেখানে কাল জ্ঞান নাই । বুঝি কালও নাই !

কাল নাই কেন বলি ? ধরিলাম তোমার আমার জ্ঞান লোপ হইতে পারে—সহস্র মানবজাতি লোপ হইতে পারে—আব্রহ্ম সমুদায় জীব জ্ঞান লোপ হইতে পারে । কিন্তু সহস্র জীব জ্ঞান লোপ হইলেও যে অনাদি অনন্ত জ্ঞানে কাল জ্ঞান প্রতিভাত, তাহা লোপ হয় না । যদি সেই অনাদি অনন্ত জ্ঞানময়—সচ্চিদানন্দময় পরমপুরুষ না থাকিতেন, তবে ব্যষ্টি, বিচ্ছিন্ন, সীমাবদ্ধ ক্ষয় বৃদ্ধির অধীন জীব জ্ঞানের উপর কাল, ও জগতের অস্তিত্ব নির্ভর করিত । কালের অসীময়, অনন্তত্ব কিছুই থাকিত না । কাল জগৎ—সব শূন্য, আশ্রয় বিহীন, বিজ্ঞান মাত্র সার হইত । তাই বলিতেছি ব্রহ্মই সৃষ্টি প্রসঙ্গে কাল-রূপে নিজ জ্ঞান স্বরূপে প্রতিভাত ।

দেশ কালেই জগৎ ধারণা । পট যেমন চিত্রের আশ্রয়—স্থান, কালও সেই-রূপ জগতের আশ্রয় । জগৎরূপে যিনি ব্যক্ত তিনিই দিক্ কাল রূপে প্রথমে বিবর্তিত । তাই বলিয়াছি কাল ব্রহ্ম ।

কাল—ক্রিয়া। যে ক্রিয়া দ্বারা এক বিষয় দিব্যাস্তরে বা অবস্থাস্তরে পরিণত হইয়া আমাদের স্মৃতিতে তাহার চিহ্ন আঁকিয়া দিয়া যায়—তাহা কাল। কাল, আমাদের জ্ঞানপটে নিয়ত পরিবর্তনশীল জগতের প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত করিয়া দিয়া যায়। এই নিত্য গতিশীল জগতে যে অনন্ত ক্রিয়া অবিরত চলিতেছে তাহা কাল। অথবা তাহা সেই মহাকালের মহা ক্রিয়া। (পত্যর্থক) ‘কলন’ হইতে কাল। এই নিত্য পরিবর্তন, এই বিদ্যের ক্রম বিকাশ ও দিনাশ মধ্যে যে মহা সঙ্কলন ও ব্যবকলন ক্রিয়া চলিতেছে তাহা কাল।

কাল ক্রিয়া—কাল গতি। আর যে মহাশক্তি বলে সেই ক্রিয়া বা গতি সাধিত হয়, তাহাও কাল। যাহা ক্রিয়ার মূল, যাহা গতির মূল তাহা কাল। তাই মহাশক্তিময়ী প্রকৃতি—কালরূপে বিবর্তিত। আর এই মহাশক্তি বাহার, যিনি এই মহাশক্তিরূপে জগতে বিবর্তিত তিনিও কাল। শক্তি শক্তিমানে প্রভেদ নাই। আধার আধেয়ে প্রভেদ নাই। তাই যিনি কাল পুরুষ, কাল ভৈরব, মহাকাল—তিনিই মহাকালী।

ব্রহ্মের নিগুণ, সংসারাতীত, প্রপঞ্চোপশম, তুরীয় (Transcendental) অবস্থা কি, তাহা আমরা জানি না—তাহা জানিবার অধিকার আমাদের নাই। আমরা জগৎরূপে বিবর্তিত জগৎস্রষ্টা, পিতা সংহর্তা—মচল—‘জন্মান্তস্ত’ যতঃ ‘তজ্জানান্’ ব্রহ্মের ধারণা, বিশেষ সাধনা বলে করিতে পারি মাত্র। সৃষ্টি করে জ্ঞান ও গতিরূপে তাহার প্রথম বিবর্তন আমরা আমাদের পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানে অনুমান করিতে পারি। তাহার প্রথম জ্ঞান ক্রিয়ায় ‘জ্ঞাত ও জ্ঞেয়’ এই দ্বৈতরূপে ব্রহ্মকে আমরা প্রথমে ধারণা করিতে পারি। ব্রহ্মের যেই রূপ জ্ঞাতা—তিনিই পরমপুরুষ; আর তাহার যেই রূপ জ্ঞেয় তাহা পরম প্রকৃতি বা মায়া। এই জ্ঞেয় দিক্ কাল রূপ পটে, ব্রহ্ম জ্ঞানে প্রতিভাত হয়। এই জ্ঞাত স্থান ও কাল জ্ঞেয় রূপে জ্ঞানে প্রথম বিকাশ হয়।

এই জ্ঞেয়—জ্ঞানের কল্পনা (Ideas) কিন্তু ইহা আমাদের পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের কল্পনা নহে। পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান যাহা কল্পনা করে, তাহা সত্য হয় না। কল্পনাকে সত্যে পরিণত করিবার শক্তি, পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের নাই। ব্রহ্মের সে শক্তি আছে। সেই শক্তি, প্রকৃতি। সেই শক্তিই ব্রহ্মের ইচ্ছায় ব্রহ্মজ্ঞানস্থ কাগ্ননিক বা মায়িক জগৎকে প্রাকৃত সত্য জগতে পরিণত করে, বিবর্তিত করে। ব্রহ্মেই কাগ্ননিক জ্ঞেয় বিষয় (Ideas) সংরূপে পরিবর্তিত (realized) হয়। এই দ্বিতীয় ব্রহ্মের জ্ঞানে thought ও ‘being’ একই।

বলিয়াছি অরর জ'তারূপ ব্রহ্ম, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় এই দ্বৈতরূপে বিবর্তিত । এইরূপে জ্ঞাতা আপনাকে জ্ঞেয়রূপে আপনা হইতে বিচ্ছিন্ন করেন । বিচ্ছিন্ন হইলেও যেমন আমাদের পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানে তাহার একত্ব ধারণা হয় না, 'অহং' ও 'ইদং' বা 'ত্বং' এক—একরূপ ধারণা হয় না, অপরিচ্ছিন্ন ব্রহ্মজ্ঞান সেরূপ নহে । সে অনন্ত জ্ঞানে এ উভয়ের একত্ব ধারণা আছে । কিন্তু সে সকল বিষয় এখানে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই ।

গুরু বলিয়াছি ব্রহ্ম জ্ঞেয়ের আধার স্বরূপে, জ্ঞানে আপনাকে দেশ কাল রূপে প্রথম কল্পনা করেন । তাহার পর যে অনন্ত ব্রহ্মশক্তি বলে, কাল্পনিক জ্ঞেয় সজপে পরিণত হয়, এবং জ্ঞেয় বিষয় প্রবাহ জ্ঞানে নিয়ত প্রতিকলিত হইতে থাকে, কাল সেই মহাশক্তি রূপে মহাকালী রূপে বিবর্তিত । যিনি অনন্ত জ্ঞান রূপে মহাকাল, যে বিরটিক্রুদী পরম পুরুষ আপনাকে "কালোহশ্বিনী" বলিয়াছেন, তিনিই অনন্ত শক্তিরূপে মহাকালী । যে মহাশক্তি বলে জগতের সকল বস্তুই জন্ম মৃদ্ধি লয় ক্রিয়া সংসাপিত হয়—সেই ক্রিয়াই কালের ক্রিয়া—সেই ক্রিয়াই কাল । কাল ভূত সকল সৃষ্টি করেন কালই সকল প্রজার সংহার করেন । সেই শোক সৃষ্টিকারী, লোক ধ্বংসকারী কালকে আমরা কিরূপে ধারণা করিতে সমর্থ হইবে ! দিবা চক্ষু বাতীত যে তাঁহার প্রত্যক্ষ হয় না ?

আকাশ হইতে সেই কালের সৃষ্টি সে কণার অর্থ কি ? এই আমাদের প্রত্যক্ষ গোচর বা অধুবানাসিক যে আকাশ তাহা হইতে ত কালের সৃষ্টি হইতে পারে না । আমাদের যে চিদাকাশ তাহা হইতেও ত কালের সৃষ্টি হয় না । বলিয়াছি ত কাল আমাদের জ্ঞানের কল্পনা নহে । সূত্রাং আমাদের অন্তরস্থ আকাশ—বা কোন বিষয়কে অন্তর প্রত্যক্ষ করিতে হইলে, যে আকাশের অস্তিত্ব আমরা অন্তরে অনুভব করি তাহা ত দিক্ কালের স্রষ্টা নহে । তবে যে মহাকাশকে চিদাকাশ ব্রহ্মজ্ঞানে প্রথম বিবর্তিত—হয় যাহা ব্রহ্মজ্ঞানে জ্ঞেয়ের প্রথম বিকাশ যিনি ব্যোমকেশ—দেশ বা স্থানরূপে (Space) প্রথম "ইদং" বা জ্ঞেয় রূপ বিবর্তনের আধার, তাহাতেই মহাকালের প্রথম অভিযাত্রি । দিক্ সেই ব্যোমকেশের বিভূতি । এই জগৎ বুঝি "দিক্ কালো বাকাশাদেভাঃ" । এই জগৎ বুঝি বিভূতি ভূষিত নিষ্কির ব্যোমকেশের বিশাল বক্ষে—মহাকালীর মহানুভা !

সেই মহানুভার মহাতঙ্গ ! তাহাতে দিগন্তর পরিবাণ্ড । তরঙ্গের পর তরঙ্গ উঠিতেছে পড়িতেছে, এক তরঙ্গের জয় হইতেছে, আর এক তরঙ্গের

সৃষ্টি হইতেছে! একত্রে কত কোটি কে টী তরঙ্গের লীলা কি অদ্ভুত ঘাত প্রতিঘাত! সেই মহা তরঙ্গে কত সৃষ্টি লয় ক্রিয়া সংদীপিত হইতেছে, তাহা কে ধারণা করিতে পারে! সেই মহাকালের বক্ষে মহাকালীর মহা ক্রিয়া কে বুঝিতে পারে!

বলিয়াছি ব্রহ্ম জ্ঞানরূপে মহাকাশে মহাকাল; ব্রহ্ম, মহাশক্তিরূপে মহাকালী; ব্রহ্ম ক্রিয়া রূপে মহানৃত্যময়ী নৃত্যকালী। তাই কাল নিত্য, কাল এক, কাল অনাদি অনন্ত, অচ্ছেদ্য।

তাহা সত্য। কিন্তু আমাদের জ্ঞানে কালের ত্রিনৃতি। কাল অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ রূপে আমাদের জ্ঞানে প্রতিভাত। ইহার মধ্যে অতীত—লয় হইয়াছে। অতীতের স্মৃতি নাই। কেবল আমাদের জ্ঞানে তাহার অতি সামান্য চিহ্ন স্মৃতিরূপে রক্ষা গিয়াছে। তবে যিনি অনন্ত জ্ঞানরূপ তাহার জ্ঞানে অতীত পূর্ণরূপে প্রতিভাত। সেখানে অতীত—বর্তমান। মহাকাশে যে অতীতের ছাপ্ চিহ্ন অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে, তাহা সেই অনন্ত জ্ঞানেই অবহিত। শুধু তাহাই নহে। বর্তমান সমস্ত অতীতের সমষ্টি। অতীতের একটি কড়া ক্রান্তিও বাদ যায় নাই। সমস্তই বর্তমানে আসিয়া জমা হইয়াছে। যে শক্তির উপর অতীত সংস্থাপিত ছিল সে মহাশক্তি নিত্য অনন্ত অক্ষয়। সে শক্তি একরূপ কক্ষরূপে অতীতে বিবর্তিত হইয়াছিল। বর্তমানে অল্পরূপে কক্ষরূপে তাহাই বিবর্তিত হইয়াছে। যে কক্ষ অতীতে রূত হইয়াছিল—বর্তমানে সেই সংগ্রহ কক্ষেরই সঞ্চিত ফল।

অতীতে অনন্তবার সৃষ্টি হইয়াছে অনন্তবার লয় হইয়াছে। সৃষ্টি লয় ক্রিয়া ক্রমান্বয়ে কতবার সংদীপিত হইয়াছে, তাহা কে কল্পনা করিতে পারে! সৃষ্টিতে শক্তি কার্যময়ী ক্রীয়নিল (Kinetic) আর লয়কালে শক্তি কার্যাবিসৃথ শাস্ত (Potential)। সমষ্টি ও ব্যষ্টি ভাবে বুঝিলে সৃষ্টি লয় সম্বন্ধে সেই একই নিয়ম। প্রত্যেক পরবর্তী সৃষ্টি পূর্ব সৃষ্টির প্রায় অনুরূপ। পূর্ব সৃষ্টির তায়ই পরসৃষ্টিতেও ব্রহ্মজ্ঞানে সূর্য্য চন্দ্র প্রভৃতি কল্পনা (ঈক্ষণ) হয়, এবং তদনুসারে ব্রহ্মশক্তি বশে পূর্ব সৃষ্টির তায় পরসৃষ্টি বিবর্তিত হয়। তাই শ্রুতিতে আছে ‘সূর্য্য চন্দ্র মনো বাতা যথা ব্রহ্মমক্ষয়ৎ।’

অতীত সম্বন্ধে যে কথা যে নিয়ম ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও সেই কথা সেই নিয়ম। ভবিষ্যৎ বর্তমানেরই বিকাশ। অনন্ত ব্রহ্মজ্ঞানে সমস্ত ভবিষ্যৎ বর্তমানের তায় প্রতিভাত। প্রতিভাত কেন? দেখে ভবিষ্যৎও বর্তমান। পূর্ণ

জ্ঞানে কালের তিন বিভাগ নাই। সেখানে সকলই বর্তমান। অতীত, ভবিষ্যৎ সেখানে বর্তমানের সহিত একীভূত। কিন্তু আমাদের অপূর্ণ জ্ঞান কাল পরিচ্ছিন্ন। পশু জ্ঞানে বর্তমান, মুহূর্তব্যাপী—তাহার অতীতের স্মৃতি-বড় সঙ্কার্য ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়। আমাদের জ্ঞানে বর্তমানের আরও একটু বেশী বিস্তার আছে। আমাদের অতীতের স্মৃতি ও ভবিষ্যতের অনুমান আরও একটু বিস্তৃত। যত আমাদের জ্ঞানের বিস্তার হয় ততই অতীতের স্মৃতি আরও প্রস্ফুটিত, আরও সুদূরব্যাপী হয়, ভবিষ্যত আরও স্পষ্টীকৃত হয়। সাধনা বলে জ্ঞান কাল বন্ধন মুক্ত হইতে পারে তখন জ্ঞান ত্রিকালব্যাপী হয়, যোগী ত্রিকালজ্ঞ হন। তখন বুঝি ব্রহ্মজ্ঞানে ও জীবজ্ঞানে বিশেষ পাঠ্য থাকে না।

সে যাহা হউক, জীব জ্ঞান শুধু কাল পরিচ্ছিন্ন নহে। সে জ্ঞান স্থান পরিচ্ছিন্ন বটে। সেই স্থান পরিচ্ছিন্ন হেতু ও আমাদের কাল জ্ঞান পরিচ্ছিন্ন হয়। দূরে যে কর্ম সাধিত হয় তাহার বিষয় আমরা পরে জানিতে পারি। সুতরাং দূরে যাহা অতীত তাহা এখন আমার নিকট বর্তমান। অত দৃষ্টান্তের প্রয়োজন নাই—একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত দ্বারা সে কথা বুঝিতে পারিব। ঐ দূরস্থ নক্ষত্র জগতের কিঞ্চিৎ সংবাদ আমাদের আলোক দূত আনিয়া দেয়। আলোক তরঙ্গ আসিতে সময় লাগে। কোন কোন সুদূরস্থ নক্ষত্রের সংবাদ আসিতে তিন চারি শত বা তিন চারি সহস্র বৎসরও অতীত হইয়া যায়। কাল অনন্ত, স্থান অনন্ত। সুতরাং আমরা কল্পনা করিতে পারি, যে কোন কোন নক্ষত্রের আলোক এখানে আসিতে কোটা কোটা বৎসরও অতিবাহিত হইতে পারে। তাহা হইলে আমরা বুঝিতে পারি, যে আজ ঐ সুদূর নক্ষত্রের ঘটনা আমার নিকট বর্তমান, তাহা কত সহস্র বা কত কোটা বৎসর পূর্বে সংঘটিত হইয়াছে। এই কাল মধ্যে হয়ত সে নক্ষত্র জগতের ধ্বংস হইয়াছে কিন্তু সে সংবাদ পাইতে সে নক্ষত্র জগতের আলোক আমাদের চক্ষে নির্বাণ হইয়া যাইতে—আর কত সহস্র বৎসর বিলম্ব আছে, তাহা কে বলিতে পারে! সুতরাং আমার পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানে যাহা সুদূরে অতীত তাহা বর্তমান রূপে প্রতিভাত। অতএব আমার বর্তমান অতীত ও ভবিষ্যত জ্ঞানের উপর কালের বর্তমান অতীত ও ভবিষ্যত নির্ভর করে না।

বলিয়াছি কাল এক অনাদি অনন্ত অচ্ছেদ্য। কালের গর্ভে সমগ্র জগৎ অবস্থিত। কাল গর্ভে বস্তু সকলের পরিবর্তন সাধিত হইতেছে। আর সেই পরিবর্তনের স্মৃতি আমাদের অন্তরে অঙ্কিত হইয়া যাইতেছে। আমরা সেই

পরিবর্তন হইতে কালের পরিমাণ করি। কাল অপরিমিত অচ্ছেদ্য। কালরূপ ব্রহ্মজ্ঞানের পরিমাণ হয় না, কালরূপ মহাশক্তির পরিমাণ নাই। কালাভিমাত্রী দেবতারও পরিমাণ নাই। কেবল আমাদের জ্ঞানে যে সীমাবদ্ধ কালজ্ঞান— তাহারই পরিমাণ আছে। আমরা জ্ঞানে অতীত ও ভবিষ্যৎ যে পরিমাণে ধারণা করিতে পারি, জ্ঞান বলে সাধন বলে অতীত ও ভবিষ্যৎ কালের রাজ্য হইতে আমরা যে অংশটুকু জয় করিয়া আমরা আমাদের জ্ঞানের বিষয়ীভূত করিয়া লইতে পারি, কেবল তাহারই পরিমাণ আছে। সেই পরিমিত কাল— ক্রিয়া বা পরিবর্তনের পরিমাণ। তাহা সেই ক্রিয়ার শক্তির পরিমাণ নহে। আর যিনি অক্ষয় কালগীত। ১০।৩৩ যিনি ব্রহ্ম তাহার আবার পরিমাণ কি? (১)

(১) কাল ব্রহ্ম, একথা শ্রুতিতে বার বার উল্লিখিত হইয়াছে, যথা—

“যঃ কালং ব্রহ্মত্ব্যুপাসীত

কাল স্তুত্যাতিদূরমপসরতি।”

(মৈত্রায়ণী ৬।১৪)

“কালং অবন্তি ভূতানি কালং বুদ্ধিং প্রবাস্তিঃ।” ঐ

“কালং প্রযুতিঃ ভূতানাং।” (গৌড়পাদকারকা।)

“কালং পবতি ভূতানাং।” (মৈত্রায়ণী ৪।১৪)

“দ্বৈ বাব ব্রাহ্মণো রূপে কালশ্চাকালশ্চ।”

(মৈত্রায়ণী ৬।১৫)

“নারায়ণায়কঃ কালঃ।” (নারায়ণ উপনিষদ)

“অক্ষরাং সঞ্জায়তে কালঃ কালঃ ব্যাপকউচ্যতে।”

(অর্থরক্ষাশরন উপনিষদ।)

“য আদিত্যঃ স কালঃ * * তন্মাং

সংবৎসরো বৈ কালঃ।” (মৈত্রায়ণী ৬।১৫)।

“কালো যঃ প্রাণঃ।” (ঐ ৪।৫)।

ঐমদ ভাষ্যবতে আছে—

“গুণ ব্যতিরেকা কারো নির্বিশেষোহ প্রতিষ্ঠিতঃ।

পুরুষস্তরূপাদানাং আত্মানাং লৌলয়াং স্বজং॥

বিখং বৈ ব্রহ্মতমাত্রং সংস্থিতং বিষ্ণুমায়ায়া।

জৈবরেন পরিচ্ছিন্নং কালেনাবাক্ত মূর্তিনা॥”

৩।১০।১১-১২

অর্থাৎ “গুণ সকলের মহাদ্বাদি রূপ পরিণামে যাহা ব্যক্ত হয়, তাহাই কাল।

ঐ কাল আত্মশূন্য। ভগবান পরম পুরুষ লীলাবশতঃ সেই কালকেই নিষিদ্ধ করিয়া ব্রহ্মাণ্ড সৃজন করেন।”

অথবা যিনি ব্রহ্মপুত্রি, যিনি পরমা প্রকৃতি যিনি স্বভাব নিয়তি (কালঃ
 আভাবোনিয়তঃ স্খোতাশ্চতরোপনিষৎ ১।২) যিনি সৰ্ব্ব কারণ (কারণে কালঃ
 বৈশেষিক দর্শন ৭.১।২৫) তাঁহারই বা পরিণাম সম্ভব কোথায় ? অতএব
 আমরা সেই

“কলাকাষ্টাদিকপেণ পরিণামপ্রদায়িনী ।

বিধ্বম্যোপাতেই শক্তে নারায়ণি নমোহস্তে ॥

বলিয়া সেই নারায়ণী কালীকে নমস্কার পূৰ্ব্বক কন্মরূপী পরিচ্ছিন্ন কালের
 পরিচ্ছেদ তত্ত্ব বুঝিতে চেষ্টা করিব ।

[২]

নৈসর্গিক ক্রিয়া ত্রয়ের অন্তর্ভুক্তি ও তাহার স্মৃতি হইতে আমাদের কালের
 ধারণা হয় । সেই অন্তর্ভুক্তি ভৌতিক কালকে স্থূল কাল বা মহা কালও বলা
 যায় । “সতেহ বিশেষতুলজঙ্ঘ স কালঃ পরোমমহান্ ।” পরমাণুভুক্ত স্থূল
 কালতত্ত্ব এ স্থলে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই ।

কাল পরিমাণ জ্ঞাত যে অর্থ প্রধান নৈসর্গিক অবস্থা পরিবর্তন, আমাদের
 জ্ঞানে প্রথমেই প্রতিভাত হয় যে স্থায়ী উদয়াস্ত গতি । যে ভগবান উর্ধ্বময়
 জগৎ চক্ষু সবিতাদেব জগৎকে আলোক বসনে বিভূষিত করিয়া তাঁহাকে
 আমাদের চক্ষের সম্মুখে প্রকাশ করিয়া আমাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞানার্জনের পথ
 উন্মুক্ত করিয়া আমাদের বুদ্ধি বৃত্তির বিকাশ করেন, তিনি যখন পৃথিবীকে
 অন্ধকারাবরণে আবরিত করিয়া, তাহাকে আমাদের দৃষ্টির অন্তরাল করিয়া দিয়া
 স্নয়ং আমাদের নয়নের অন্তরালে গমন করেন, তখন আমাদের বুদ্ধি অভিভূত

শ্রীমদ্ ভাগবতে অত্র আছে—

এবং কালোত্তাপশূন্যমিতঃ সৌন্দর্য্যে সৌন্দর্য্যে চ সন্তম ।

সংস্থান ভূক্ত্যা ভগবান ব্যক্তো ব্যক্ত ভুগ্ বিভূঃ ॥

৩।১।৩

অর্থাৎ “ঐ কাল ভগবান হরির শক্তি এবং অধ্যাক্ত হইয়াও” ব্যক্ত পাদার্থের
 পরিচ্ছেদ করে । ইহা বিত্ব ।

মহানির্বাণ তত্ত্ব আছে,—

তব রূপং মহাকালো জগৎ-সংহার-কারকঃ ।

* * *

কলজ্ঞাৎ সর্বভূতানাং মহাকালঃ প্রকীর্তিতঃ

মহাকালস্ত কলনাং ত্রয়াশ্চ কালিকা পরা ॥ ৪:৩০-৩১

হয়, জ্ঞান প্রভাবীণ হয়, ঘোর তামসিকতা আগিয়া আমাদের আচ্ছন্ন করে আমরা তখন ঘোর অভাব বোধ করি আমাদের কবি বলিয়াছেন “ভাবে ও অভাবেই কালের পরিমাণ হয়।” এ কথা সত্য। কিন্তু সূর্যের ভাবে ও অভাবে যে আমাদের কালের পরিমাণ হয়, তাহা আমরা বিলক্ষণ বুঝিতে পারি।

শ্রীমদ্ ভাগবতে আছে—

“যঃ সৃজ্যশক্তি নুত্বপোদ্দসয়ন্ স্বশক্ত্যা
পুংসোহভ্রমায় দিবি ধাবতি ভূত ভেদঃ ।
কালস্য য়া গুণময়) ক্রতুভির্বিভক্তাঃ
তস্মৈ বলিং হরত বৎসর পঞ্চকায় ॥”

৩।১।১৫

অর্থাৎ “যে ভূতভেদ (অর্থাৎ মহাদ্রুত বিশেষ তেজোমণ্ডলরূপী সূর্য্য,) পুরুষদের নোহনিত্তি করণার্থ (কার্য্যাকুরণাদি রূপ) বীজাদি শক্তিকে স্বশক্তি দ্বারা বহু প্রকারে কার্য্য্যভিনুপী করিতেছেন, এবং বাহা হইতে সকাম পুরুষদিগের গুণময় অর্থাৎ স্বর্ণাদি ফল বিস্তার হইতেছে, তিনি এই অন্তরীক্ষে ধাবমান আছেন, অতএব পঞ্চবিধ বৎসর প্রবর্তক তাঁহারই পূজা কর।”

শ্রুতিতে আছে, (মৈত্রায়ণী উপনিষদ্ ৬।১৫)

“য আদিত্যাশ্চ স কালঃ.....তস্মাৎ

সংবৎসরো বৈ কালঃ ।”

অতএব সূর্য্যের দৈনিক বা আত্মিক গতি হইতে আমরা দিন রাত্রির ধারণা করি, আর বার্ষিক গতি হইতে—এক অয়ন হইতে অয়নান্তরে গতি হইতে আমরা বর্ষ ও উত্তর দক্ষিণায়ণ ছয় মাস গণনা করি। চন্দ্রের গতি হইতে আমরা পক্ষ মাস গণনা করি। সকল দেশেই এই সূর্য্য চন্দ্রের গতি হইতে, অথবা রাশি চন্দ্র বা নক্ষত্রের গতি হইতে (Sidereal Year) স্থল কালের পরিমাণ দণ্ড (Unit of time) স্থির করিয়া লয়। তাহার পর এই দিনের ভগ্নাংশ বিভাগ—ঘণ্টা মিনিট সেকেন্ড বা দণ্ড পল বিপল বিভাগ কালনিক ; অর্থাৎ কোন নৈসর্গিক ক্রিয়া ক্রমের উপর স্থাপিত নহে। কেবল আমাদের দেশে সূর্য্যকাল পরিমাপের একটা নৈসর্গিক নিয়ম ছিল ও দণ্ড বিভাগ সেই পরিমাণ দণ্ডের উপর স্থাপিত ছিল। পরমাণু নিরাকার। ত্রাসস্রোত রূপে তাহার স্থান অধিকার অবস্থা (extension) আমাদের প্রত্যক্ষ হইতে

পারে। সূর্য্যের তিন ত্র্যসরেণু পরিমিত স্থানব্যাপী দৈনিক গতি পরিমিত কালকে 'ক্রটী' বলে। ১০০ ক্রটীতে ১ 'বেধ', ৩ বেধে এক 'লব', ৩ লবে এক 'নিমেষ' ও নিমেষে ১ 'ক্ষণ', ৫ ক্ষণে এক 'কাষ্ঠা', ১৫ কাষ্ঠায় এক 'লবু' (৩০ কাষ্ঠায় ১ কলা) ১৫ লবুতে এক "নাড়ী" বা দণ্ড হয়। (আর দুই দণ্ডে এক 'মুহূর্ত')। অতএব ১৮ কোটি, ২৩ লক্ষ, ১০ সহস্র ক্রটীতে এক অহোরাত্র। আমাদের বেমন কালের ক্ষুদ্রতম অংশ পরিমাণের ব্যবস্থা আছে, সেরূপ অল্প কোন দেশে নাই বা ছিল না। এইরূপ ক্ষুদ্রতম কালংশ পরিমাণের ছায়, স্থূলতম কালংশ পরিমাণেরও ব বস্থা আছে। ৩৬০ মাহুষ বৎসরে ১ দেব বৎসর।

৪০০০ দেব বৎসরে—১ সত্যযুগ।

৩০০০ ঐ — ১ ত্রেতাযুগ।

২০০০ ঐ — ১ দ্বাপরযুগ।

১০০০ ঐ — ১ কলিযুগ।

২০০০ ঐ — ১ যুগসন্ধি।

অতএব ১২০০০ দেব বৎসরে—১ পূর্ণযুগ বা চতুর্যুগ। ১০০০ পূর্ণযুগে বা ১৪ মন্বন্তরে ব্রহ্মার একদিন (৪৩২ কোটি মানুষ্য বৎসরে)। এবং ১০০০ যুগ ব্যাপী ব্রহ্মার রাত্রি। ৩৬০ ব্রহ্মার অহোরাত্রে ব্রহ্মার এক বৎসর। এইরূপ শত বর্ষ-ব্যাপী ব্রহ্মার পরমাত্মা—বা 'পর'। এই 'পর'—পরম পুরুষের এক নিমেষ মাত্র। প্রায় 'তিন কোটি গুণিত কোটি' মানুষ্য বৎসর এক 'পর' হয়। অহোরাত্রবিদ জ্ঞানীগণ এই পরম কালতত্ত্ব বুঝাইয়াছেন। আমরা তাহা কিরূপে ধারণা করিব!

[৩]

সে যাহা হউক আমরা ইহার মধ্যে এই যুগতত্ত্ব বুঝিতে চেষ্টা করিব। যুগ কালের কালনিক বিভাগ নহে। আমরা যুগদ্বয়ের কথা শুনিয়াছি। ধর্ম্ম পরিবর্তন হইতে যুগের পরিবর্তন হয়। কথিত আছে, সত্যযুগে ধর্ম্মের পূর্ণপ্রভাব থাকে তখন ধর্ম্ম চতুর্ষ্পাদ, ত্রেতায় ধর্ম্ম ত্রিষ্পাদ, দ্বাপরে ধর্ম্ম দ্বিষ্পাদ ও কলিতে ধর্ম্ম একষ্পাদ। কলির পর আবার যখন সত্যযুগ আসে তখন ধর্ম্ম চতুর্ষ্পাদ হয়। এইরূপে যুগের পর যুগ আসে। ৭১ চতুর্যুগ বা পূর্ণযুগ পরে এক মন্বন্তর হয়, ১৪ মন্বন্তর পরে ব্রহ্মার দিন শেষ হয় তখন দৈনন্দিন প্রলয় হয়। কলান্ত উপস্থিত হয়।

বন্ধনার্থক 'যু' ধাতু হইতে যুগ। যে কাল ধর্মবিশেষ প্রভাবে একত্র সম্বন্ধ তাহা যুগ। ধর্ম পরিবর্তনের সহিত যুগান্তর হয়। আমরা এ স্থলে সত্য প্রভৃতি যুগের কথা বলিব না। যে মহা ধর্মের সহিত সেই সকল যুগ সম্বন্ধ, যে মহা যুগধর্ম পরিবর্তনের সহিত সত্যাদি যুগান্তর হয়, সে মহা ধর্মতত্ত্ব আমরা বুঝি না। এজন্য আমরা এ স্থলে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র কাল বিভাগের কথা বলিব। এক এক কালে এক এক রূপ ধর্মের প্রভাব থাকে। সেই কালের অবসানে সেই ধর্মপ্রভাবেরও লোপ হয়, অপরূপ ধর্মের প্রভাব হয়। এইরূপ যখনই ধর্মবিশেষের হ্রাস বৃদ্ধি হয়, তখনই একরূপ যুগান্তর উপস্থিত হয়।

ধর্ম সনাতন। সেই নিত্যধর্মের আবার পরিবর্তন কি? সেই পরিবর্তন বৃত্তিতে হইলে, ধর্ম কি তাহা অতি সংক্ষেপে বৃত্তিতে হয়। সে শক্তির বলে মনুষ্যদের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও পরিণতি হয়, তাহাই মানুষ্যের ধর্ম। সেই শক্তির দ্বারা নানারূপ, কতকগুলি চরিত্রবিশেষের উপর মানবের মানবরূপ স্থাপিত। মানুষ্যের মনুষ্যত্ব তাহার জ্ঞানবৃত্তি, কর্মবৃত্তি ও চিত্তবৃত্তি (বা সুখ ছাথে অল্পভব শক্তি) এই তিন বৃত্তির উপর নির্ভর করে। মানুষ্য জাতি, কঠোর ও ভোক্তা। অতএব যাহাতে মানবের জ্ঞান, কর্ম ও চিত্তবৃত্তির সম্যক ক্ষুদ্র ও পরিণতি হইয়া অবশেষে আমাদের পরমাদর্শ সেই সচ্চিদানন্দধন, অনন্ত জ্ঞাতা কঠোর ও ভোক্তার অনন্দময়ের স্বরূপে বা সমীপে লইয়া যায়; তাহাই আমাদের ধর্ম।

সকল মানুষ্যের এই সকল বৃত্তির সম্যক ক্ষুদ্র ও পরিণতির সম্ভব নহে। আমরা দেখিতে পাই কাহারও জ্ঞানবৃত্তির সম্যক অহুশীলিত; তিনি মহা দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত; কাহারও কর্মবৃত্তি সম্যক অহুশীলিত। যাউক সে সকল কথা এ স্থলে বলিবার আবশ্যক নাই।

সমগ্র মানবজাতি এক মহা সমাজ। মানব সমষ্টি ভগবানের বিরাট মূর্তি—এই পৃথিবীতে সেই অনন্ত জ্ঞানময়ের বিশেষ বিকাশ। সেই মানবসমষ্টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজে বিভক্ত। সেই সকল ক্ষুদ্র সমাজও একত্র গঠিত, মানবসমষ্টির বিভিন্ন অংশ বা এক শরীরের বিভিন্ন অঙ্গরূপে অবস্থিত। পরার্থতা সেই বিরাট মানবশরীরের প্রাণ। তাহাই সমাজের জীবনীশক্তি। মানুষ্য আপনার জ্ঞান বৃদ্ধি করে—পরের জ্ঞান বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা করে। মানুষ্য আপনার জন্য কর্ম করে, পরের জন্যও কর্ম করে। মানুষ্য নিজের সুখ লাভ ও তৎক্ষণাতঃ দুঃখ কষ্টের জন্য এক কথায় আনন্দ ভোগ জন্য চেষ্টা ও যত্ন করে, পরের সুখ

বুদ্ধির জন্যও চেষ্টা করে। সেই পরার্থ চেষ্টা হইতেই সমাজের উন্নতি ও বৃদ্ধি হয়—স্বার্থ চেষ্টা হইতে সমাজের ক্ষয় হয়।

কর্ম ও আনন্দ লাভ সকলই জ্ঞান বিকাশের ফল। আমাদের জ্ঞান ক্রম বিকাশশীল। জ্ঞানের যতই পরিণতি হয় ততই আমরা উন্নত হইতে থাকি। জ্ঞান আমাদের সম্মুখে যে আদর্শ স্থাপিত করে আমরা কর্ম দ্বারা সেই আদর্শে পৌঁছিতে চেষ্টা করি—আর সেই আদর্শের দিকে যতই অগ্রসর হইতে পারি ততই আনন্দ লাভ করি। যাহাতে সেই আদর্শের দিকে যাইবার পথে আমরা বাধা পাই তাহাতে ছুৎখ অল্পভব করি ও সেই ছুৎখ দূর করিতেও সে বাধা অতিক্রম করিতে চেষ্টা করি। অতএব এই আদর্শের ক্রমবিকাশ ও এই আদর্শ লাভ জন্য সমাজের চেষ্টা ইহারই উপর কর্ম সংস্থাপিত। এ স্থলে আমাদের আলোচ্য বিষয় বুদ্ধিবার জন্য আমরা এই করেকটা তত্ত্বের সংক্ষেপ উল্লেখ করিলাম মাত্র, তাহা বৃদ্ধিতে চেষ্টা করিলাম না। ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা বুঝা সহজ নহে।

আমরা এতক্ষণ আমাদের আদর্শের কথা বলিতেছিলাম। এই আদর্শের যে ক্রমোন্নতি বরাবর হয় তাহা নহে। সে আদর্শের কখন উন্নতি কখন অবনতি, কখন অন্যরূপে পরিবর্তন হয়। এই আদর্শ—ব্রহ্ম, তিনি বাহুদেব, তিনিই ধর্ম। আমাদের মুক্তি চেষ্টা, ব্রহ্ম লাভ চেষ্টা, বা পরমপুরুষ শ্রীচরিত্র সামান্য বা সাধারণ লাভ চেষ্টা, এক কথায় ধর্মার্জন চেষ্টা—সকলই সেই আদর্শ লাভের চেষ্টা মাত্র। মানুষ সে আদর্শ ভুলিয়া যায়। ক্ষুদ্র আদর্শ আপনার সম্মুখে ধরিয়া তাহারই দিকে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করে। কেহ ইহকালের সুখময় জীবনকেই আপনার পরমাদর্শ, আপনার পূর্ণ উন্নতির অবস্থা কল্পনা করে; কেহ না পরকালের সুখময় জীবনকেই পূর্ণসুখ ভোক্তার অবস্থাকেই—পরমাদর্শ মনে করে। সমাজবিশেষে কখন ইহকালের সুখ ও উন্নতিই প্রধান লক্ষ্য হয়; কখন কোন সমাজে পরকালের সুখ বা উন্নতি মূল লক্ষ্য হয়। কদাচিত্ কখন মুক্তি বা পূর্ণত্ব বা ব্রহ্ম লাভই সমাজবিশেষের মূল লক্ষ্য হয়।

এইরূপ আদর্শ পরিবর্তনই ধর্ম—পরিবর্তন। তাহাই আমাদের আলোচিত ক্ষুদ্র যুগান্তরের কারণ। যখন মানবের আদর্শের অবনতি হয়—সে মূল লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া—অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র বিষয় লক্ষ্য করিয়া তাহার অগ্রসর হয় তখনই ধর্মের অবনতি হয়। যখনই আদর্শের উন্নতি হয়—মূল আদর্শের দিকে মানবের লক্ষ্য স্থাপিত হয়—তখনই ধর্ম সংস্থাপিত হয়।

এই আদর্শের কথা আমরা অন্তরিক হইতে বুঝিতে চেষ্টা করি। এই আদর্শ আমাদের সীমাবদ্ধ জ্ঞানের ideal বা চরম—প্রকর্ষ ধারণা। এই সীমাবদ্ধ জ্ঞানও এক অর্থে আমাদের নহে। ইহা আমাদের চিত্তে ব্রহ্মজ্ঞানের ছায়া বা প্রতিবিম্ব মাত্র। চিত্ত কলুষিত বা মলান্বিত হইলে—এই জ্ঞানও কলুষিত হয়। একেত সেই জ্ঞান আমাদের চিত্তরূপ-সীমায় আবদ্ধ তাহার উপর তাহা চিত্ত-মলায় কলুষিত কাজেই আমাদের জ্ঞানে সেই আদর্শের ধারণা বড় অস্পষ্ট থাকে।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে সৃষ্টিকল্পে ব্রহ্মের জ্ঞানরূপে প্রথম বিকাশ। এই জ্ঞানে যিনি জ্ঞাতরূপে বিবর্তিত, তিনিই পরমপুরুষ, আর যিনি জ্ঞেয় তিনি তাঁহার বৈকল্যবিশিষ্ট পরমা—মায়া। ব্রহ্মরূপ জ্ঞাতার জ্ঞানে যাহা কল্পনা (ideas logos Words) বা ঈক্ষণ,—ব্রহ্মরূপ জ্ঞেয়ের কর্মশক্তি বশে বা সংকল্প বলে, তাহাকেই ভগৎরূপে বা সংকল্পে বিবর্তিত করন। জগতে তাহার ক্রম বিকাশ হয়, অর্থাৎ কালে তাহার ক্ষুণ্ণ ও পরিণতি বা পরিবর্তন হয়। পরমপুরুষের কালশক্তি বলে, সেই কল্পনার বা সেই আদর্শের ক্রম বিকাশ হয়।

পরম বিরাত্ররূপ ব্রহ্মের মানবরূপ মহাবিকাশে, তাঁহার যে পরমাদর্শ (ideal) সেই পরমাদর্শের দিকে মান-জাতি সৃষ্টিকল্পে বিরাত্ররূপে মহাশক্তি বলে পরিচালিত। কালবশে বা যুগদ্বন্দ্ব ও ভাবে মানবজ্ঞানে সেই আদর্শের বিশেষ বিকাশ হয়। আর কালশক্তি বশে মানব সেই আদর্শের দিকে নীত হয়। যখন সেই আদর্শ ছীন প্রভ হয় তখন ধর্মের অবনতি হয়।

এক্ষণে বোধ হয় আমরা শ্রীভগবানের সেই মহাবাক্যের অর্থ বুঝিতে পারিব—

“যদা যদা হি ধর্মশ্চ মানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্মস্য তদা যান্ অজামহম্ ॥

পরিব্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হৃদ্বতাম্ ।

ধর্ম সংস্থাপণায় সন্তুয়ামি যুগে যুগে ॥”

বলিয়াছি আমাদের প্রকৃত আদর্শ যখন মলিন হয়, তখন আমরা অল্প অপ-কৃষ্ট আদর্শ অনুসরণ করি—তখন ধর্মের মানি হয় ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়। যখন সমগ্র মানব সমাজের এই অবস্থা তখনই যুগান্তর সময়ে ধর্ম রক্ষার জন্ত প্রকৃত আদর্শ আমাদের জ্ঞানের সম্মুখে রাখিবার জন্ত ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হন—স্বয়ং সেই মহা-আদর্শ হইয়া আমাদের সেই আদর্শের দিকে লইয়া যান। পূর্ণ যুগান্তরে ভগবানের বুদ্ধি পূর্ণ অবস্থার হয়, আংশিক যুগান্তরে তাঁহার আংশিক

অবতার। ভগবানের সেই অবতার নানাক্রমে হয়। কখন কোন বিশেষ মানবের অন্তর জ্ঞান রূপে তাঁহার অবতার হয়। কখন একাধিক মানব জ্ঞানে সেই আদর্শের বিকাশ হয়। তখন সমাজের হস্ত লোক সেই আদর্শ হয় স্বতঃই অনুসরণ করে, নতুবা নিষ্কাম কর্মপর মনবাগণ সাধারণকে সেই আদর্শ অনুসরণ করিতে শিক্ষা দেন। তাহাতেই আবার ধর্মরক্ষা হয়—অধর্মের বিনাশ হয়। অতএব যুগান্তর সময়ে ভগবানের অবতার জ্ঞানে আদর্শ রূপে (logos, idea বা word রূপে) হয়। উৎকর্ষ সাধনা বলে মলিনতা বিহীন মানব বিশেষের চিত্তেও সেই আদর্শের আ-শিক বিকাশ হইতে পারে। সেরূপ বিকাশেও কখন কখন ক্ষুদ্র যুগান্তর হয়।

[৪]

আমরা এস্থলে বর্তমান কালের সামাজ্য যুগান্তরের বিষয় উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। মধ্যযুগে উনবিংশ শতাব্দী শেষে ইয়া বিংশ শতাব্দী আরম্ভ হইয়াছে। বৎসর কালের মূল বিভাগ—প্রধান নৈমিত্তিক বিভাগ, তাহা গুরুত্ব বর্ণিয়াছি। কিন্তু শতাব্দী মানবের কাননিক বিভাগ নহয়। সুতরাং শতাব্দী গতে কোনরূপ যুগান্তর হওয়ার কোন নিয়ম থাকিতে পারে না। তথাপি আমরা দেখিতে পাই যে ইউরোপে উনবিংশ শতাব্দীর আরম্ভে বড় যুগান্তর হইয়াছিল। আর সেই উনবিংশ শতাব্দীর অবসানেও সেই যুগান্তরের চিহ্ন দেখা বাইতেছে। আমরা সেই যুগান্তরের কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করি।

আমরা সত্য যুগের কথা জানি না। একাধিক সমগ্র মানব জাতির সম্পাদীন উন্নতি ও পরিণতি—পূর্ণ আদর্শের দিকে তাহার শক্তি, আমরা ইতিহাসে দেখিতে পাই না। মানব জাতির বিভিন্ন সমাজ উন্নতির বিভিন্ন স্তর দিয়া অগ্রসর হয়। বলিয়াছি মানুষ জ্ঞাতা, কর্তা ও ভোক্তা। যে মাত্তিক সে জ্ঞান প্রদান, যে রাজসিক সে কর্ম প্রদান, আর যে ভৌমিক প্রকৃতি সম্পন্ন সে আয়ুত্থ ছুখাছু ভুক্তি প্রদান। বাস্তি ভাবে প্রত্যেক মানুষের সম্বন্ধে যে কথা—সমষ্টি ভাবে কোন বিশেষ সমাজ অথবা সমগ্র মানবজাতি সম্বন্ধেও সেই কথা। কোন সমাজ জ্ঞান (বা ত্রাঙ্কন) প্রদান—সে সমাজে দর্শন বিজ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি হয়। কোন সমাজ জ্ঞান ও কর্ম প্রদান (ক্ষমার প্রদান)—সে সমাজে রাজশক্তির উন্নতি হয়। কোন সমাজ কর্ম ও ভোগবৃত্তি প্রদান (বৈশ্ব প্রকৃতি সম্পন্ন)—সে সমাজে কৃষি শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি হয়।

বর্তমান কালে ইউরোপ সকল সমাজের অগ্রণী। ইউরোপ যে আদর্শ

ধরিয়া অগ্রসর হইতেছে, প্রায় সকল দেশের লোকই অধিক পরিমাণে সেই আদর্শ অবলম্বন করিয়াছে। পূর্বে ইউরোপ ধর্মবলে বলীয়াণ হইয়া, কতকটা খ্রীষ্টের আদর্শ ধরিয়া অগ্রসর হইয়াছিল। মুসলমান সমাজও ধর্মবলে অগ্রসর হইয়াছিল। প্রথম একপুণ গিয়াছে। যখন অনেক সমাজই, কেবল ধর্মের আদর্শ ধরিয়া অগ্রত হইয়াছিল। তখন মাণ্ডব ধার্মিককে আদর্শ করিয়া অগ্রসর হইত। ধর্মময় জীবন লাভ করাই তখন অধিকাংশ লোক পরমপুণ্যার্থ মনে করিত। মানুষ জানে যে আদর্শ লাভ করে, কষ্টের দ্বারা সেই আদর্শের নিকটবর্তী হইতে চেষ্টা করে। আর পরার্থবৃত্তি প্রধান সমাজে প্রধান লোক সাধারণকে সেই সমাজের আদর্শের অধিনে লইয়া যাইতে চেষ্টা করে। এইরূপে সেই সমাজ একই প্রধান আদর্শ দ্বারা সংগঠিত ও সমন্বত হয়।

এই ধর্মের আদর্শ লাগ করিয়া বর্তমান ইউরোপ একটা নূতন আদর্শ ধরিয়া অগ্রসর হইতেছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ফরাসীজাতি সমগ্র ইউরোপকে একটা নূতন আদর্শ আনিয়া দেয়। তাহারা সমাজ সম্বন্ধে এক অভিনব আদর্শ ধারণা করে। কন্সো ল্য কন্ট্রাক্ট সোসিয়াল (La Contract Social) নামক গ্রন্থে সেই আদর্শ বর্ণিত প্রথম দেখাইয়া দেন। ইহা কালে ব্যক্তিগত সাম্য ও স্বাধীনতা সেই আদর্শের মূল। রাজ্য-প্রজায়, ধনী-দরিদ্রে, পণ্ডিত-মূর্খ, ধার্মিক-অধার্মিক, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে—যে বৈষম্য সেই বৈষম্যই সামাজিক উন্নতির এবং ব্যক্তিগত উন্নতির অন্তরায়। মানুষের ইহকালের সুখ ও ভোগের পথ পূর্ণমুক্ত করিয়া দিয়া—আমরণ যথাসম্ভব সুখ ও ভোগময় জীবন আদর্শ করিয়া সেই আদর্শ করিয়া সেই আদর্শ লাভ করিবার জন্ত চেষ্টা ও কর্ম করাই পরমপুণ্যার্থ বলিয়া তখন সিদ্ধান্ত হইয়াছিল।

ফরাসী সমাধিগণ এই আদর্শ প্রচার করেন। সমগ্র ইউরোপই অধিক পরিমাণে সেই আদর্শের আপাত মাধুর্য ও চাক্চিক্য দেখিয়া তাহাতে আকৃষ্ট হয়। চতুর্দশের মধ্যে অর্থ কামই মানবের প্রধান সাধন বলিয়া সর্বত্র স্থিতি-কৃত হয়। মানব সেই অর্থকাম লাভের জন্ত তখন কেবল চেষ্টা করিতে থাকে। ধর্ম ও মোক্ষের কথা ভুলিয়া যায়।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে এই নূতন আদর্শ লাভ চেষ্টার ফল—ফরাসী রাজ বিপ্লব। ঐতিহাসিক পাঠক মাত্রেই সেই মহাবিপ্লবের কথা অবগত আছেন। সেই মহাবিপ্লবে ইউরোপে একরূপ যুগান্তর উপস্থিত হয়। যে আদর্শের ধারণা যে idea বা logos বা word (sophia) হইতে এই যুগান্তর

উপস্থিত হয়, যেই idea কোন ব্যক্তি বিশেষ রূপে অবতীর্ণ হয় নাই বটে। সমাজ মধ্যে নানা ব্যক্তির অন্তরে তাহা যুগপৎ আবির্ভূত হইয়াছিল। তবে যদি কাহারও নাম কঠিতে হয় তবে সে রুসো। ফরাসী বিপ্লব ও নেপোলিওঁ দ্বারা তাহা ইউরোপে প্রসারিত ও বদ্ধমূল হয়। ইহার দ্বারা সাধারণ তত্ত্ব-ভাব-ব্যক্তিগত ঐহিক সামা ও স্বাধীনতাভাব সর্বত্র প্রচারিত হয়। খ্রীষ্টের আধ্যাত্মিক সামাবাদ ভুলিয়া রুসোর আধিতৌতিক বা তামসিক সামাবাদ সমাজের মূলমন্ত্র হয়।

এই আংশিক আদর্শ গ্রহণের ফল বড় বিষময়। ইহাতে সমাজের ঐহিক উন্নতি হইলেও—প্রকৃত উন্নতি হয় না। বর্তমান কৃষি ও বাণিজ্য প্রধান বিদ্যা প্রকৃতি সম্পন্ন ইউরোপীয় সমাজে—এই বিকৃতি আদর্শ অবলম্বন করিবার ফলে, যেমন এক দিকে ইউরোপের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, তেমন অল্পদিকে অনেক ক্ষতি হইয়াছে। আমরা এই উন্নতি সম্বন্ধে প্রথমে সজ্ঞেপে দুই এক কথা বলিব। আজ কাল অনেকেই এই উন্নতির কথা আলোচনা করিতেছেন, সুতরাং এ সম্বন্ধে অধিক কিছু বলিবার আবশ্যক নাই।

প্রথম উন্নতি হইয়াছে—বিজ্ঞানে। এই নবযুগে যে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে তাহার প্রধান কারণ এই বিজ্ঞান। পূর্বে বিজ্ঞানালোচনার—বিজ্ঞান-তত্ত্ব আবিষ্কারের যে নূতন পন্থা বেকল আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সে পথ না পাইলে বুদ্ধি বিজ্ঞানের এত উন্নতি হইত না। পূর্বে সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া বিজ্ঞানালোচনায় যে ফল হয় নাই—গত শতাব্দীর বিজ্ঞানচর্চায় তাহা অপেক্ষা শতগুণ ফল লাভ হইয়াছে। কত নূতন তত্ত্বের আবিষ্কার হইয়াছে। রাসায়ন-শাস্ত্র, পদার্থ বিজ্ঞানের অদ্বুত উন্নতি হইয়াছে। বিবর্তনবাদ, ক্রমোন্নতিবাদ—বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

বিজ্ঞান কেবল তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই জড়জগতের নিয়ম নির্ধারিত করিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হয় নাই। জড় বা প্রাকৃত শক্তিতত্ত্ব আয়ত্ত করিয়া সেই সকল মহাশক্তিকে তাপ, তাড়িত, তেজঃ প্রভৃতিকে স্বরূপে আনিয়া মানব তাহা দ্বারা ইহকালের সুখের পথ নানাদিকে বিস্তার করিয়া লইয়াছে। বাণিজ্যের অদ্বুত উন্নতিও বিস্তার হইয়াছে। সমগ্র পৃথিবীটা যেন এক সূত্রে গ্রথিত হইয়া গিয়াছে। আজ আমার নিত্য প্রয়োজন বা বিলাসের উপকরণ আমেরিকা, ইউরোপ, অষ্ট্রেলিয়া, আশিয়া, সকল দেশই আনিয়া দিতেছে। তাড়িত বাতীবহ মুহূর্ত্ত মধ্যে আমার কথা পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর

প্রান্তে অতি নগণ্য নগরেও লইয়া যাইতেছে। রেলপথ সমগ্র পৃথিবীর সর্বত্র বেঠন করিয়া আছে; সমুদ্রে দ্রুতগামী মিরাপদ অণবপোত পৃথিবীর চারিদিকে যাতায়াত করিতেছে। এখন পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অল্প প্রান্তে যাইতে হইলে আমার ভাবনা নাই। সহজেই “ছয় দণ্ডে ছয়মাসের পথ” যাইতে পারি। দেশ কালবন্ধন—ক্রমে শিথিল হইয়া—জ্ঞানের পরিসর বৃদ্ধি হইয়াছে। পৃথিবীর এক সীমা হইতে সীমান্তরের দূরতা অনেক হ্রাস হইয়াছে। পূর্বের গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যাইবার যে কষ্ট ছিল, এখন বৃষ্টি দেশ হইতে দেশান্তরে যাইতে সে কষ্ট পাইতে হয় না। তখন আমি এক ক্ষুদ্র গ্রামের লোক ছিলাম, বড় অধিক দেশে বিদেশের লোক ছিল না, এখন বৃষ্টি এই সমগ্র পৃথিবীর লোক হইয়াছি। ক্ষুদ্র দেশজ্ঞান—বিস্তৃত হইয়া সারা পৃথিবীর জ্ঞান আমার আয়ত্ব হইয়াছে। সহায়ভূতির গভীরতার পরিবর্তে পরিসর অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে। শিক্ষা চারিদিকে বিস্তার হইতেছে। সংবাদপত্র ঘরে ঘরে প্রতিদিন পৃথিবীর সংবাদ আনিয়া দিতেছে। এই মুহূর্ত্তে ব্যার যুদ্ধে যে ঘটনা হইল—তাহার দুই এক ঘটনার মধ্যেই তোমার কাছে সে সংবাদ আসিয়া পড়িতেছে। ব্যার ইংরাজ তোমার ঘেন ঘরের লোক হইয়াছে। তাহাদের যুদ্ধসংবাদ প্রতিদিন জানিবার জন্য তুমি উদ্গ্রীব হইয়া রহিয়াছ। ইহাতে জ্ঞানের প্রসার হইয়াছে, আমিদের প্রসার হইবার পথ উন্মুক্ত হইয়াছে, সহায়ভূতির সীমাচক্রে বৃদ্ধি হইবার অবসর হইয়াছে।

বিজ্ঞান যেনন একদিকে দেশকাল বাধা সংকীর্ণ করিয়া দিয়া জ্ঞান বৃদ্ধির পথ প্রসারিত করিয়া দিয়াছে—তেমনি অদ্বুতরূপে কর্মশক্তির বৃদ্ধি করিয়াছে। বাষ্পীয় যন্ত্র (Steam Engine) আমাদের কর্মশক্তি শতগুণ বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছে। পৃথিবীতে প্রায় দেড়শত কোটি লোকের বাস। বাষ্পীয় যন্ত্রের দ্বারা বোধ হয় পনের হাজার কোটি লোকের বল একীভূত হইয়া কার্য্যকরী হইয়াছে। এই কর্মশক্তির বৃদ্ধিতে সমগ্র মানবজাতির অদ্বুত উন্নতি হইয়াছে। বাষ্পীয় যন্ত্র এই অদ্বুত উন্নতির পনের আনা কারণ। যে জ্ঞান বা idea—Logoi বাষ্পীয় যন্ত্র আবিষ্কারের মূল সেই জ্ঞান যে মহাপুরুষের (Stephenson) অন্তরে প্রথম প্রতিফলিত হয়—তিনিই এই নবযুগের একজন প্রধান প্রবর্তক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই বাষ্পীয় যন্ত্র দ্বারা মানবের সমগ্র কর্মশক্তি বৃদ্ধির কল পর্যালোচনা করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। মানুষ জীবন রক্ষার জন্য যে

কর্ম করে তাহা জীবন রক্ষা করে যায় হয় । তাহার অধিক যে কর্ম করে সে কর্ম সঞ্চিত হয় । সেই সঞ্চিত কর্মশক্তি (potential energy) অর্থ (Capital) রূপে সমাজে কার্য্য করে । সুতরাং সঞ্চিত কর্মশক্তি বৃদ্ধির ফল জাতীয় অর্থ বৃদ্ধি । ইউরোপে এই সঞ্চিত কর্মশক্তির অথবা অর্থের উৎকট বৃদ্ধি হইয়াছে । সর্বাপেক্ষা ইংলণ্ডের সঞ্চিত অর্থশক্তি অধিক । এজ্ঞাত ইংলণ্ডের শক্তি ইংলণ্ডের গতি অপ্রতিহত । যাউক, সে কথা এ স্থলে আলোচনার প্রয়োজন নাই ।

আমরা ইহা হইতে বুঝিতে পারি যে ঊনবিংশ শতাব্দীতে যুগান্তর হইয়াছে । এই নবযুগে, এই হজুগের যুগে, এই ভোগের যুগে ; এই একাকারের যুগে—এই কর্মশক্তির বিশেষ বিকাশের যুগে এই বাণিজ্য বিস্তারের যুগে, এই জড় বিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতির যুগে নানাদিকে মানবজাতীর উন্নতি হইয়াছে । কিন্তু এষ্ট সমুদায় উন্নতিই ঐহিক । বর্তমান সভ্যতার আপাতত মনোহর হৃদয় আকর্ষক বাহ্য চাক্চিক্যে আমরা মোহিত হইয়াছি । সেই মোহে আমরা আমাদের প্রকৃত আদর্শ ভুলিয়াছি । আসল ফেলিয়া মেকি ধরিয়াছি । ভবিষ্যৎ ভুলিয়া বর্তমানকে সার করিয়াছি । পরকাল ভুলিয়া ইহকালকে সর্বশ্রু করিয়াছি । ইহকালের উন্নতি আমাদের একমাত্র লক্ষ্য হইয়াছে । আমরা ধর্ম ভুলিয়াছি । ঈশ্বরে বিশ্বাস হারাইতে বসিয়াছি । ধর্ম্মে সার্বভৌমিকতার ভান করিয়া অলস্ত বিশ্বাসকে যুক্তি ও তর্কের দ্বারে বলি দিয়াছি । আমাদের সমাজে একাকার, ধর্ম্মে একাকার, জ্ঞানে একাকার । উচ্চ নীচ ভূমি তাগ করিয়া আমরা সকলে এক নিম্ন সমতলক্ষেত্রে দাঁড়াইতে চেষ্টা করিতেছি । কর্ম করিয়া উচ্চ প্রাকৃত শক্তি—নিম্নতর শক্তিতে পরিণত হয়, Energy dissipated হয়, অবশেষে সমুদায় তাগ-তড়িতাদি শক্তি নিম্নতম এক ভাবাপন্ন তাগরূপে পরিণত হইয়া সৃষ্টির প্রলয় কাল উপস্থিত করে, বিজ্ঞান আলোচনার আমরা এ সত্য জানিয়াছি । তাই এই একাকারের যুগে মনে হয় আমার বুঝি সেইরূপ কোন নৈসর্গিক প্রলয়ের দিকে অগ্রসর হইতেছি । আমাদের শাস্ত্র মতে বর্তমান কলিযুগ একাকারের যুগ । গত শতাব্দীতে মানবজাতির সেই একাকারের দিকে গতি স্পষ্টীকৃত হইয়াছে ।

আরও এক কথা আছে । বর্তমান যুগে এই ভয়ঙ্কর উন্নতির দিনেও সমাজ ধ্বংসকারী শক্তির বিশেষ বিকাশ দেখিতে পাই । পরার্থতা সমাজের প্রাণ । স্বার্থপরতা—সমাজ ধ্বংসকারী শক্তি । বর্তমান যুগ পরার্থ ভুলিয়া

স্বার্থের দিকে বরং দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতেছে। তাই এই ঘোর একাকারের দিনেও বৈষম্যের বিকৃত বীভৎস বিকাশ আমরা চারিদিকে দেখিতে পাইতেছি। মানবের অর্থশক্তি ও অর্থের বিশেষ বৃদ্ধি হইয়াছে বটে কিন্তু তাহাতে কয়েকজন কোটীপতি বা লক্ষপতিই সে অর্থের অধিকারী হইয়াছে। সাধারণ লোকের দারিদ্র্যতা আরও বাড়িয়াছে। জীবন সংগ্রাম (struggle for existence) বড় বিভৎস আকার ধারণ করিয়াছে। একদিকে ধনীর বিকট তাণ্ডব ঐহিক সুখলালসা চরিতার্থ করিবার উৎকট আবেগ, অতীতকালে অগ্রহীন, বস্ত্রহীন দরিদ্রের মর্শ্মভেদী রোদন—অদ্ভুত একাকারের পৈশাচিক আলিঙ্গন দেখাইয়া দিতেছে।

মানবের জ্ঞানচেষ্টা কেবল জড়ত্ব পর্যালোচনায় ব্যস্ত, বিদ্যা—অর্থার্জনের জন্ত অধীত, বিজ্ঞান—প্রাকৃত বিজ্ঞানে পরিণত, দর্শন—জড়বাদ ও চার্বাকবাদের উপর সংস্থাপিত, ধর্ম—ইহকালের সুখার্জন বৃত্তিতে পরিণত, কর্ম—কাম ও অর্থার্জন জন্য কৃত ও শক্তি—পরকে দলিত করিয়া নিজ সুখ ও ভোগ লাভসা চরিতার্থ করিতে প্রবৃত্ত। জ্ঞান চিত্ত ও কর্মবৃত্তির পূর্ণ পরিণতিতে যে পূর্ণ মানবের আদর্শ ধরিয়া মানুষ অগ্রসর হয়—বর্তমান যুগে সে আদর্শ কত মলিন হইয়া পড়িয়াছে তাহা বুঝিবার শক্তি ও বুঝি আমাদের লোপ হইয়াছে! বর্তমান যুগে বুঝি আমরা মানুষ ভুলিয়া পশুজ্ঞান করিতেছি। দেবচারণ, বীরচারণ ভুলিয়া আমরা পশুচারণ অবলম্বন করিয়াছি। আমরা Spirituality ত্যাগ করিয়া Materiality অবলম্বন করিতেছি। আমরা জাতি-ধর্ম সমাজ-ধর্ম সকলই স্বার্থের জন্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছি। আমরা সাম্প্রদায়িকতা ত্যাগ করিয়া তামসিকতা অবলম্বন করিয়াছি।

গত উনবিংশ শতাব্দীতে মানবজাতির উৎকট দৃষ্টান্ত আমরা যথেষ্ট পাইয়াছি। এ স্থলে সে বিষয় আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। মানুষজাতির আর কতদূর অবনত হইবে জানি না। বর্তমান যুগে যে কর্ম শক্তির মহাবিকাশ আমরা দেখিয়াছি, হায়! সেই শক্তি যদি মানবের ঐহিক অবস্থা উন্নতিতে সম্পূর্ণ ব্যয়িত না হইয়া—তাহার কতকাংশ ও আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতিতে নিযুক্ত হইত, ধর্ম প্রচারের অসার ভান ত্যাগ করিয়া যদি প্রকৃত ধর্ম প্রচারের চেষ্টায় পরিণত হইত তাহা হইলে বুঝি এ নবযুগ সত্য যুগের আরম্ভের দিকে অগ্রসর হইত।

যখনই ধর্মের অবনতি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই ত যুগ পরিবর্তন

জ্ঞাত—সেই পরম পুণ্যের অবতার হয়, সেই শব্দ ব্রহ্ম Logos, Sophia বা Wordএর বিশেষ আবির্ভাব হয়—অদর্শের প্রভাব নষ্ট হয়, তখন মানুষ আবার প্রকৃত আদর্শ পাইয়া সেই আদর্শের পথে অগ্রসর হইতে থাকে । হায় ! সেই ধর্ম্মে অবনতির চরম অবস্থা কি এখনও আসে নাই ? এখনও কি প্রতিক্রিয়ার সময় হয় নাই ?

আমরা যে কাল-তত্ত্ব আশেচনা করিতেছি, সেই মহাকালী—সর্বশক্তি-রূপিনী মহামায়া ত যখনই আসুর বা রাক্ষস শক্তি অধিক বিকাশ ও বৃদ্ধি হইয়া দেব-শক্তিকে অভিভূত করে, তখনই ত দেব শক্তির জয় ও আসুর—রাক্ষস গতির বিনাশ জ্ঞাত চেষ্টা করেন । এখনও কি সে মহাসুর সংগ্রামের সময় আসে নাই ? আইস, আমরা সকলে সেই মহাকাল মহাকালীকে ত্রণাম করিয়া, সেই অবতারের দিকে, সেই মহাদেবাসুর সংগ্রামের দিকে চাহিয়া থাকি । এই জড় ঐহিক উন্নতির যুগ যাচাতে আধ্যাত্মিক, পারলৌকিক উন্নতির দিকে নীত হয়, তাহার জ্ঞাত প্রার্থনা করি ।

শ্রীদেবেন্দ্রাবতায় বসু ।

পাগলের প্রলাপ ।

(৮ম সংখ্যা ৩১৪ পৃষ্ঠার পর হইতে ।)

(৬১)

যেখানে সাপের ভয় বা বাঘের ভয় সেখানে যাইতে হইলে আলো লইয়া যাইতে হয় ইহা কি ভাই জান না ? ভাই বলি ভাই ! হিংস্রস্বাপদ-সকল সংসার-কাননে সর্বদা ভগবৎপ্রেমপ্রদীপ হস্তে লইয়া চলিও নতুবা পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা । সে আলো দেখিলে পাপ, প্রলোভন, বিপদ, বিভীষিকা তোমার কাছে অগ্রসর হইতে পারিবে না ।

(৩২)

জয়ের বনে জম্মাইলেও গোলাপের সুরভি নষ্ট হয় না, আবর্জনা রাশির মধ্যে থাকিলেও সুবর্ণের সৌন্দর্য্য হ্রাস হয় না ; সেইরূপ সংসারের পাপতাপে সাধুদ্বয়ের স্বাভাবিক পবিত্রতা ও প্রসন্নতা হ্রাস বা নষ্ট হয় না।

(৬৩)

অভ্যঙ্গন আলোকের ঠিক নীচে একটা ছায়া (Shadow or penumbra) পড়ে, ঐ ছায়ার অন্তর্ভুক্তী দ্রব্যগুলি অতি নিকটে থাকিলেও সহজে দৃষ্ট হয় না ; সেইরূপ যাহারা সেই জ্যোতির্ময় ভগবানের পাদপদ্মের সন্নিকটবর্তী হইয়াছেন তাদৃশ সাধুগণ সহসা লোকের নয়নগোচর হয় না ; যাহারা ভগবান হইতে কিছু দূরে আছেন তাঁহারা ই জগতে সাধু বলিয়া পরিচিত ও পূজিত হন। ভক্তগণ যতক্ষণ ফুলে না বসে ততক্ষণই তাহাদের গুণ গুণ করিতে দেখা যায় কিন্তু ফুলে বসিলে আর তাহাদের দেখা যায় না ; সেইরূপ যে সকল ভক্তগণ ভগবানের শ্রীচরণকমলে বিমল মধুপানে অচৈতন্য আছেন তাঁহাদের কেহ দেখিতে পায় না, জগতসম্বন্ধে তাঁহারা অস্তিত্ব বহিত। যত সব সাধু বাবাভী পরমহংস দেখ তাঁরা সব তেন্ ভেনে মাছি, কেবল ভেঁ। ভেঁ। করিয়া খুরিয়া বেড়ান।

(৬৪)

সকলে বলে প্রথমে সাকার উপাসনা করিলে নিরাকার ধারণার শক্তি জন্মে কিন্তু আমি বলি সাধকের প্রথমাবস্থার সাকার চিন্তা নিতান্ত অসম্ভব কারণ প্রথমে সে ঈশ্বর যে কি বস্তু তাহা উপলব্ধি করিতে পারে না তার আবার আকার জ্ঞান কিরূপে সম্ভবে। যিনি যত বড় সাধক হউন না কেন প্রথমে তিনি নয়ন মুদ্রিয়া কখনই সেই অব্যক্ত অরূপ অগুণ ভগবানকে ভাবিতে পারিবেন না, তিনি যতই নির্দিষ্ট ও সীমাবদ্ধ ধারণা করুন না কেন তাহা একপ্রকার অস্পষ্ট অনির্দিষ্ট ভাসা ভাসা করনা ব্যতীত আর কিছুই নহে ; কিন্তু যত তিনি সাধনপথে অগ্রসর হইবেন তত তাঁহার ভগবান বিষয়ে জ্ঞান ক্ষুণ্ণতর ও অপেক্ষাকৃত নির্দিষ্ট হইয়া আসিবে ততই তাহার ভগবৎস্বরূপ ক্রমশঃ উপলব্ধি হইবে ও তাঁহার হৃদয়ে ঈশ্বরের সাকারত্ব ও পূর্ণাবয়ব প্রতীপন্ন হইবে। ঈশ্বরের আকার নাই ইহা ভ্রম, তাঁহার অনির্দিষ্টচরিত্র স্রমধুর সমুজ্জল সুরভি হেরিয়া ভক্ত ভাবে বিভোর হইয়া যান তাঁহার হৃদয় ভরিয়া যায় তিনি তাহা আর কিরূপে ব্যক্ত করিবেন তাই বলেন তিনি নিরাকার। এ স্থলে

“নিরাকার” অর্থে অসীম অব্যক্ত অনির্দেহ ও অপূর্ণ রূপবিশিষ্ট বৃত্তিতে হইবে, যেমন “অমূল্য” বলিলে “বহুমূল্য” বা “স্বাহার মূল্য নির্ধারণ করিতে পারা যায় না একপ সামগ্রী” বুঝায়, “নিরাকার” শব্দেরও সেইরূপ অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে ।

(৬৫)

পূজোপকরণের সামগ্রীর অগ্রভাগ অথ কাহাকেও দিলে তাহা উচ্ছিষ্ট হয় ও তাহাতে আর দেবতার পূজা হয় না । তাই বলি তাই ! হৃদয়ের পবিত্র প্রেম প্রথমেই প্রেমময়ের পূজার জন্ত উৎসর্গ করিও নতুবা তাহা সংসারের উচ্ছিষ্ট হইলে তাহার পবিত্রতা নষ্ট হইবে ও তাহা আর প্রেমময়ের পূজার উপযোগী হইবে না ।

(৬৬)

আম যতদিন কাঁচা থাকে ততদিন টক থাকে, সময় হইলেই তাহা পাকে ও সুমধুর হয়, তখন তাহা দেবতাদের দেওয়া যায় । সেইরূপ মনের অপরিপক্বতাবস্থায় তাহার অন্নস্থ ঘুচে না, কালক্রমে তাহা পরিপক্ব ও মধুর হইলে তাহা ভগবানের সেবার উপযোগী হয় । কোনও কৃত্রিম উপায়ে (ফুকা দিয়া) আম পাকাইলে তাহার অন্নস্থ কথঞ্চিৎ দূর হয় বটে কিন্তু তাহাতে প্রকৃত মধুরতা জন্মে না । সেইরূপ এই সংসার-সন্তাপের তুষানলে মন শীঘ্র পক্বপ্রায় হইয়া উঠে বটে কিন্তু তাহার প্রকৃত পক্বতা জনিত মধুরতা হয় না ও সেই কারণে তাহা ভগবৎসেবার উপযুক্ত হয় না ।

(৬৭)

কুসুমের সুরভি, লতার লাবণ্য, কিশলয়ের কোমলতা, শিশুর সরলতা, ফলের মাধুর্য্য, সতীর সৌন্দর্য্য, সমীরণের সুখস্পর্শ, বিহঙ্গের কুজন, সুখাংগুর কিরণ ও ভক্তের প্রেম—এ সমস্তই নৈসর্গিক ।

(৬৮)

প্রণবের “অ” “উ” “ম” এই তিন অক্ষরে ভগবানের সৃষ্টি স্থিতি, সংহার-কারিণী শক্তির সম্মিলন, কিন্তু “মা” শব্দে ভগবাণের (ম+অ) শুদ্ধ সৃষ্টি ও পালনশক্তির সুমধুর সমাহার । ভগবান তাহার সংহারশক্তি পরিত্যাগ করিয়া মাতৃরূপে জগৎজীবনকে স্বজন ও পালন করেন ।

(৬৯)

বিষয় তোমাকে ভোগ করে করুক, দেখিও তুমি যেন বিষয় ভোগ করিও না ।

(৭০)

শ্রোতৃশ্রিনী নদীবক্ষে যতই মলমূত্র আবর্জনারাশি আসিয়া পড়ুক না কেন শ্রোতে সে সকলি ভাসিয়া যায়, নদীর জল তাহাতে কখনই কলুষিত হয় না ; সেইরূপ ঐহার হৃদয়ে ভগবৎপ্রমদী প্রবলবেগে প্রবাহিতা সংসারের কলুষ-রাশি তাঁহার হৃদয়ে স্থান পায় না, সমস্তই ভাসিয়া যায় ; মলিনতা তাঁহার হৃদকে স্পর্শ করিতে পারে না।

(৭১)

অন্ধকারে লাল নীল হলদে সবুজ প্রভৃতি নানারসের বর্ণগত বৈষম্য ঘুচিয়া সব এক হইয়া যায়, তখন আশ্র তাহাদের যেমন পৃথক করা যায় না সেইরূপ সাধু হউক পাপী হউক, জ্ঞানী হউক বা মূর্খ হউক, ধনা হউক, নিধন হউক ভক্ত হউক পাশ্চ হউক, বলবান হউক দুর্বল হউক, সুন্দর হউক বা কুৎসিত হউক, ব্রাহ্মণ হউক বা চণ্ডাল হউক, যে যেমন হউক না কেন আমার সেই তিমিরময়ী কালোমায়ের কোলে বাইলে আর কাহারও জাতিগত, বর্ণগত, স্বভাবগত, অবস্থাগত বিভিন্নতা থাকে না ; তাঁহার কাছে সবই সমান।

(৭২)

চন্দ্র ভগবানের ত্রিগুণায়িকা মূর্তি, ইহাতে তাঁহার সমস্ত রজঃ তমঃ তিন গুণেরই আভাষ পাওয়া যায়। ইহার শুভ্রজ্যোতিঃ তাঁহার সমস্তগুণের, ইহার রমণীয় রূপ তাঁহার রজঃগুণের ও ইহার কলঙ্করেখা তাঁহার তমোগুণের নিদর্শন। একাধারে ত্রিগুণায়কের একরূপ সুন্দর ও মধুর ও উজ্জ্বল অভিব্যক্তি জগতে আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না।

(৭৩)

স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য বশতই বিকাশ পায়, উহা দেশ-কাল-পাত্রের অপেক্ষা রাখে না, ইহার প্রভাবে জাতিভেদ অবস্থাত্তেদ ঘুচিয়া যায়। গোলাপ ফুলের গাছ প্রস্তরখচিত পাত্রে যত্নে রক্ষিত হইলেও যেরূপ সুন্দর সুগন্ধ ফুল দিবে, অরণ্যে অযত্নে অলক্ষিতে পরিবর্ধিত হইলেও তেমনি অশুপ্প প্রদান করিবে ; রূপে গুণে তাহার ফুলের বিশেষ কোন তারতম্য হইবে না। রাজকন্যা সুখ ঐশ্বর্যের মধ্যে পরিপালিত হইয়া, কত উত্তম উপাদেয় খাদ্যে দেহ সজ্জিত করিয়া, কত সুন্দর বসন ভূষণে সজ্জিত হইয়া, কত সুগন্ধি দ্রব্য মাখিয়া, কত সুচারু কেশ বিভ্রাশ করিয়া, সর্বদা সযত্নে সজ্জগণে দ্বৌবনের রূপলাবণ্য রক্ষা করিলেও

অতি দীনহীনা মলিন বসনা আলুলায়িতকেশা ধূলিগুসতি অন্নক্লিষ্টা ভিখারিণীর যৌবনবিকাশের সৌন্দর্য্যছটার সহিত তুগনায় একতিলও বেশী সুন্দরী হইতে পারে না। যৌবনের নৈসর্গিক লাভণ্য পশু পক্ষী বৃক্ষ লতা, ধনী নিধন, ক্রী পুরুষ, চেতন অচেতন, স্থাবর জঙ্গম, সকলেতেই সমভাবে প্রকাশ পায়। প্রকৃতির এরূপ সর্বজনীন প্রেম না হইলে ভগবানের স্বষ্টি রক্ষা হইত না।

(৭৪)

বাগি, সুরকি, টালি, ইঁট প্রভৃতি সকল মসলা সবেও চূন না থাকিলে যেমন ইমারত হয় না সেইরূপ ফুল চন্দন ধূপ ধূনা গঙ্গাজল সকল উপকরণ সবেও সেই সান্ত্বিকী বিমল ভক্তি না থাকিলে পূজা হয় না।

(৭৫)

আকাশে আগে একটা তারা দেখা দেয় ক্রমে দেখিতে দেখিতে আকাশ তারা-ময় হইয়া উঠে; সেইরূপ সাধনার প্রথমাবস্থায় সাধকের হৃদয়াকাশে এক দিব্য-জ্যোতির্ম্বরূপ দর্শন হয় ক্রমশঃ তাদৃশ অসংখ্য জ্যোতির্ম্বরূপে তাহার হৃদয়-আকাশ ভরিয়া যায় তখন সে সেই দিব্যজ্যোতির্ম্বরূপে জগৎ পরিপূর্ণ দেখে আর সে “একমেবাদ্বিতীয়ং” বলে না, তখন তাহার “সর্বঃ ঋষিঃ ব্রহ্ম” জ্ঞান হয়। তাই বলি তাই একেশ্বর বাদ (Monotheism) সাধনার প্রথম অবস্থায় আর সর্বেশ্বরবাদ (Pantheism) সাধনার চরম।

(৭৬)

সেতারের পাঁচটা তারের মধ্যে একটা পাকা তার না থাকিলে সুস্থর নির্গত হয় না সেইরূপ আমাদের হৃদয়তন্ত্রী পাঁচটা তারের মধ্যে অন্ততঃ একটা পাকা তার থাকা চাই না হইলে তাহা কোন মতেই বাজিবে না।

(৭৭)

প্রদীপের আলো, লগ্ননের আলো, মোমবাতির আলো, গ্যাসের আলো, বৈদ্যুতিক আলো, চন্দের আলো, সূর্যের আলো—যে কোন প্রকারের আলো হউক না কেন, সাদা আলো, লাল আলো, হলুদ আলো, সবুজ আলো, নীল আলো—যে কোন রঙ্গের আলো হউক না কেন, সকল আলোরই অঙ্ককার নাশ করিবার ক্ষমতা আছে। সেইরূপ ঈশ্বরকে যে কোনরূপে চিন্তা কর না কেন, সকল প্রকার ঈশ্বর-চিন্তাই মানব মনের অঙ্ককার দূর করিবে।



৪র্থ ভাগ । { ফাল্গুন ১৩০৭ সাল । } ১১শ সংখ্যা ।

স্তুতি কুসুমাজলিঃ ।

মাতৃস্তুতিঃ ।

(১)

মাতা ধরিত্রী জননী দয়া ব্রহ্মদয়া সতী ।

দেবী তু রমণী শ্রেষ্ঠা নির্দোষাঃ সর্বদুঃখহা ॥

মাতৃদেবী যন্তে গুণভূমিঃ সত্যতার

ব্রহ্মদয়া সতী সর্ব জগত আধার,

দোষবিবর্জিতা সর্বদুঃখবিনাশিনী —

রমণী শিরোমণি ভীষ্মদায়িনী ॥ ১ ॥

(২)

আরাধ্যা মায়া পরমা দয়া শাস্তিঃ কমা গতিঃ ।
স্বাধা স্বধা চুর্গোরী চ পদ্মা চ বিজয়া জয়া ॥

পরম আরাধ্যা মাতা পরমা প্রকৃতি
দয়ামায়া শাস্তি কমা অগতির গতি,
স্বাধা স্বধা স্বরূপিনী দুর্গতিহারিণী
গৌরী পদ্মাবতী জয়া বিজয়াকপিনী ॥ ২ ॥

(৩)

তঃপহস্তী চ নামানি মাতৃর্ষৈ পঞ্চবিংশতিঃ ।
শবণাং পঠনামিতং সর্বদুঃখাদ্ বিমুচ্যতে ॥

মাতৃনাম এই পঞ্চবিংশতি প্রকার
ভক্তিভরে উচ্চারিলে নিত্য একবার,
অবস্থিত চিন্তে কিম্বা করিলে শবণ
সকল দুর্গতি দুঃখ হয় বিমোচন ॥ ৩ ॥

(৪)

তঃপবান্ সুখবান বাপি দৃষ্ট্বা মাতরমীশ্বরীং ।
মহানন্দং লভেম্নিতং মোক্ষং বা চোপপত্ততে ।

তঃপী হোক সুখী হোক করিলে দর্শন
সাক্ষাৎ কৈশরী মাতৃরূপ অতুলন,
অতুল আনন্দে পূর্ণ হয় তার প্রাণ
নিত্য দরশনে অস্ত্রে লভে সে নির্দোষ ॥ ৪ ॥

(৫)

ইতি তে কথিতং বিপ্র মাতৃশোভা মহাশুভং
পরামরমুখোৎপন্নং শৃণুতে মাতৃবৎসলঃ ।

পরশর মুখজাত মহাপ্রণাকর
তোমারে কচিছু মাতৃস্তোত্র বিপ্রবর !
নাত্তরু স্তমস্তান বে আছে যেখানে
সবাই শুনিবে ইহা ভক্তিপূর্ণ প্রাণে ॥ ৫ ॥

(৬)

যঃ স্তোতি নাতরং সাক্ষাৎ পাদাক্ষং প্রণিপতা চ
প্রায়শ্চিত্তী পাপদুক্তো হুঃখবান্ধ স্তম্বী ভবেৎ ॥

প্রণমি সাক্ষাৎ মাতৃচরণ কমলে
ভক্তিভরে এই স্তোত্র পতাহ পড়িলে,
পাতকীর সঙ্গ পাপ প্রায়শ্চিত্ত হয়
দুঃখী হয় তিরস্তম্বী জানিবে নিশ্চয় ॥ ৬ ॥

ইতি বৃহদ্রথ্য পুরাণোক্তা মাতৃস্তুতিঃ সমাপ্তা ।

প্রণাম ।

বা দেবী সর্বভূতেন মাতৃরূপেণ সংস্থিতা
নমস্ত্যৈ নমস্ত্যৈ নমস্ত্যৈ নমোনমঃ ॥

প্রণমি প্রণমি তাঁরে নহি অর্গণিত
সর্বভূতে যিনি মাতৃদেবীরূপে স্থিতঃ ॥

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

সাধনা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আত্মার বিনাশ নাই, আত্মা গমনশীলও নহেন, সুতরাং মৃত্যুতে আতিবাহিক দেহে কেবল মাত্র অহংকার পতন স্বীকার করিতে হইবে। আতিবাহিক দেহ সাধারণ চক্ষে দৃশ্য নহে। যদি বল মৃত্যুতে, অত্মকোন দেহে অহংকার পতিত হয় না, জীব নির্মাণ প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ আত্মস্বরূপে স্থিত হয়েন, তাহাহইলে আমার বক্তব্য এই যে, প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান না হইলে অহংকার তিরোহিত হইতে পারে না, যাহার জ্ঞান হইয়াছে যে আমি নিরাকার নিরবয়ব নিক্রিয় চৈতন্য, তাহারই মৃত্যুকালে আতিবাহিকদেহে অহংকার পতন না ঘটতে পারে যেহেতু মৃত্যুকালে যে ভাব মনে থাকে মৃত্যুর পর সেই ভাবই পাইতে হয়। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার স্পষ্টতঃ ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়।

“যং যং বাপি স্মরন্ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরম্ ।

তং তমে বৈতি কোত্তেয় সদা তদ্ভাবভাবিতঃ ॥

অন্তকালে চ মামেব স্মরন্ মুক্তা কলেবরম্ ।

যঃ প্রযাতি সমদ্ভাবং যাতি নাত্তর সংশয়ঃ ॥”

শেষোক্ত শ্লোকে “সদ্ভাবং” শব্দে ব্রহ্ম বা আত্মভাবং এবং “মামেব ” শব্দে আত্মস্বরূপং বুঝিতে হইবে। যাহার জ্ঞান হইয়াছে যে, আমি ব্রহ্ম বা নিরাকার অসীম সর্বজগদ্বাপী চৈতন্যপদার্থ তাহার এ জ্ঞান মৃত্যুকালে তিরোহিত হইতে পারে না। কেহ কোন বিষয় যদি কেবল লোকমুখে শ্রুত থাকে তাহাহইলে তাহা মৃত্যুকালে ভুলিয়া যাওয়া সম্ভব, কিন্তু যিনি আত্মস্বরূপ জ্ঞানে উপলব্ধি করিয়াছেন তিনি যথার্থই আত্মস্বরূপ অবগত হইয়াছেন বলিতে হইবে। আত্মস্বরূপ একবার জ্ঞানে উপলব্ধি করিলে এ জ্ঞান মৃত্যুকালে তিরোহিত হইতে পারে না, ইহা একটু চিন্তা করিলেই সহজে বুঝা যাইতে পারে। কোন বিষয় লোকমুখে শুনিয়া স্মরণ রাখা এক কথা আর কোন বিষয় জ্ঞানে উপলব্ধি করা অল্প কথা। উপরোক্ত শ্লোকদ্বয়ের সারমর্ম গুরু

কৃপায় যাহা বুঝিয়াছি তাহাহইতে আমার এই বিশ্বাস যে, অজ্ঞানী ব্যক্তিও শুকপদেশেই হউক আর লোকমুখে শুনিয়াই হউক আত্মার স্বরূপ অবগত হইয়া জ্ঞানে উপলব্ধি না করিয়াও যদি তাহা মৃত্যুকালে স্মরণ লাগিতে পারেন তাহা হইলেই তিনি নির্লিপ্য প্রাপ্ত হইবেন ; আর যিনি আত্মস্বরূপ জ্ঞানে উপলব্ধি করিয়াছেন তাহার আত্মস্বরূপ মৃত্যুকালে স্মরণ থাকুক বা নাই থাকুক, তাঁহার নির্লিপ্য হইবেই হইবে। জ্ঞানী ব্যক্তি জানেন যে তিনি দেহমধ্যে স্থিত নহেন বরং দেহই তাঁহার মধ্যে স্থিত, এজন্ত দেহ হইতে বহির্গত হইয়া অল্প দেহে যাইতে হইবে একপ ভাব তাঁহান মনে থাকে না কারণ প্রকৃতপক্ষে আত্মা এক দেহ হইতে বহির্গত হইয়া অল্প দেহে প্রবেশ করেন না যেহেতু আত্মা নিরাকার নিরবয়ব অসীম সর্বজগদ্ব্যাপী একমাত্র চৈতন্য । বিশেষতঃ এক দেহ হইতে অল্প দেহে অহংকার পতন সময়েও পূর্ব দেহের অহংকার অগ্রে দূরীকৃত হয়, এজন্ত মৃত্যুকালে জ্ঞানীব্যক্তি মৃত্যুযন্ত্রণায় যদি অস্থিরও হইবেন তাহাহইলেও বেই মাত্র পূর্বদেহের অহংকার দূরীকৃত হয় অগ্নি তৎক্ষণাৎই তাঁহার পূর্ব জ্ঞান স্মৃতিপথাক্রমে হইয়া থাকে, যেহেতু যাহার জ্ঞানে আত্মস্বরূপোলব্ধি হইয়াছে তাঁহার আত্মস্বরূপ বিষয়ক জ্ঞান নষ্ট হইতে পারে না । এজন্তই স্বীকার করিতে হইবে যে, যাহার আত্মজ্ঞান হইয়াছে তাঁহার, দেহান্তে, অল্পদেহ গ্রহণ অসম্ভব কারণ তিনি জানেন যে দেহের সহিত আত্মার প্রকৃত কোনওই সম্বন্ধ নাই । তবে একথা স্বীকার্য্য যে, যাহাদের কেবল বাগাড়ম্বরই সার যে আত্মা এইরূপ কি ঐরূপ অথচ আত্মার স্বরূপ জ্ঞানে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই তাহাদের মৃত্যুকালে আত্মস্বরূপ মনে নাও থাকিতে পারে । আত্মস্বরূপ লোকমুখে শুনিয়া কি শাস্ত্রে অবগত হইয়া বাগাড়ম্বর করা এক কথা আর আত্মস্বরূপ জ্ঞানে উপলব্ধি করিয়া নিশ্চিন্ত থাকা সম্পূর্ণ ভিন্ন কথা । যাহাহউক আত্মস্বরূপ জ্ঞানে উপলব্ধি করিলে মৃত্যুতে আতিবাহিক দেহে অহংকার পড়িতে পারে না ইহা স্বতঃসিদ্ধ, তবে যাহাদের এ বিশ্বাস হয় নাই তাহারা আত্মস্বরূপ জ্ঞানে উপলব্ধিও করেন নাই, যেহেতু আত্মজ্ঞানীর পক্ষে ইহার বিপরীত বিশ্বাস হইয়া অসম্ভব ।

এখন প্রশ্ন এই যে, আমি মৃত্যু ভাল বাসি না, কেবল তায়ামায়ের ক্রোড়ে চিরদিন থাকিতেই অভিলাষ করি, কিন্তু কেবল মৃত্যুতেই যে নির্লিপ্য

মুক্তি হইতে পারে এমন নহে, অথ প্রকারেও ত নির্বাণ-সম্ভব, ভূতশুদ্ধি করিতে করিতে ভূতশুদ্ধির পরাকাষ্ঠাতে দেহেরঃ এমনই পরিবর্তন ঘটিতে পারে যে, দেহ ও জগতের জ্ঞান একেবারেই তিরোহিত হইয়া যাইবে, ভূতশুদ্ধিতে পাঞ্চ-
 বৌতিক দেহের ক্রমশঃ সূক্ষ্মতর হইয়া ঘটিতে থাকে এবং অস্তঃকরণের অবস্থা
 দেহানুযায়ী বলিয়াই ভূতশুদ্ধিতে ক্রমশঃ অস্তঃকরণের অবস্থানুযায়ী
 উত্তমোত্তর জ্ঞান বর্দ্ধিত হয়, শেষে বোন সময়ে সৰ্ব্ব ভূতের লয় দৃষ্ট
 এবং জীব আত্মস্বরূপেঃ স্থিত হইয়া নিরুপাধি ব্রহ্মের সহিত এক ও
 অভিন্ন হইয়া যায়, আমি অমরষের পক্ষপাতী, বলিতেছি, কিন্তু যখন ঔক্ষ-
 পদেশানুযায়ী সাধন প্রণালী অবলম্বনে ভূতশুদ্ধি করিতেছি, তখন ভূতশুদ্ধি
 করিতে করিতে নির্বাণ প্রাপ্তি ঘটিতে পারে? এভাবে নির্বাণ অসম্ভব নহে
 সত্য, কিন্তু যে পর্য্যন্ত মনে কোনও প্রকার কামনা থাকে সে পর্য্যন্ত উক্তাদ্বা
 প্রাপ্তি সম্ভবপর নহে। মন হইতে যদি সৰ্ব্বপ্রকার কামনাই তিরোহিত হইয়া
 যায় তাহা হইলে নির্বাণ এবং অনির্বাণ উভয়ের কামনাই থাকিবে না, এবং
 কামনারহিতাবস্থায় নির্বাণ হইলে ক্ষতি বৃদ্ধি বা কি? তবে ইহাও অসম্ভব
 নহে যে মহাপ্রলয় পর্য্যন্ত নির্বাণ মুক্তি নাও ঘটিতে পারে। সে বাহ্য চট্টক,
 ব্রহ্ম জ্ঞানীর মৃত্যু যে কেন ঘটিতে পারে না তাহা এখন বিশেষ আলোচ্য।
 স্থূল দেহ হইতে আতিবাহিক দেহে অহংকার পতনই প্রকৃত মৃত্যু শব্দবাচ্য
 এবং এইরূপ মৃত্যু ঘটিলে পুনর্জন্মও অবশ্যজ্ঞানী, কিন্তু অথ এক প্রকার মৃত্যু
 আছে তাহাতে আর পুনর্জন্ম হয় না এবং মৃত্যুযন্ত্রনাও ভোগ করিতে হয় না।
 এবিধ মৃত্যুকালে প্রাণবায়ু দেহেটাবিলীন হইয়া যায়, এজ্জ এ মৃত্যুকে প্রকৃত
 মৃত্যু বলা যায় না। যে মৃত্যু পুনর্জন্মের কারণ তাহাই যথার্থ মৃত্যু।

শিবগীতায় উক্ত আছে;—

শুদ্ধব্রহ্মরতো বস্ত ন স মাত্যেব কুত্রচিৎ।

তত্ত্ব প্রাণাঃ বিলীয়ন্তে জলে সৈন্ধবপিপ্লবৎ ॥ ”

এইরূপে হইতে জানা যায় যে ব্রহ্মজ্ঞানীর প্রাণবায়ু দেহ হইতে বহির্গত
 হয় না, দেহেই বিলীন হইয়া যায়। এই ভাবের একটা শ্লোক দেবীমীতায়ও
 দৃষ্ট হয়;—

‘ইহৈব যন্ত জ্ঞানঃ স্তাৎ জদগতপতাগায়নঃ ।

মমসম্বিদপরতনোঃ তন্ত প্রাণাঃ ব্রজন্তি ন ।

ব্রহ্মৈব সংস্তুদাপ্রোতি ব্রহ্মৈব ব্রহ্মবেদ যঃ ॥’

এখন বিবেচ্য যে, প্রাণবায়ু দেহ হইতে বহির্গত নাই হউক, কিন্তু যখন দেহে বিলীন হইতে পারে, তখন একপ মুহূর্ত্ত আশঙ্কা রহিল? একপ মুহূর্ত্ত কাহার ঘটবার সম্ভাবনা? তাহার অন্তঃকরণ হইতে সম্পূর্ণরূপে কামনা তিরোহিত হইয়া যায়, তাহার পক্ষেই একপ মুহূর্ত্ত সম্ভব; কামনা থাকিতে নির্বাণ অসম্ভব। মন হইতে কামনাই যদি দূরীকৃত হয়, তাহা হইলে বাঁচিয়া থাকিবার ও কামনা থাকিবেনা। সুতরাং একপ মুহূর্ত্ত ভয়ও থাকিবে না।

ব্রহ্মজ্ঞানীর মুহূর্ত্তে আতিবাহিকদেহে অহংকার পতন অসম্ভব এবং যতদিন কামনা থাকে ততদিন নির্বাণও অসম্ভব, এজন্তই স্বীকার্য্য যে যতদিন ব্রহ্মজ্ঞানীর বাঁচিয়া থাকিবার অভিলাষ থাকিবে ততদিন তিনি বাঁচিয়াই থাকিবেন; ব্রহ্মজ্ঞানীর মুহূর্ত্তই ইচ্ছামুহূর্ত্তসংজ্ঞাপ্রাপ্ত। শাক্ত ব্রহ্মজ্ঞানী জানেন যে, তারামাগের ইচ্ছাতেই তাঁহার বাঁচিবার ইচ্ছা, এজন্ত তিনি যে বাঁচিয়া থাকিবেন, ইহা ঐব; তবে মা তাঁর ইচ্ছায় যখন বাঁচিয়া থাকিবার ইচ্ছা তিরোহিত হইবে তখন ইচ্ছামুহূর্ত্ত হইলেই বা ক্ষতি কি? কিন্তু শাক্ত ব্রহ্মজ্ঞানীর মনে যদি পরলোক প্রাপ্তি কামনা ও নির্বাণেচ্ছাই না থাকে, তবে তাঁহার মনে মুহূর্ত্তর ইচ্ছাই বা কেন হইবে? সকল ঘটনাই যুক্তিযুক্ত ও শ্রায় সম্ভব হওয়া চাই। শাক্ত ব্রহ্মজ্ঞানী সাধকের অন্তঃকরণে সকল সময়ই আনন্দ থাকে অর্থাৎ সকল সময়েই তিনি আনন্দময়কোষে স্থিত থাকেন তাঁহার অন্তঃকরণে মুহূর্ত্তর ইচ্ছা হওয়া অসম্ভব।

ক্রমশঃ ।

শ্রীযজ্ঞেশ্বর মণ্ডল।

ঈশ্বরোপাসনা ।

—:+:—

ছাত্র। মনোবৃত্তি ক্ষুরণ কিকপে হয়। নিগূর্ণ ও সঙ্গুণে কি প্রভেদ বুঝাইয়া দিন।

শিক্ষক। মনে কর হোমার মনের সম্যক বিকাশ হয় নাই। তুমি সকাম ভিন্ন অল্প কোন কার্য্য করিতে পার না ও নিষ্কাম কর্ম্মের উপলব্ধি করিবার

সামর্থ্য নাই। সে ক্ষেত্রে তোমাকে নিজস্ব আদর্শ দিগে তোমার মনের বৃত্তি-
গণের পরিক্ষুব্ধ একেবারে অসম্ভব। তোমাকে সন্ধ্যার সঙ্গে একটু একটু
করিয়া নিজস্ব কর্ম শেখান আবশ্যক তাহাই হইলে পরে এক দিন নিজস্ব
কর্ম করিবার সামর্থ্য উদ্ভূত হইবে—সেইরূপ যে ব্যক্তির মনোবৃত্তি স্থূল দেহা-
তিমানে আবিষ্ট তাহাকে স্থূল বা স্থূল ইন্দ্রিয় অগ্রাহ্য বা তৈজস অভিমাত্রী
ঈশ্বরের কথা বলিলে তাহার হৃদয় একেবারে আকর্ষিত হইবে না সুতরাং
সেক্ষেপ ঈশ্বরের সাধনায় তাহার কোন ফল হইবে না। এই জটিল উপনিষদে
বলে যে ব্রহ্ম ধনাকাজীর ধনরূপে কামাজীর কামরূপে সন্মল জীবেরই বৃত্তি-
নিচয় পরিক্ষুব্ধ করিয়া উন্নত করিতেছেন। এখন বুঝ তিনি নিরাকার
অর্থাৎ প্রকৃতির আকার দ্বারা বদ্ধ না হইয়াও সাকার অর্থাৎ প্রত্যেক আকা-
রের অধিষ্ঠিত রূপে বিরাজমান। তিনি নিষ্কল অর্থাৎ প্রকৃতির গুণত্রয়ের
অতীত হইয়াও প্রকৃতির গুণ সাহায্যে আপনায় মহিমা প্রকাশ করিতেছেন।
আধুনিক নিরাকারবাদীগণ ভুল করেন যে, যে তিনি কেবল মহান কিন্তু তিনি
যে প্রত্যেক অণুতে বিরাজমান তাহা ভুলিয়া যান। আকার মাত্র মাত্র
আকারে ঈশ্বর বা তাহার শক্তিকে পরিচ্ছন্ন করিতে পারে না। বস্তুত জগতের
বাহিরে কোন এক প্রদেশে জগতের সমস্ত ছাড়া এক অদ্ভুত জীবভাবে বাহ্যারা
ঈশ্বরকে ভাবনা করেন তাহাদের পক্ষে আকার দোষনীয় বটে কিন্তু হিন্দু-
মতেই ঈশ্বরকে সৃষ্টি ছাড়া বলিয়া ভাবেন না। তাহার পক্ষে এই বিরাট রূপের
প্রতি অংশে ঈশ্বর প্রতিবিম্বিত। ঈশ্বর আকারে নন তবে ঈশ্বরে প্রত্যেক
আকার আছে।

ছাত্র। আদি আকার ও আকারে ঈশ্বর এটা ভাল বুঝিতে পারিতে-
ছি না।

শিক্ষক। একটি উদাহরণ দিয়া দেখ বুঝিতে পারিবে। আমরা যাহাকে
'আমি' বলি সেটা যে এই শরীর নয় তাহা বুঝিতে পার। কারণ স্বপ্নের সময়
এ দেখ না থাকিলেও আমার আমিই নষ্ট হয় না। অথচ জাগ্রদবস্থায় আমার
'আমি' কি শরীরের প্রত্যেক অংশ নাই? শরীরের প্রত্যেক অণু পরমাণু
আমাতে আছে বলিয়াই ত শরীর কার্য্য করিতে পারে ও আমার উপাধি-
রূপে থাকে। শরীরের কোন অংশ যদি স্পর্শ কর তবে সে জ্ঞান 'আমিতে'

পৌছায় সেইরূপ ঈশ্বরও বিরাটরূপে সকল বস্তু ও আকারে ওতঃ প্রোতভাবে আছেন। এই বিরাটরূপের প্রত্যেক অংশে তিনি বিরাজমান। এমন অংশ নাই যেখানে তিনি নাই। আবার যখন আমি স্থূলদেহে অবস্থান করি তখন সারার লোকে স্থূলদেহের গুণ সকল আমাতে আরোপ করে। সেইজন্য আমরা বলি আমি কুশ আমি দুর্বল, আমি পুষ্টি। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে আমি শরীরের স্থূলতা দুর্বলতা প্রভৃতি গুণের অতীত। তবে এই সকল গুণ না থাকিলে স্থূলদর্শীগণ আমাকে বুঝিতে পারিত না। সেইরূপ ঈশ্বর প্রকৃতির গুণাতীত হইলেও জীবের উদ্ধারের জন্য প্রকৃতির গুণ দ্বারা আপনাকে প্রতীকীভূত করেন। না করিলে আমাদের মতগতি নাই ও ছিল না। কিন্তু আমার যেমন নিজের শক্তি অনুসারে অল্প পদার্থ বুঝি সেইরূপ আমাদের পরিচ্ছন্নতা ঈশ্বরে আরোপ করিয়া তাহাতে স্থূল বা মনোময় বা বিজ্ঞান-ধনরূপে একমাত্র (Exclusively) বিরাজমান মনে করি। আকারে বাস্তবিক দোষগুণ নাই দোষগুণ আমাদের মনের অপরিসরস্বর। কোন বন্ধুর ফটোগ্রাফ দেখিয়া ত আমরা তাহাকে বন্ধু স্বয়ং বলিয়া ভাবি না কিন্তু ফটোগ্রাফ বন্ধুকে স্মরণ করাইয়া দেয় ও ভাবনার গুণিধা করে। ঈশ্বরে আকারও তরুণ মনে কর।

যত দিন আমরা মাঝার অধীন থাকিব যত দিন ইন্দ্রিয়-সাহায্য বতীত কোন বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিতে পারিব না, তত দিন নিগুণ ঈশ্বরসম্বন্ধে আমরা চিন্তা করিতে সক্ষম নহি; কেন না ঈশ্বর নিগুণ, সুতরাং কি স্থূল, কি স্থূর্ণ কোন ইন্দ্রিয়ের বিষয় হইতে পারেন না। আজকালকার নিরাকার-উপাসকগণ যে সগুণ উপাসক, তাহা কেহ অস্বীকার করিবেন না। সাকার-উপাসক রূপের সাহায্যে ভক্তিতাব উদ্বেক করেন। নিরাকার-উপাসক না হয় কতক গুলি স্তোত্র গান দ্বারা তাঁহাদের ভক্তি ভাব উত্তেজিত করেন। রূপ ও শব্দ দুইই বাহ্যেন্দ্রিয়ের বিষয়। একটি দর্শনেন্দ্রিয়ের অপরিচি-অবগেন্দ্রিয়ের। প্রভেদ ত এই। তবে নিরাকার-উপাসক দর্শনেন্দ্রিয়ের বিষয় রূপের সাহায্য লইয়া উপাসনা করিতে এত পরাস্থ কেন?

ইহার এক কারণ আছে। হিন্দুসমাজের আজকালকার অবস্থা দেখিলেই ইহা বুঝা যাইবে। সাকার উপাসনা দ্বারা নিগুণ ঈশ্বরের স্বরূপ জানিবার পদ্ধতি

প্রচলিত থাকায় সমাজের অবনতির সহিত সাধারণ জনের সাধারণ পদার্থকেই (Exclusive) ঈশ্বর-জ্ঞান জন্মিয়েছে। কিন্তু ইহা প্রার্থনীয় নহে। এইজন্য ধর্মসংস্কারগণের মধ্যে মধ্যে ইহা উপদেশ দিতে হইয়াছে যে, উপাসনা জ্ঞান যদিও রূপাদি ধ্যান করিতে হয়, কিন্তু ইহা সর্বদা অরণ্য রাখা অবশ্য কর্তব্য যে ঈশ্বর নিরাকার। কেহ কেহ ইহাও বলিয়া গিয়াছেন যে সাধারণ পদার্থকে ঈশ্বর জ্ঞান করিয়া উপাসনা করিলে ভয়ে ঘৃত ঢালা হয়। পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের প্রশ্নের কারণ আসক্তি। ছোট ছেলে যেমন পুতুলকে পুতুল জ্ঞানে খেলা করিতে করিতে তাহাতে ভিকরের বৃত্তি সকল আরোপ করিয়া নিজের বৃত্তির পরিষ্করণ করে। কিন্তু পরে আসক্তি জন্মিলে পুতুলীট ভাঙ্গিলে কাঁদে, সেইরূপ হুল ও হুল্ল রূপে আমাদের আসক্তি জন্মিয়া যাইলে ঈশ্বরকে পরিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলি। সেটা আমাদের দোষ আমাদের যত দিন কাম বা আত্মইন্দ্রিয়প্রীতি থাকিবে তত দিন আসক্তি ও ভ্রান্তির স্থান আছে। কিন্তু আমি বাহ্যকে সাধারণোপাসনা বলিতেছি, তাহা যে নিন্দনীয়, তাহা কেহ বলিয়াছেন, আমার একপ বোধ হয় না। সাধারণকে ঈশ্বর জ্ঞান করিবেনা ইত্যাদি উপদেশের কল অবার ইহা পাড়াইয়াছে যে একেবারে সাধারণ কথাতেই অশ্রদ্ধা উপস্থিত হইয়াছে। উপাসনা কালে কোনরূপ চিন্তা করা আর উপাসনা ভ্রষ্ট করা অনেকের কাছে এক কথাই পাড়াইয়াছে। বাস্তবিক গোড়ামী সকল সময়ই খারাপ; গোড়ামী থাকিলে বিচারশক্তির সাহায্যে সত্যাসত্য নির্ণয় করা দুঃসাধ্য হয়। আজকাল যাহারা আপনাদিগকে নিরাকার উপাসক বলিয়া পরিচয় দেন তাঁহারা গোড়ামী ছাড়িয়া যদি ভাবিয়া দেখেন তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন যে তিনি স্তোত্র পাঠ দ্বারা যে উপাসনা করেন তাহা রূপ শব্দ বাক্যের সাহায্যে সেই নির্ণয়কারণের যে উপাসনা, তাহার অপেক্ষা কোন অংশে শ্রেষ্ঠ নহে। অন্তরে একটি পবিত্র হৃদয় ভাব উত্তেজিত করিয়া মানবকে ক্রমে ক্রমে মায়াবন্ধনের বাহিরে লইয়া যাওয়া সকল প্রকার উপাসনারই উদ্দেশ্য; কেননা অন্তর যত পবিত্র ও নির্মল হইবে ততট ঈশ্বরজ্ঞান পরিষ্কার হইতে থাকিবে সেইজন্য কেহ কেহ কোন বিশেষ রূপের সহিত কেহ বা কোন বিশেষ বাক্যের সহিত (যেমন মন্ত্ররূপ বা স্তোত্র পাঠ) কেহ বা কোন বিশেষ সঙ্গীতের সুরের সহিত এক প্রকার পবিত্র ভাব সোজনা করিয়া রাখিয়া

বেন এবং উপাসনা কালে সেই রূপ বা সেই বাক্য বা সেই সঙ্গীত মনে থাকিয়া তাহাদের লিখিত সংশ্লিষ্ট পবিত্র ভাবটি মনে উদ্ভিত করিতে চেষ্টা করেন । সুতরাং খ্রীষ্টিয়ানরা সেকপ পূজা পদ্ধতি অবলম্বনে ঈশ্বরোপাসনা করেন আর হিন্দু শিবের পবিত্রমূর্তি ধ্যান দ্বারা যে ঈশ্বরোপাসনা করেন ইহাদের মধ্যে আসলে কোন প্রভেদ দেখিতে পাই না ।

তবে যিনি এত দূর উন্নত হইয়াছেন যে তাঁহার অন্তরে পবিত্রভাব ও নিম্নগ জ্ঞান সদাই বিরাজমান, কোন বিশেষ রূপ বা শব্দের সাহায্যে কিম্বৎ-অণের জন্ত পবিত্রভাব ও জ্ঞান আনয়ন করিবার তাঁহার প্রয়োজন নাই । রূপে বাঁহার অন্তরের বিকার জন্মে তাঁহার অন্তরে পবিত্রভাব আনয়ন জন্ত কোন বিশেষ পবিত্র রূপ সতত অন্তরে আলোচনা করা কর্তব্য । কোন শব্দ বা কোন বাক্যে বাঁহার অন্তরে মনোভাব আসিতে পারে সতত পবিত্র শব্দ বা পবিত্র বাক্য আলোচনা দ্বারা পবিত্র ভাব রক্ষা করা তাঁহার কত্তব্য । কিন্তু বাঁহার কিছুতেই বিকার হয় না কোন বিশেষ রূপ ধ্যান বা বিশেষ মন্ত্রজপের তাঁহার দরকার নাই ।

(ক্রমশঃ ।)

অনন্তরামের গুণভাই ।

একটি অদ্ভুত গল্প ।

—:×:—

(৯ম সংখ্যার ৩৫৯ পৃষ্ঠার পর হইতে)

আমার সেই রক্তাক্ত ক্ষতবিক্ষত মৃত দেহ, বহিরাঙ্গলোক জনের সম্মুখে আনাদৃত ভাবে পতিত রহিল, আত্মীয় স্বজনদের চির পরিচিত মুখাবলোকন বাসনা বলবতী হইয়া উঠিল, মন স্বহৃদে স্বদেশাভিমুখে ধাবিত হইল, অতি আশাদিগের বাটার দৃষ্টি পথে নিপতিত হইল, পিতৃদেব তাহার

ভজন প্রকোষ্ঠের বহির্দেশে কুশাসনে উপবিষ্ট হইয়া সঙ্কটমোচন স্তোত্র পাঠ করিতেছেন, মাতাঠাকুরাণী আগ্রহ সহকারে অবহিত চিত্তে তাহা শুনিতেন।

আমি, আমার চিরপরিচিত দৃশ্যগুলি দেখিতে দেখিতে বর্তমান অবস্থা ভুলিয়া গেলাম ; বহুদিনের পর জননীকে দর্শন করিয়া আগ্রহ ভরে মা বলিয়া সম্বোধন করিলাম, মা কিন্তু আমার আগ্রহ পূর্ণ আহ্বান শুনিতে পাইলেন না ; অমনি আমার তাত্‌কালিক অবস্থা মনে পড়িল, তাবিলাম—আমি যে মরিয়াছি মরা মাগুয়ের কথা, মরা মাগুয়ে শুনিতে পায়, ভীষ্ম নাগুয় বৃদ্ধি তাহা শুনিতে পায় না—না, তাহা কখনই হইতে পারে না—আমি আমার ভালবাসার সামগ্র্যকে অকপট আগ্রহ ভরে ডাকিব, আর তিনি আমার ডাক শুনিতে পাইবেন না - এও কি কখন হয় ? তবে আগ্রহের তারতম্য থাকিতে পারে, —আগ্রহ সম্পন্ন পক্ষে বাধা বিঘ্ন থাকিতে পারে। আগ্রহের অপেক্ষা বাধা বিঘ্নের বল বেশী হইলে, আগ্রহ বিফল হইবে কিন্তু আগ্রহের বল বাধা বিঘ্নের শক্তি অপেক্ষা অধিকতর হইলে উহা সফল না হইবে কেন ? এখন আমাকে আগ্রহের বল বৃদ্ধি করিতে হইবে।

অভাবের সঙ্গে আছে পূর্ণতার পথ।

ইচ্ছা হ'তে জন্মে চেষ্টা পূরে মনেরথ।

অবশ্যই অভাবের হয় তিরোধান।

আছে কোন উপযুক্ত এমন বিধান।

একাগ্র চিত্তে চিন্তা শক্তির প্রেরণা দ্বারা আমার আকাঙ্ক্ষা জননীর গোচর করিবার নিমিত্ত নিরবচ্ছিন্ন ভাবে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। অকস্মাৎ জননীর মুখ ধানি বিবর্ণ হইয়া পড়িল, ছল ছল নেত্রে পিতার মুখ পানে চাহিয়া ব্যাকুল ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “কৈ এখনও সে তারে খবর আসিল না ?” পিতা বলিলেন “আমার স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে বেশ বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে অস্ত্র চিকিৎসা নিরাপদে সম্পন্ন হইয়াছে আর সতীশের ভিতর দিয়া ভগবানের করুণা তাহাকে সর্বস্বতোভাবে রক্ষা করিতেছে, বোঝ করি তাহার শুভবায় ব্যস্ত থাকায় সতীশ এখনও খবর পাঠাইতে পারে নাই, তুমি সতীশের ও..... কল্যাণ কামনায় ভগবানের নিকট প্রার্থনা কর” জননী বলিলেন “দেখ আমি কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছি না, প্রাণ আমার ছট ফট

করিতেছে, চক্ষু-কর্ণ দিয়া যেন আগুনের শিখা বাহির হইতেছে ” পিতা বলিলেন “অন্নই গুরুতর অনিষ্টের আশঙ্কা—“এটা মেহেরই স্বভাব, ভয়ের কারণ নয়, আমি নিশ্চয় বলিতেছি কিপরে কোন আশঙ্কা নাই, তুমি আমার কথায় বিশ্বাস কর ” জননী শাস্ত্র নেত্রে পিতার উপাসনা গৃহে প্রবেশ করিলেন । আমার মন বড়ই চঞ্চল হইল, ভাবিতে লাগিলাম, আমার মৃত্যু সংবাদ না জানি ইহাদের কি সর্বনাশই ঘটাইবে । হঠাৎ আমার স্নাতাকে মনে পড়িল ; কি আশ্চর্য্য—তৎক্ষণাৎ দেখিলাম, দাদা পদ্মাগর্ভে একখানি জাহাজে একটি সাহেবের সহিত কথাবার্তা করিতেছেন । ক্রমে আমিও বুঝিতে পারিলাম যে স্থানের দূরত্ব আমার দৃষ্টির ব্যাঘাত জন্মাইতে পারিতেছে না ; কোনরূপ চিন্তার উদয় হইবা মাত্র বিছাৎ বেগে তাহা কার্য্যে পরিণত হইতেছে । সাহেবটী কথাবার্তার পর, উপরের ঘরে চলিয়া গেলেন দাদা একাকী চাকর পাখবর্জী প্রকোষ্ঠের বাহিরে দাঁড়াইয়া আকাশ পানে তাকাইয়া ভাবিতে লাগিলেন । আমি তাহার সম্মুখে দাঁড়াইলাম, আমার সম্মুখী তাঁহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম, তাহার দৃষ্টি যেন অবরুদ্ধ হইয়া আসিল, হঠাৎ তিনি কয়েক পদ পিছাইয়া গেলেন, তাহার মূখ মলিন হইয়া গেল, তিনি মনকে প্রবোধ দিবার জন্ত বলিয়া উঠিলেন—না তাহা কখনই হইতে পারে না, মাথাটা গরম হইয়াছে, বলিয়া পাঠাতনের উপর বিশুদ্ধ বায়ু সেদন জন্ত পদচারণা করিতে লাগিলেন, হঠাৎ ঘণ্টা বাজিল, তিনি ত্বরিত পাদ বিক্ষেপে পার্শ্বস্থ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । এখন সতীশ বাবুকে দেখিবার জন্ত লালসা প্রবল হইল, হৃদয় উন্মত্ত হইয়া উঠিল দেখিলাম অতুচ্ছল জ্যোতি মণ্ডলের অভ্যন্তরে আমার সর্ব্বম্ব সতীশ বাবু ধ্যান নিবিষ্ট চিত্তে উপবিষ্ট রহিয়াছেন, ইচ্ছা হইল তাহার পদ প্রান্তে লুটাইয়া পড়ি কিন্তু সেই অদ্ভুত জ্যোতি মণ্ডলের নিকটবর্ত্তী হইতে পারিলাম না ; তখন তাঁহার সন্মুখ দৃষ্টি আকর্ষণের প্রয়াস পাইতে লাগিলাম, কিন্তু সমস্তই বিফল হইল, মধ্যাহ্ন সূর্য্যের প্রচণ্ড আলোকে জ্যোতিরিস্রণ স্বীয় জ্যোতি মহিমা পরীক্ষা করিতে আসিয়াছে ; মক্ষিকা, খীর ও গু সাহায্যে হিমাচলের ধৈর্য্য বিচলিত করিতে আসিয়াছে । সম্মান ও প্রীতির যুগপৎ আবির্ভাবে আমার চিত্ত আলোড়িত হইয়া উঠিল, আমি দূর হইতে তাহাকে প্রণাম করিলাম, শুধু

প্রণাম করিয়া প্রাণ তৃপ্ত হইল না, মনে মনে আলিঙ্গন করিলাম, আমার সর্ব্ব্ব একাকী আমার সম্মুখে থাকিতেও মনে মনে আলিঙ্গন করিলাম ; হঠাৎ যেন তাঁহার মধুর আশ্রমে আমার ক্ষুদ্র হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠিল । আমার পার্শ্ব বিষয়ের স্পৃহা ক্রমশঃ অন্তর্হিত হইতে লাগিল, পিতা মাতা অস্বাভাবিক প্রীতি ভালবাসা দেখিতে দেখিতে তিরোহিত হইল, পলে পলে বৈরাগ্যের আবির্ভাব হইতে লাগিল, ক্রমে পরিত্যক্ত জগতের প্রীতি স্নেহ, মমতা, ও অভিমান চির কালের মত চলিয়া গেল । এখন আমি একাকী, এ জগতের জন প্রাণীর সহিত আমার পরিচয় হয় না, একাকী থাকা বড়ই কষ্টকর বোধ হইল, ভাবিলাম এখানকার লোকদিগের সহিত আলাপ পরিচয় করি কিন্তু কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইল না ; এইরূপে নির্জন ও নিস্তরতা পূর্ণ জগতে আমাকে একাকী থাকিতে হইবে—এইরূপ চিন্তা করিয়া আমি ভয়ে বিচলিত হইলাম, প্রাণ কাঁপিয়া উঠিল, বুঝিলাম মরিলেও জীবের শাস্তি নাই, কষ্টের অবসান বুঝি কিছুতেই হইবার নয় । হায় অবলম্বন শূন্য হইয়া, এই নিস্তরতা পূর্ণ, অনন্ত বিস্তীর্ণ জগতে আমাকে থাকিতে হইবে ! এখন আর মরিতে পারিব না, আত্মহত্যাও উপায় নাই, হায় আমার কি হইবে, কে আমার পরিত্যাগ করিলে । মৃত্যুর পর সকলে কুরাইয়া যায় হায় কেন এ ভুল ধারণা হৃদয়ে বসিয়াছিল হায় কেন আমি মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইয়া থাকি নাই । হায় আমি অনন্ত বিস্তীর্ণ নিস্তরতা পূর্ণ নির্জন প্রদেশে পলাইয়া আসিয়াছি, এখানে আমাকে কেহ ধরিতে আসিবে না তথাপি উদ্বেগ বাড়িতেছে কেন ? বুঝিলাম—পলায়িতের যন্ত্রণাণার তুলনায় বন্ধের যন্ত্রণা কোটা গুণে বাহ্যনীয় ; হায় আমি, ক্ষুধা তৃষ্ণা, জরা মৃত্যুর ভীষণ অত্যাচার এড়াইয়া মৃত্যু হীন জগতে আগমন করিয়াছি, এখন আমার মৃত্যু ভয় নাই, তথাপি উদ্বেগ বাড়িতেছে কেন ? বুঝিলাম একরূপ অমরের যন্ত্রণার তুলনায় মরণ শর্ম্মণীলের যন্ত্রণা কোটা গুণে বাহ্যনীয় । হায় আমি পৃথিবীর বাবভীষ বিষয়ে আসক্তি শূন্য হইয়া, কাম ক্রোধ, মোহ শোকাদির অস্বাস্থ্যকর পীড়ন মুক্ত হইয়া নিঃসঙ্গ হইয়াছি, তথাপি উদ্বেগ বাড়িতেছে কেন ? বুঝিলাম—নিঃসঙ্গের যন্ত্রণার তুলনায় সঙ্গ যুক্তের যন্ত্রণা কোটা গুণে বাহ্যনীয় । হায় পূর্ণ জীবনে জীব যে সকল যন্ত্রণার বিষয় কখন কখন

করে নাই আমি পুরা জীবনে তাহাই ভোগ করিতেছি । একবার মনে হইল কোনরূপ চিন্তা করিব না, মন স্থির করিয়া বসিয়া থাকি, চেষ্টা দ্বারায় বুদ্ধিমান চিত্ত স্থির করিবার শক্তি জন্মায় নাই । মনে হইল কোন সহৃদয় দয়াময় সর্বশক্তিমান কেহ কি নাই, যিনি (সতীশ বাবুর মত নিজগুণে) আমাকে পরিদ্রাণ করিতে পারেন ? আবার মনে হইল, আমার পূর্বের ধারণা সকল তবে কি ভ্রম প্রমাদ দ্বারা গঠিত ? বাল্যকালে যাহা শিক্ষা করিয়াছিলাম তাহাই কি তবে সত্য ? যে সকল পাশ্চাত্য বিজ্ঞান চার্কায় আনন্দের সহিত চিরজীবন অতিবাহিত করিলাম, হয় আমার এজীবনে তাহারা বিন্দুমাত্র উপকার করিবে না ; হয় আমি কেন তাহাদের জড় যুক্তির বশবর্তী হইয়া ত্রিকালজ্ঞ ঋষি প্রণীত শাস্ত্রে অনাস্থা স্থাপন করিয়াছিলাম । আমার মনে হইতে লাগিল—আমি পাপী, আমি শাস্তাদিতে অশ্রদ্ধাবান, দেবতাগণ অসন্তুষ্ট হইয়া আমাকে এই ভীষণ শাস্তি প্রয়োগ করিতেছেন ; আমার মত অবিদ্বানসী হতভাগ্য ব্যক্তি, অত্র পাপীর পক্ষে একপ সম্ভাব্য ব্যবস্থা হয় না । আবার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলাম, অমুতাশ দক্ষ জনয়ে, বিশ্বাস ভরে, উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলাম হঠাৎ সতীশ বাবুর সেই জ্যোতি পূর্ণ বদন মণ্ডলের প্রফুল্লভাস আমার অবসন্ন হৃদয় আনন্দ পূর্ণ হইয়া উঠিল আমি তাহার চরণ তলে দণ্ডবৎ লুইয়া পড়িলাম, আমার হৃদয় মন প্রাণ আনন্দে ক্ষীণ হইয়া পড়িল, কি এক প্রকার মত্ততায় বিহবল হইয়া আমিও নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম ।

কিয়ৎক্ষণ পরে—“পিচ্কারী কোথায় আর একবার ঔষধ প্রয়োগ কর” দূর হইতে উক্ত কয়েকটি কথা আমার কণে রঞ্জে প্রবিষ্ট হইল । পরক্ষণেই কে যেন আমার চক্ষের পাতা উন্মোচন করিলেন, আমি অস্পষ্ট দৃষ্টিতে আমার ডাক্তার ও বড় সাহেবকে দেখিতে পাইলাম, আমার মস্তক ঘূর্ণিতে ছিল, সকলই স্বপ্নবৎ বোধ হইতেছিল, বিশদরূপে সকল বিষয় বুঝিতে পারিতেছিলাম না । জন্মের মত ধরাধাম পরিত্যাগের অবস্থা একরূপ ভাবে আমার ধারণায় বদ্ধমূল হইয়াছিল, যে পুনরায় আমি এ জগতে প্রত্যাগত হইয়াছি, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াও দৃঢ় প্রতীতি হইতে ছিল না ; ধীরে ধীরে পূর্ব স্মৃতির আবির্ভাব হইতে লাগিল ; বিনয় নম্র স্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম “Operation হইয়াছে কি ?” সহকারী ডাক্তার বলিলেন,

“হাঁ, শীঘ্র নারিয়া উঠিবে ভয় নাই, ঘুমাও”। ক্রমশঃ চেতনা শক্তি বৃদ্ধি হইতে লাগিল, পার্শ্ববেদনাও সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়া উঠিল, চিত্ত বড়ই চঞ্চল হইয়া পড়িল ; ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু ঘুম আসিল না, বড়ই যন্ত্রণা অনুভব করিতে লাগিলাম, কিন্তু পর জগতের অভিজ্ঞতা লাভের চিন্তায় আমার দৈহিক কষ্টের প্রবলতা অনেকটা হ্রাস হইয়া পড়িল অতি অল্পদিন পরে আমি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিলাম। সেই ঘটনা, সেই দিন, সেই যন্ত্রণা, সেই নাস্তিকতা, সেই অহঙ্কার একে একে সমস্তই চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু পরজীবনের সেই নীরব ভীষণতা পূর্ণ ঘটনারাজী আচ্ছিন্ন আমার চক্ষুর উপর তরঙ্গ মালার জায় নাচিয়া বেড়াইতেছে, আর আমার প্রাণের দেবতা— স্ক্যান্ডি মণ্ডল মধ্যবর্তী সেই সতীশ চন্দ্রের স্বর্গীয় মধুর আশ্বাস, এখনও আমার আশ্রয় ভূত বর্ষণ করিতেছে। সমুদ্র মন্থনে হলাহল ও অমৃত উঠিয়াছিল।

শ্রীশশীভূষণ মুখোপাধ্যায়।

দৌহাযতনহরী ।

— : + : —

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(২১)

জৌলোঁ ঘট সে মাস হৈ হোয় রহৌ হরিদাস :

পূরে আশ নিরাশ কৌ বাসুদেব উর বাস ॥

যতদিন এই দেহ ঘটে খাস থাকিবে, হে মানব ! শ্রীহরির চরণে দাস হইয়া থাক : হৃদয়ে বাসুদেবের অনিষ্টান হইলে নিরাশেরও সকল আশা পূর্ণ হয়।

(২২)

মান মুণ্ডমালী কহো নরক কুণ্ড নহি জায় ।

কোটী বৃণ্ড পাপী ভরে পুণ্ডরীক গুণ গায় ॥

স্বয়ং যুগ্মাঙ্গী (মহাশয়) কহি বসিরাছেন- তাহা অরণ্যে বিহাস করি
যে পুণ্ডরীকাক্ষের মহিমা কীর্তন করিলে জীবকে নরককুণ্ডে পতিত হইতে হয়
না; অসংখ্য কোটী মহাপাণী স্তোত্রের নাম গান করিয়া উদ্ধার হইয়া
গিয়াছে।

(২৩)

ভাব সন্তস সমকৃত সর্বৈ ভলে লগে ইহ ভার।

ভৈসে ঔসর কী কহী বাণী স্নানত্বে হুয়ার ॥

উৎকৃষ্ট ভাবের কথা সকলেই বুঝিতে পারে যথাযথ হয় সকলেরই ভাব
লাগে, অবসর মত উক্ত হইলে ঐকপ কথা শুনিতে বড়ই অমধুর ও সন্তোষ
জনক হয়।

(২৪)

নৌকী পৈ ফীকী লগৈ বিন ঔসব কীবাতি।

ভৈসে স্বরণত মুক্ মে বস সিদ্ধাব ন স্নাত ॥

পরন্তু যতই উত্তম ভাবের কথা হউক না কেন অবসর মত কথিত হইলে
হইলে তাহা নীরস বোধ হয়, যেমন যুদ্ধবর্ণন প্রসঙ্গে শৃঙ্গার রসের অবতরণ
কখনই কহারও চিত্ত বিনোদন করে না।

(২৫)

কীকী পৈ নীকী লগৈ করিয়ে সর্মে বিচার।

সব কে মন হর্ষিত করৈ জ্যো বিবাহ মে গার ॥

পরন্তু যতই লঘু বিবস বচন হউক না কেন সময় বুঝিয়া কহিতে পারিলে
বড়ই সুন্দর ও মধুর বলিয়া সমাদৃত হয়, যেমন বিবাহ বাসরে গালাগালি
সকলের মনোরঞ্জন করিয়া থাকে।

(২৬)

আহী তেঁ কছু পাইয়ে করিয়ে তা কী আস।

রীতে সববর পৈ গরে কৈসে বৃষত পিয়াস ॥

বাহার নিকট হইতে কিছু পাইতে পার তাহারই প্রত্যাশা করিও, নতুবা
ওক সবাবরের নিকট বাইলে সিঁশালা কিরূপে নিরুত্তি হইবে

(২৭)

স্বাতি বৃন্দ হৈ সঘন মৈঁ চাতক মরত পিরাণ !
জো জাহীকে হৈ রহে সো তিঁহিঁ পুরে আস ॥

স্বাতি নক্ষত্রের বারিবিন্দু মেঘের ভিতর থাকে, চাতক পিপাসায় মরিয়া যায় (তথাপি অতৃষ্ণ পান করে না) যে যাহার একান্ত শরণাপন্ন হইয়া থাকে সে তাহার আশা নিশ্চয়ই পূর্ণ করে !

(২৮)

ভলে বুঝে সব এক সে জোলৌ বোলত নাহিঁ ।
জান পরত হৈঁ কাক পিক ঋতু বসন্ত কে মাঁহিঁ ॥

যতক্ষণ পর্য্যন্ত না কথা কয় ততক্ষণ ভাল মন্দ সবই এক সমান বোধ হয়, যেমন কাক ও কোকিলের প্রভেদ বসন্ত ঋতুর সমাগমেই (অর্থাৎ বখন কোকিলের স্বরস্ফুর্্তি হয় তখনই) জানা যায় ।

(২৯)

সধুর বচন তেঁ জাত মিট উত্তম জন অভিমান ।
তনক শীত জল সৌঁ মিটে জৈসে দূধ উফান্ ॥

সাদু সজ্জনের রোষ অভিমান একটা মিষ্ট কথাতেই মিটিয়া যায় ; যেমন হৃদয় উথলিয়া উঠিলে একবিন্দু শীতল জল প্রক্ষেপেই তাহা প্রশমিত হয় ।

(৩০)

সর্বৈ সহায়ক সবলকে কোই ন নিবল সহায় ।
পবন জগায়ত আগ কৌঁ দীপিঁহিঁ দেত বুঝার ॥

বলবানের সহায়তা সকলেই করিয়া থাকে, দুর্ব্বলের সহায় কেহই হয় নুনা ; যেমন পবন অগ্নিকে দ্বিগুণ প্রজ্জ্বলিত করিয়া তুলে, পরন্তু প্রদীপকে নিবাইয়া দেয় ।

(৩১)

কছু বসায় নহিঁ সবল সৌঁ করৈ নিবন সৌঁ জোর ।
চলৈ ন অচল উখার তরু ডারত পবন ককোর ॥

বলবানের উপর কাহারও কিছু আধিপত্য চলে না, দুর্বলের উপরেই সকলে বিক্রম প্রকাশ করে; প্রবল প্রভঞ্জন পর্বতকে একপদও বিচলিত করিতে পারে না, অসার বৃক্ষকেই সমূলে উৎপাটিত করিয়া ফেলে ।

(৩২)

জো জাহী সোঁ রচি রছৌ তিহিঁ তাহী সোঁ কাম ।

জৈসে কিরবী আক বা কো কহা কঠৈ বস জাম ॥

যে ঘাহার সহিত মিলিত হইয়া প্রীতি লাভ করে তাহারই সঙ্গে তাহার আয়োজন; আকন্দের কীট আন্দের ভিতর কি করিতে বাস করিবে .

(৩৩)

প্রকৃতি মিলে মন মিলত হৈ অনমিল তেঁ ন মিলায় ।

দূধ দহী তেঁ জমত হৈ কাঁজী সে ফট জায় ॥

প্রকৃতির মিল হইলে ননের মিল হয়, প্রকৃতিগত বৈষম্য থাকিলে মনের মিল কখনই হয় না; যেমন দুগ্ধ দধির সম্মিলনে জমিয়া যায় কিন্তু কাঁজীর সংস্পর্শে ফাটিয়া যায় ।

(৩৪)

পর ঘর কবছ' ন জাইয়ে গয়ে ঘটত হৈ জ্যোতি ।

রবি নগুজ মেঁ জাত শশী ছীন কলা ছবি হোতি ॥

পরগৃহে কখনও যাইও না, যাইলে নিজ জ্যোতিঃ (গৌরব) হ্রাস প্রাপ্ত হয়; শশধর সূর্য্যামণ্ডলের বতই নিকটবর্তী হন ততই তিনি স্নীগ্ধ ও মলিন হইতে থাকেন ।

(৩৫)

ব্রহ্ম বনায়ে বন রহে তে ফির ঔর বটন ন ।

কান কহত নহিঁ বৈন জো জোভ সুনত নহিঁ বৈন ॥

বিধাতা দাহাকে যেরূপ গড়িয়াছেন সে চিরদিন সেইরূপই থাকিবে সে আর পুনরায় অন্য প্রকার গঠিত হইতে পারে না; (যতই চেষ্টা কর) কর্ণ কখনও কথা কহিতে পারে না অথবা জিহ্বাও কখনও কথা শুনিতে পায় না ।

(৩৬)

মুকুথ গুণ সমষ্টে নহী তৌ ন গুণী মে চুকা ।
কহা ভয়ো দিন কো বিভো দেখী জোন উলুক ॥

মুখ যদি গুণের মণ্ড গ্রহণ করিতে সমর্থ না হয় তাহাতে গুণীর কোনও দোষ নাই ; পেচক যদি তাঁহার কিরণের প্রতি চাহিতে না পারে তাহাতে দিনমণির কি দোষ হইল ?

(৩৭)

মৃত তই হী মানিয়ে জই ন পণ্ডিত হোয় ।
দীপক কী রবিকে উদয় বাত ন বুঝে কোয় ॥

মুখ সেই স্থানেই সম্মানিত হয় যে স্থানে কোন পণ্ডিত ব্যক্তি উপস্থিত না থাকেন ; রবির উদয়ে প্রদীপের কথা কেহই মনে করে না ।

(৩৮)

নিপট অবুধ সমষ্টে কহা বুধ জন বচন নিগাস ।
কবহু ভেক ন জানহী অমল কমল কী বাস ।

অত্যন্ত অবোধ ব্যক্তি বুধজনের বচন মাধুরি কি রূপে উপলব্ধি করিবে ?
ভেক কখনও অমল কমলের সুরভির আশ্রয় পায় না ।

(৩৯)

সাঁচ মুঠ নিগর কটের নীতি নিপুণ জো হোয় ।
রাজহংস বিন কো কটের ক্ষীর নীর কো দোয় ॥

যে ব্যক্তি নীতি নিপুণ হয় সেই সত্য মিথ্যা নিগর করিতে সক্ষম হয়,
রাজহংস বিনা কে আর ক্ষীর নীরকে পৃথক করিতে পারে ?

(৪০)

দোষহি কো উমঠে গঠে গুণ ন গঠে থল লোক ।
পিঠে রুধির পয় না পিঠে লঙ্গী পয়োধর জোক ॥

খল লোক বাহিয়া বাছিয়া পরের দোষই গ্রহণ করে, গুণ কখনও গ্রহণ করে না ; যেমন পয়োধরে জোক বসিলে সে রুধির পান করে, কখনই গীষ্ম পান করে না ।

(৪১)

কাজ ধীরে হোত হৈ কাহে হোত অধীর ।

সময় পায় তরবার ফটে কেতিক সীচো নীর ॥

সকল কার্যই ধীরে হয়, অধীর হও কেন ? সময় হইলেই তরবার ফলিবে
নতুবা কতই জল সিঞ্চন কর কিছুতেই কিছু হইবে না ।

(৪২)

কোঁা কাঁড়ি এসো জ্ঞান জ্ঞাতের কাজ ন হোয় ।

পরবত পৈ খোদে বুঝা কৈসে নিকসে তোয় ॥

কি জ্ঞান সেরূপ প্রাপ্য কর যাহা হইতে কার্য সফল না হয়, পরব্বতের উপর
কুপ খনন করিলে ঠিকপে তাহা হইতে জল নির্গত হইবে ।

(৪৩)

জো চাইই সো কটের বড়ে অসংকিত অঙ্গ ।

সব কে দেখত নগন হর ধরও গৌর অরঙ্গ ॥

মহৎ ব্যক্তির বাহ্য ইচ্ছা হয় নিঃশঙ্কিত ভাবে তিনি তাহাই করিয়া থাকেন
(তাহার নিদর্শন দেখ) সকলের সমক্ষে দেবান্দের স্বয়ং মহাদেব উলঙ্গ হইয়া
নিজ অঙ্গাঙ্গিনী গৌরীকে কোড়ে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন ।

(৪৪)

বড়ে সহজ হী বাত সোঁ রোক দেত বকসীস ।

তুলসী দল তেঁ বিজু জ্যোঁ আক ধতুরে দৈশ ॥

মহৎ ব্যক্তিগণ সামান্ত কথাতাই পরিতুষ্ট হইয়া পারিতোষিক প্রদান
করিয়া থাকে ; (তাহার নিদর্শন দেখ) সামান্ত তুলসী পত্রে নারায়ণ এবং
আকন্দ ও পুতুরা ফুলে মহাদেব তুষ্ট হইয়া (অভিলষিত বর প্রদান করেন) ।

(৪৫)

অধরী বিগরৈ বেগ হী বিগরী কির অধরৈ ন ।

ছদ কটে বাঁজী পঠৈ সোঁ কির ছদ বনে ন ॥

ভাল দ্রব্য শীঘ্রই বিকৃত হইয়া যায়, একবার বিকৃত হইলে পুনরায় আর

তাহা সংশোধন হয় না ; একবিন্দু কাঁজী পড়িলেই হৃৎ কাটিয়া যায় পুনরায়
তাহাকে আর কোন উপায়ে হৃৎ করা যায় না ।

(৪৬)

ছোট নর তেঁ রহত হৈঁ সোভাবুত গিরতাজ ।

নির্মল রাথে চাঁদনী জৈসে পায়ন্দাজ ॥

কৃদ মানবের স্বাধাই রাজ মুকুট শোভায়ুক্ত থাকে ; যেমন পাপোসই
শুভ্র আস্তরণকে নির্মল রাখে ।

(৪৭)

সহজ রসীলো হোয় মো কঠৈ অহিত পর হেত ।

জৈসে পীড়িত কীজিয়ে ঈথ তউ রস দত ॥

যিনি স্বভাবতঃ মধুর প্রকৃতি হন তিনি অহিতকারীও প্রতি হিত আচরণ
করিয়া থাকেন, যেমন ইক্ষুকে যতই পীড়ন কর তবু তোমাকে সুগন্ধ রস
প্রদান করিবে !

(৪৮)

কবহুঁ কুসঙ্গ ন কীজিয়ে দিয়ে প্রকৃতি কী হানি ।

গুঙ্গে কো সমঝায় বো গুঙ্গে কী গতি আনি ॥

কখনও কুসঙ্গ করিও না কারণ কুসংসর্গ জন্মের প্রকৃতিকে নষ্ট করে ;
মুককে বুঝাইতে হইলে স্বয়ং মুক স্বীকার করিতে হয় ।

প্রণব, ছবি ও গান ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

বসন্ত ও ললিতা ।

প্রভু মধ্যে তিনি বসন্ত ! সেই শ্রীমুখের বাণী গীতায় শুনিয়াছি ।

তিনি বসন্ত রাগে রঞ্জিত। তাঁহার চিংশক্তি রাগ। সখি ললিতা। তাঁহার
রাগ বসন্ত। ললিতা রাগিণী। বসন্ত এবং ললিতার ঠাঁট একপ্রকার।

স রে গ ম ম ধ নি। প্রভেদ এই যে ললিতা দ্বিতীয় স্তরে অতিক্রীণা,
 ১ স্তর ২ স্তর

কিন্তু প্রথম স্তরে “রে গ ম” লইয়া দোহুল্যমান। উষাকিরণ শোভিতা (Orange) পীতবসনা (Yellow) শ্রামলাঙ্গা (Green) । সম্পূর্ণ বসন্তের উষার ছবি। পুরাতন সঙ্গীত শাস্ত্রে অনেক স্থানে ললিতা ভৈরবের সহচরী বলিয়া প্রসিদ্ধা। ইহার কারণ যে প্রথম স্তরে ললিতা ও ভৈরবের ঠাট একই সম্পূর্ণ প্রভাতের ছবি। কিন্তু দ্বিতীয় স্তরের সুরগুলি সম্পূর্ণ ভৈরবের বিরোধী। ভৈরবের সহচরী যে বসন্তের সহচরী হইবে না এমন কোন কথা নাই, সূত্রাং এ স্থলে উভয়ের রূপের মীমাংসা করিলেই তর্ক ঘুচিয়া যাইবে। মধ্যম হইতে নিষাদ পর্যন্ত শ্রামল হইতে গাঢ় নীলের ক্ষেত্র। শ্রীমতী ব্রাডটস্কি Secret Doctrine গ্রন্থে তাহাদিগের নিম্ন লিখিত স্থান নির্দিষ্ট করিয়াছেন।

Green ... ম }
Indigo ... ধ } বসন্তে পঞ্চম বর্জিত ।
Violet ... নি }

Sir William Crookes মহোদয়ের Table of Vibrations হইতে এই মতের সাপক্ষে প্রমাণ দেওয়া বাইতে পারে, কিন্তু এ সম্বন্ধে এখনও বিজ্ঞান জগতে অনেক মত ভেদ আছে। বাহাই হউক যখন গায়ক ও চিত্রকর উভয়েই স্বীকার করিবেন “ম” নধ্যম স্বর (স রে গ ম প ধ নি) এবং শ্রামল (Green)

বসন্ত ঋতু কেবল নয়নমুগ্ধকারী তাহাই নয়। নব বসন্তে নুবীন ভাব সকল নবশ্রুতি কুসুমের আয় জীবনের সন্ধিহানে আসিয়া উদ্ভিত হয়। চিৎশক্তি সমৃদ্ধ হৃদয়ের আয় শোভা পায়। কত স্মৃতি, কত আশা ভরসা নূতনতল পাইয়া দেহক্ষেত্রে উত্তেজিত করে। প্রাণ যেন কাহাকে চায় (বিদ্যহ?) এমন ভাব কোথা হইতে আসে? হৃদয়ের কোন্ স্থানে তাহার। এত দিন লুকাইয়া থাকে? কোন প্রদেশ হইতে আবার নববাণী জগতে প্রচারিত হয়? বিখ্যাত গায়ক সদারঙ্গ গাহিয়াছেন “কোয়েলিয়া বোলিরে পিউ কোন দেশ কি বাতিয়া? যবসে দুষ্টপড়ি লালন পর উন বিনে রছিল ন যায়” অর্থাৎ “রে প্রিয়সখি বোঝিলা কোন দেশের কথা বলিতেছে? যে দিন হইতে (কথা) তিনি নয়ন পথে উদ্ভিত হইয়াছেন তাঁহাকে না দেখিয়া আর থাকিতে পারি না।” কোকিল পঙ্কন স্বরে কোন দেশের কথা বলে তাহা ভক্তগণ বিচার করুন। কোকিল যে দেশের কথা বলে তথায় এই ভাবরাজ্যের অধীশ্বর লুকাইত আছেন। এই ভ্রত বসন্তে পঙ্কন লুপ্ত। কিন্তু লুপ্ত হইলে কি হয়? গায়কগণ সাবধানে সেই রাহো মনকে লয় করিয়া হুররুণী ফুলেরনাজি হস্তে তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া চলিয়া বান। গায়ক অতি চিত্তাকুল, যদি বসন্তে পঙ্কন সুর লাগে তবেইত সর্ধনাশ! অতি স্পষ্ট সুনবুর স্বরে শ্রামল রাগে হৃদয় রঞ্জিত করিয়া, উষায় প্রস্ফুটিত, ললিতা রাগসিক্ত নানাবর্ণের যুল সবত্রে আহরণ করিয়া, সেই পঙ্কনে লুকাইত দেবতাকে কি করিয়া হৃদয়ে পূজা করিতে হয় তাহার কারিকুর বসন্ত রাগে বিজ্ঞমান, বসন্তের ছবিতে প্রতিকলিত এবং বসন্তের জীবন হিন্নোলে ব্যাপ্ত।

এখন মন শব্দের অর্থ কি বিচার করা বাউক। যেমন চিত্রবিদ্যায় Vanishing point বলিয়া একটা কথা আছে, তেমনি সঙ্গীত শাস্ত্রে “লয়” শব্দ প্রায়ই ব্যবহৃত হয়। যেখানে বর্ণ কিম্বা সুর Vanish করে অর্থাৎ লুপ্ত হয় সেই স্থান লয় স্থান বলিয়া অভিহিত।—সৌরজগতে লয় স্থান প্রলয়ের কাল বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। জাগ্রত অর্থাৎ ক্রিয়াশীল অবস্থার মনের লয় হইলে বোগীগণ চৈতন্ত সমাধির দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হন। এবিধ লয়ের স্থানকে “অন্তঃকরণ” কহে। কতকগুলি বর্ণ লইয়া সুরে সুরে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর

করিয়া অবশেষে অনুষ্ঠ অবস্থায় পরিণত করিতে পারিলে চিত্রপটের লয় স্থান দেখা দিতে পারা যায়। ইহা বিবাদী। অর্থাৎ ইহার Contrast, তুলনায় চতুর্দিকে বর্ণগুলিকে উদ্দীপ্ত করে। বসন্তের আকাশ প্রান্তরে অতি ধীরে লুপ্ত-প্রায় নীলবর্ণ ক্ষণভাবে চিত্রিত করিলে যে স্থানে সে নীল আর দেখা যায় না এবং যে স্থলে চিত্রক্ষেত্রের সজীব বর্ণগুলি বড় হইতে ক্ষুদ্র, এবং ক্ষুদ্র হইতে আরও ক্ষুদ্র (দূরত্ব অনুসারে) পার্থক্যগুলিকে রঞ্জিত করিয়া শেষে আকাশের সঙ্গে মিশাইয়া যায় তাহাই Perspective অনুসারে লয় স্থান। এই স্থান আছে বলিয়া চিত্রপটের সমুদয়ের বর্ণগুলি অত্যন্ত সতেজ ও মনোহারী হয়। লয় স্থান বিবাদী সংবাদী উভয়ের সন্ধিস্থল। বসন্তরূপে পঞ্চম বিবাদী ও মধ্যম সংবাদী। কড়ি মধ্যম হইতে পঞ্চম পর্য্যন্ত লয়ের স্থান

জ্ঞান ও লয়ের সম্বন্ধ অত্যন্ত রহস্য পূর্ণ। চৈতন্য (Consciousness) কোন বিষয় বস্তু (Subject) না হইয়া স্বীয় শক্তিতে অবিচলিত করিলে তাহাকে আত্ম চৈতন্য বলে। কোন বিষয় একাগ্রচিত্তে ধ্যান করিতে করিতে যখন কালের জ্ঞান পর্য্যন্ত লুপ্ত হয় এবং অস্ত্যকরণ লয়ের অবস্থায় আদিয়া পড়ে তখন সে ভাবনার বিষয়টী পর্য্যন্ত অপসৃত হইয়া একটা আত্মবিস্মৃত উপস্থিতি হয়। এষ্ট আত্মবিস্মৃতি আত্মচৈতন্যের ক্ষেত্র। কিন্তু এ অবস্থা অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় না। কেননা আমরা সাধনায় রত নহি। সহসা মানবদেহের সমুদায় ক্ষেত্র গুলি বিলোড়িত হইয়া পড়ে, যেন তাহার প্রাণ শূন্য হয়। তখন নিম্ন প্রকৃতি মুক্ত নৈবেদ্য প্রাপ্তিকে টানিয়া স্বাধীন ক্ষেত্রে ক্রিয়াশীল করিয়া ফেলে। গর্ভে বলিয়াছি মনের লয় অসিদ্ধ শক্তির সংকোচন মাত্র। কিন্তু এ শক্তি পুনঃ পুনঃ প্রসারণ ও আকৃষ্ণন করিয়া যত গরস্থানে সংকীর্ণ করিতে পারা যায় ততই মানব মনস্বী ও যোগী হয়। পরব্রহ্মে ইহাকে মধ্যশক্তি বলে। মধ্যশক্তি প্রবুদ্ধ করিতে পারিলে হৃদয়ের নিগূঢ় ভাব গুলিকে লইয়া অনেকক্ষণ নাড়াচাড়া করা যায়, এমন কি সে ভাব গুলির রূপ দর্শন হয়, এবং সাধক তাহার মধ্যে ভাবের উৎসও দেখিতে পান।

যখন চৈতন্য চিত্রপটে থাকে তখন শক্তির গতি দূরত্ব (Space) নামক ভাব অবলম্বন করে। নয়ন, স্বক প্রভৃতি দূরত্বের ইঞ্জিয়। অস্ত্যকরণ তাহার বিচার করিয়া ক্রমে শিথিল হইয়া পড়িলে বিষয়ের রূপ ক্রমশঃ অন্তর্ধান হইতে

থাকে, এদিকে লয়স্থানে মধ্যশক্তি প্রবৃদ্ধ হয়। যখন চৈতন্ত্য সুরে থাকে তখন শক্তির গতি কাল (Time) অবলম্বন করিয়া শেষে এমন স্থানে আসিয়া পড়ে যেখানে ক্রিয়াক্ষেত্রের সুরগুলি বাহ্যেদ্রিয় কর্ণকূহর পরিত্যাগ কুরিয়া আপনিই লয় পায়। এই মধ্য অর্থাৎ লয়স্থান হইতে চৈতন্ত্য আবার নবশক্তি সংগ্রহ করিয়া পুনরায় বিষয় ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় এবং পুনরায় লয় পায়। যাহার যত শক্তি তাহার ততক্ষণ ক্ষেত্রে ক্রিয়াশীলতার পরিচয় দেন এবং লয়স্থানে অধিক শক্তি সংগ্রহ করেন। এক লয় স্থান হইতে অত্র লয় স্থান পর্য্যন্ত যে কাল তাহাকে বিভাগ করিলে 'মাত্রা' হয় এই মাত্রার উপর ছন্দ নির্ভর করে। দুইটী লয়ের মধ্যবর্তী কালকে চারি বিভাগ সমান করিয়া দেখাইতে পারিলে তেতালা, তিন বিভাগ করিলে একতালা, ৩১০ বিভাগ করিলে তেত্তরা, তাহার দ্বিগুণ ধামার, ছয় বিভাগ করিলে চোতালা ইত্যাদি। প্রত্যেক সমে লয় স্থান দেখান হয়। যাহারা প্রসিদ্ধ গায়ক তাঁহারা সুরের লয় স্থানে সম দেখাইয়া নিজের ওস্তাদীর পরিচয় দেন।

মাত্রা যত দূরত্ব ব্যাপক অর্থাৎ বিলম্বিত ততই গায়কের শক্তিপ্রকাশক। যখন দৌর জগতের চন্দ্র, সূর্য্য, তারকার গতি পর্য্যবেক্ষণ করা যায় তখন বোধ হয় বিখ্যাত ঞ্চপদ গাইতেছেন। তাঁহার মহাশক্তি প্রকৃতির অসীম ক্ষেত্রে বিচরণ পূর্বক কত যুগ ধরিয়া প্রসারিত হইয়া আবার প্রলয় কালীন লয় পাইতেছে! ইহার কাল নিরূপণ করা জীবচৈতন্ত্যের অসাধ্য। আমরা ক্ষুদ্র প্রাণী। অতি ক্ষমতালী হইলেও দ্বাদশ মুহূর্ত্ত একটা সুরে একাগ্র-চিত্তে চৈতন্ত্য স্থাপন করিতে পারি কি না সন্দেহ। যাহারা বহু ছর অগ্রসর হইয়াছেন তাঁহারা সাধনার অভ্যাস ক্রমে মাত্রা উপেক্ষা করিয়া অতি সুন্দর বক্রগতি (Curves) অবলম্বন পূর্বক লয় স্থানে আসিয়া পড়েন। আমি স্বীকার করি যে মাত্রা অতি কদর্য্য পদার্থ, কিন্তু কালকে বশীভূত করিতে হইলে প্রথমতঃ কালের সাহায্য লইতে হয়। যে সোপান হইয়া তারকামণ্ডলী হইতে পৃথিবীর কুৎসিত ক্ষেত্রে মানব আসিয়া পড়িয়াছে, সেই সোপান আবার মাত্রায় মাত্রায় আরোহণ করিতে হইবে, নচেৎ পদস্থলিত হইবার সম্ভাবনা।

বসন্ত, ললিতা প্রভৃতি রাগিণীতে ধামারই প্রশস্ত তাল। কেন না, যে সব রাগে মধ্যমের নিকটবর্তী স্থানে সুর লয় হয় সেখান ধামার উপযোগী।

ইহার কোন আইন নাই, তবে গাহিলে দেখিতে পাইবেন যে ভাল লাগে । “ভাল লাগা” হৃদয়ের সহানুভূতি মাত্র । বসন্তকালে, বসন্ত রাগে, ধামার তালে হোল্লির গান ভাল লাগে । যদি না লাগে তবে আমার দুর্ভাগ্য । মধুমাसे অল্পক্ষেত্র অবলম্বন না করিয়া, সুরে চৈতন্ত স্থাপন করিলে শ্রবণেন্দ্রিয়ের সুব্যবহার করা হয়, প্রকৃতির নবসাজে নয়ন রঞ্জিত করিলে একগ্রতা হয়, ইহাদের সহিত প্রেম সংযোগ করিয়া সুগন্ধিযুক্ত মাল্যে বিভূষিত হইয়া, একবার হৃদয় দর্পনে আত্মদর্শন করিলে জানিবেন যে সুরও নাই, লয়ও নাই, প্রকৃতির নবসাজও নাই, অস্তরের হাহাশ ও বিষহও নাই । কেবল কালের প্রহেলিকা মাত্র ; এইরূপ বারংবার দেখিলে জীবনে নব বল পাইবেন, এবং বোধহয় তদ্বারা অনেক দুঃখীর দুঃখ মোচন করিতে, অনেক ব্যথিত হৃদয়ের হৃদয়ে ব্যথা দূর করিতে এবং সন্দ্বিগ্নীকে স্তম্ভিত করিতে পারিবেন ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীস্বয়ম্ভবনাথ মজুমদার ।

মানবীয় সূক্ষ্ম তত্ত্ব ।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর ।)

আমাদের স্বপ্নদেহ ও স্বপ্ন জগৎ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বহু প্রকার আলোচনা ও পরীক্ষা করিতেছেন । পরীক্ষান্তে উক্ত পণ্ডিতগণ আমাদের স্বপ্নদেহ ও স্বপ্ন জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়া তাঁহাদের মতামত প্রকাশ করিয়াছেন । বাস্তবিক আমাদের স্বপ্নদেহ ও তাহার কার্যাবলীর বিষয় চিন্তা করিলে বিস্ময় সাগরে ভাসিতে হয় । সামান্য সামান্য কার্যের বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিলেও আমাদের স্বপ্নদেহ ও স্বপ্ন জগতের অদ্ভুত তথ্যের বিষয় অবগত হইতে পারা যায় । মনে করণ আপনি একটা বক্তৃতা শ্রবণ করিতেছেন । এই বক্তৃতা স্বকর্ণে শ্রবণ করিলে মনের যে রূপ ভাব হয় এবং বক্তার চিন্তা শ্রোতে দ্বারা আমরা যেক্রমে ভাসিয়া যাই, ঐ বক্তৃতা পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিয়া পাঠ করিলে কি আমাদের মনের ভাব

সেকপ হয়? কখনই না। একপ হইবার কারণ এই যে বক্তৃত্তা কালীন বক্তার চিন্তা দ্বারা তাঁহার সূক্ষ্ম শরীরে একটি বিশেষ প্রকার স্পন্দন উপস্থিত হয়, এই স্পন্দন সূক্ষ্ম জগৎ (Astral Plane) অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন হয় বলিয়া বক্তৃত্তার স্থানের সমস্ত সূক্ষ্ম জগতেই এই স্পন্দন প্রবাহ সংক্রান্তিত হয়। পরে এই স্পন্দন প্রবাহ প্রত্যেক শ্রোতার সূক্ষ্ম শরীরেও অনুরূপ স্পন্দনপ্রবাহ উৎপন্ন করিয়া প্রত্যেক শ্রোতাকেই বক্তার অনুরূপ চিন্তা শ্রোতে ভাসাইয়া লইয়া যায় এবং এই জন্তই বক্তৃত্তা কালীন বক্তা যে প্রকার চিন্তা করেন শ্রোতারও সেই প্রকার চিন্তা করিতে বাধ্য হন। সূক্ষ্ম জগতের উপরোক্ত রূপ অদ্ভুত কার্যের দ্বারাই চিকিৎসালয়ের একটি রোগীর কোন প্রকার জ্ঞানবীৰ্য বিকার উপস্থিত হইলেই চিকিৎসালয়স্থিত সমস্ত রোগীই এই বিকারে অভিভূত হইয়া পড়ে এবং এই নিমিত্তই এক চিকিৎসালয়স্থিত সমস্ত রোগীর এক কালে রোগের হ্রাস বৃদ্ধি হইতে দেখা যায়। মোট কথা এই যে আমাদের সূক্ষ্ম শরীরের উপরোক্ত রূপ অদ্ভুত কার্য বহির্জগতে প্রকাশিত হইয়া থাকে।

পূর্বে বলিয়াছি যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এ সম্বন্ধে সম্প্রতি নানা প্রকার পরীক্ষা করিতেছেন। পরীক্ষা করিয়া অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিতই আমাদের উপরোক্ত সূক্ষ্ম শরীরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইতেছেন। বিলাতি মনস্তত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ কেবল মাত্র জাগ্রত অবস্থায় সংবিদের (Consciousness এর) বিষয় অবগত হইয়া সন্তোষলাভ করিতে পারিতেছেন না। সিড্‌উইক (Sidgwick) সল্লী (Sully) বেন (Bain) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ আমাদের নিদ্রিত অবস্থার সংবিদের কার্যাবলীর বিষয় পরীক্ষা করিয়া অতিমাত্র বিস্মিত হইয়াছেন। নিদ্রিত অবস্থায় আমাদের সংবিদ সূক্ষ্ম জগৎ অবলম্বন করিয়া কার্য করিয়া থাকে। বাহ্যিক সূক্ষ্ম শরীর এবং সূক্ষ্ম জগতের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন তাঁহাদের নিকট ইহাতে বিশ্বাসের বিষয় কিছুই নাই।

যে সকল পরীক্ষার দ্বারা আমাদের সূক্ষ্ম শরীরের অদ্ভুত কার্যের বিষয় অবগত হওয়া গিয়াছে নিম্নে তাহার দুই একটি উদাহরণ দিতেছি। উদাহরণ দিবার পূর্বে পাঠক বর্গকে সাবধান করিয়া দিই যেন তাঁহারা স্বয়ং এ বিষয়ে কোনও রূপ পরীক্ষা করিতে আগ্রহ নাই, কারণ এ বিষয়ের সমস্ত তত্ত্ব

অবগত না হইয়া পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলে নানা প্রকার নিপদ হইবার সম্ভাবনা এবং একপ ভাবে পরীক্ষা করা আইন সম্মতও নহে ।

(১) আমি কোনও ব্যক্তিকে কৃত্রিম উপায় দ্বারা অচেতন করিলাম, এবং তাহাকে বলিলাম “এখন হঠাৎ দুই ঘণ্টার পর তোমার দক্ষিণ বাহুতে বেদনা অনুভব করিবে, এই বেদনা ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া উত্তপ্ত লৌহশলাকা স্পর্শে যে রূপ বেদনা উপস্থিত হয় তুমি সেইরূপ বেদনা অনুভব করিবে, কিছুক্ষণ পরে তোমার বাহুর ঐ স্থান রক্তবর্ণ হইবে, এবং উহাতে ফোঁকা পড়িয়া ক্ষত উৎপন্ন হইবে।” উহার পর ঐ ব্যক্তি জাগ্রত হইল। উহার নিদ্রিত অবস্থায় কি হইয়াছে এবং উহাকেই বা কি বলা হইয়াছে সে তাহার কিছুই অবগত নহে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে নিদ্রিষ্ট সময়ে অর্থাৎ ঠিক দুই ঘণ্টা পরে উহার দক্ষিণ বাহুতে বেদনা অনুভূত হইল এবং কিছু পরে উত্তপ্ত লৌহশলাকা স্পর্শে যে রূপ বেদনা, ফোঁকা ও ক্ষত উৎপন্ন হয় তাহাই হইল!! ফ্রান্সের প্যারী নগরীর Salpetriere নামক স্থানে উপরোক্তরূপে উৎপন্ন ক্ষতের অনেক আলোক চিত্র রক্ষিত আছে। যে সকল ব্যক্তিগণ ঐ সকল ক্ষত উৎপন্ন করিয়াছিলেন তাঁহাদের অধিকাংশই এক্ষণে জীবিত রহিয়াছেন।

(২) চৈতন্য ব্যক্তির চৈতন্য হরণ করা হইল। কতকগুলি সাদা কাগজ খণ্ড তাহার সম্মুখে রাখিয়া একটি তাসের মাপে একখানি কাগজের উপর একটু কাষ্ঠ খণ্ড দ্বারা একটি কৃত্রিম চতুষ্কোণ রেখা টানিলাম। পরে এই কাগজ খানী অবশিষ্ট কাগজগুলির সহিত মিশ্রিত করিয়া ফেলিলাম। ঐ ব্যক্তির চেতনা হইবার পর উহার হস্তে সাদা কাগজ গুলী দিয়া উহার কোনটীতে রেখা আছে কি না জিজ্ঞাসা করায় ঐ ব্যক্তি বাড়িয়া বাড়িয়া একখানি কাগজ বাহির করিয়া বলিল “আমি এই কাগজে তাসের আকারের একটি চতুষ্কোণ রেখা দেখিতে পাইতেছি”। রেখার রেখায় কাগজখানী মুড়িতে বলায় সে ঐ কাগজখানি মুড়িল, পরে তাসখানি লইয়া উহার উপর রাখায় দেখা গেল যে কাগজটি ঠিক তাসের আকারেই মোড়া হইয়াছে, একটুও কম বেশী নাই!!

(৩) এইবার যে পরীক্ষাটীর উল্লেখ করিব তাহা অপেক্ষাকৃত জটিল এবং পরীক্ষক বিশেষ দক্ষ ও শিক্ষিত না হইলে কোনই ফল লাভের সম্ভাবনা নাই।

আমি এক ব্যক্তিকে অচেতন করিয়া উহার সম্মুখে কতকগুলি ক্ষুদ্র কাগজ খণ্ড রাখিয়া দিলাম। পরে আমি একাগ্র চিত্তে একটি ঘড়ির (Watchএর) বিষয় ভাবিতে আরম্ভ করিলাম। আমার পূর্বাভাস বশতঃ আমি একত্ব প্রগাঢ়ভাবে ঘড়িটির বিষয় ভাবিতে লাগিলাম যে আমার মানস চক্ষে ঐ ঘড়ি বাতীত আর কোনও পদার্থের অস্তিত্ব জ্ঞান রহিল না। আমি ঐ ঘড়িটা জড় পদার্থরূপে দেখিতে লাগিলাম এবং আমার ঘড়ির ঐ মানসিক চিত্রটা হৃদ-চৈতন্য ব্যক্তির সম্মুখস্থিত একটি কাগজ খণ্ডের উপর পাতিত করিলাম। আমি ঐ ব্যক্তিকে স্পর্শও করিলাম না কিম্বা উহাকে সম্বোধন করিয়া কোনও কথাও বলিলাম না। ঐ ব্যক্তি জাগ্রত হইবার পর অত্র কোনও ব্যক্তি ঐ কাগজ খণ্ড উহাকে দেখাইবামাত্র ঐ ব্যক্তি বলিল “আমি এই কাগজের উপর একটি ঘড়ি দেখিতে পাইতেছি” !! ঘড়িটির বর্ণনা করিতে বলায় ঐ ব্যক্তি আমার চিস্তিত ঘড়িটির অবিকল বর্ণনা করিল !!

আমাদের মানসিক চিন্তা দ্বারা উপরোক্ত রূপ জড় পদার্থের উৎপত্তি বিশ্বাস্যবহ হইলেও অসম্ভব নহে। নিম্ন লিখিত প্রকারে ঐরূপ পদার্থের উৎপত্তি হইতে পারে। আমাদের কেন্দ্রীভূত প্রগাঢ় চিন্তার দ্বারা স্বপ্ন জগতে একটি বিশেষ স্পন্দন উপস্থিত হয় এবং ঐ স্পন্দনের প্রভাবে স্বপ্ন জগতে চিস্তিত দ্রব্যের একটি স্বপ্ন চিত্র (Astral Image) উৎপন্ন হইয়া থাকে। দিব্যদৃষ্টি (Clairvoyance) দ্বারা ঐরূপ চিত্র অনায়াসেই দৃষ্টিগোচর হয়। কোনও ব্যক্তির চৈতন্য হরণ করিলে উহার সংবিদ (Consciousness) স্বপ্ন জগতে কার্য্য করিতে থাকে,, এই সময় ঐ ব্যক্তি উপরোক্ত স্বপ্নচিত্র (Astral Image) দেখিতে পায় এবং উহার স্বপ্ন জগৎস্থিত ঐ জ্ঞান স্থূল জগতে এবং স্থূল চক্ষে প্রতিভাত হইয়া উঠে। তখন ঐ ব্যক্তি বাস্তবিকই স্থূল জগতে মানসিক চিন্তার দ্বারা উৎপন্ন স্থূল পদার্থ দেখিতে পায়। মোট কথা এই যে আমাদের মানসিক চিন্তা দ্বারা জড় পদার্থের উৎপন্ন হইতে পারে। বিখ্যাত বিলাতী পণ্ডিত প্রফেসর লজ্জ (Professor Lodge) বহু পরীক্ষাস্তে স্থির করিয়াছেন যে কোনও প্রকার বাহ্য সংশ্রব বাতীত একটি মানসিক ভাব এক মস্তিষ্ক হইতে অত্র মস্তিষ্কে সংক্রামিত হইতে পারে, এবং আমাদের প্রগাঢ় মানসিক চিন্তা দ্বারা জড় পদার্থের উৎপত্তিও অসম্ভব নহে।

মানসিক ব্যাপার দ্বারা জড় বস্তুর উৎপাদনরূপ বিশ্বয়কর ঘটনার দৃষ্টান্ত আমাদের সংস্কৃত সাহিত্যে বিরল নহে। প্রবন্ধ বাহ্যিক ভায়ে উদাহরণ দিলাম না। কি প্রণালীতে মানসিক চিন্তা জড় বস্তুতে পরিণত হয় এক্ষণে তাহাই বলিতেছি।

আমরা যখন কোনও জড় বস্তু সম্বন্ধে প্রগাঢ়রূপে চিন্তা করি তখন আমাদের চিত্ত দর্পণে ঐ বস্তুর একটা অবিকল প্রতিকৃতি প্রস্ফুটিত হইয়া উঠে। প্রতিকৃতি সূক্ষ্ম ভূতের (Astral matter) সংঘাতে গঠিত। প্রগাঢ় চিন্তা পুনঃ পুনঃ ধোয় বস্তুতে একাগ্র হইলে ঐ সূক্ষ্ম পরার্থ সংশ্লিষ্ট মানসিক প্রতিকৃতি স্থূল জগতে (Physical Plane) ব্যক্ত হইয়া পড়ে। দার্শনিক ভাষায় বলিতে হইলে বলা যায় যে অব্যাক্ত কারণ রূপ হইতে ব্যক্ত জড় পদার্থের উৎপত্তি হইয়া থাকে। এইরূপে মহাপুরুষদিগের চিন্তা প্রসূত বহুসংখ্যক পত্র এখনও বর্তমান রহিয়াছে। পরাবিশ্বার্থীর নিকট উপরোক্ত সংবাদ নূতন নহে।

আমাদের মস্তিষ্কের সাহায্যে আমাদের একাগ্র মানসিক ব্যাপার দ্বারা কত অদ্ভুত রহস্য উৎপন্ন হয় তাহা ভাবিলে বিশ্বয়সাগরে ভাগমান হইতে হয়। পূর্বে যে সকল বিশ্বয়কর অদ্ভুত তত্ত্বের কথা বলিয়াছি তাহা সমস্তই আমাদের মস্তিষ্ক ও আমাদের একাগ্র মানসিক চেষ্টার ফল মাত্র। এক্ষণে হয়ত কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন যে “যদি মানসিক চিন্তার দ্বারা জড়বস্তু উৎপাদন করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে তুমি আমি সাধারণ লোকে উহা করিতে সমর্থ হই না কেন?” এই প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ। আমরা আমাদের চিন্তা এবং ইচ্ছা শক্তিকে কখনও একাগ্র ও কেন্দ্রভূত করিতে অভ্যাস করি নাই বলিয়াই আমরা উপরোক্তরূপ বিশ্বয়কর ব্যাপার উৎপন্ন করিতে সমর্থ হই না। অনেকে ঞ্জিনিয়া হয়ত অত্যন্ত আশ্চর্য্যায়িত হইবেন যে সাধারণ লোকের মধ্যে কেহই প্রকৃত পক্ষে চিন্তা করিতে সমর্থ নহেন!!

একটু অল্পধাবন করিয়া দেখিলেই উপরোক্ত কথার যাথার্থ্য প্রতীয়মান হইবে। আমি যদি আপনাকে একমনে একটা বস্তুর বিষয় ভাবিতে বলি আপনি কিছুতেই একমনে ঐ বস্তু ভাবিতে পারিবেন না। মনে করুন আমি কেবল মাত্র আপনাকে একটা ঘড়ি দেখাইয়া উহার বিষয় চিন্তা করিতে

কাজুন।

আপনি কেবল স্বপ্ন ঘড়ির বিষয় চিন্তা করিবেন কিংবা করিয়া যাতে মনে নিবেশ করিলেন, কিন্তু দেখিলেন অর্ধ মিনিট কাল ঘড়ির কাঁটা ভাবিতে ভাবি ত অল্প অসংখ্য প্রকার চিন্তা আসিয়া আপনার মানসরাজ্য অধিকার করিয়া ফেলিবে। আপনি হরত মনে করিবেন “আমি এক্ষণে ঘড়ির কথা ভাবিতেছি কিন্তু আমার পার্শ্বস্থ ভ্রাতৃ এক্ষণে অন্য কথা ভাবিতেছেন। আমি এইগৃহ প্রবেশ করিবার পরে অনেক লোক এই গৃহে আসিয়াছে, আমাকে যে ঘড়িটা দেখান হইয়াছে উহার অপেক্ষা আমার স্বপ্নের আমাকে যে ঘড়িটা নিয়াছে তাহা দেখিত খুব ভাল ও ঠিক সময় রাখে।

যে ব্যক্তি আমাকে ঘড়িটা দেখাইল উহার জামা গম্বুজ বক্ নাই।” ইত্যাদি বহুসংখ্যক চিন্তা আপনার মনোমধ্যে উদয় হইবে। তাপনি সন্ধ্যা কণাট ভাবিবেন কেবল একমাত্র ঘড়ির কথাটাই ভাবিতে সমর্থ হইবেন না।।

মনে করুন কলা আপনার একটি প্রয়োজনীয় মোবদমা আছে। ঐ মোকদ্দমার চিন্তায় অল্প বাস্তব আপনার কিছুতেই জিহ্বা আসিবে না, সমস্ত বাস্তব কেবল মাত্র মোকদ্দমার কথা তোলাপাড়া করিয়া কাটাইতে হইবে। আপনি মোকদ্দমার কথা এবং উহার ফলাফলের কথা চিন্তা বিচার মোকদ্দম লক্ষ্যবস্তুর কিছুই পরবর্তন করিতে পারিবেন না। যখন মোকদ্দমার কথা না ভাবিয়া সেই সময় অন্য প্রয়োজনীয় বিষয়ে মনোনিবেশ করিলে অনেক উপকারের সম্ভাবনা আছে। অথচ আপনি কিছুকালই মোকদ্দমার চিন্তা হইতে আপনার মনকে নিবৃত্ত করিতে পারিতেছেন না। এক্ষণ হইব কাব্য কি ? এই প্রশ্ন হইবার এক মাত্র কারণ এই যে আপনি মোটে চিন্তা করিতে জানেন না এবং চিন্তার উপর আপনার নিজের কোনও ক্ষমতা নাই। নিজের মনের উপর ক্ষমতা নাই বলিয়াই ত আমরা কোনও বিষয়ের প্রগাঢ় চিন্তায় মনোনিবেশ করিতে পারি না, এবং এই জন্যই মানস বাগ্যের বহুসংখ্যক স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত আমাদের নিকট প্রহেলিকাছন্ন বলিয়া বোধ হয়। মনের উপর প্রত্যাশিত স্থাপন করিয়া মনকে নিজবশে বাধিতে পারিলে আমাদের অনেক প্রশংসিত দূরে পলায়ন কবে। কেবল মাত্র উপস্থিত প্রয়োজনীয় বিষয়ের চিন্তা ব্যতীত অন্য কোনও বিষয়ের চিন্তা করা আমাদের উচিত নহে। যদি কোনও অপকর্ম করিয়া থাকি তাহা হইলে যাঁহাতে ভবিষ্যতে আবৎ বধনও সেরূপ

অপকর্ম্য না করি। তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কর্ম্য করিলেই হইবে। নতুনা
অপকর্ম্যের জন্ত অহুতাপ করিয়া বর্তমান কতব্য কর্ম্মে অলোচনা করিলে
প্রত্যাহারভাগী হইতে হয়। উপস্থিত কতব্য কর্ম্মী নিশ্চয় জ্ঞান ও শক্তিমান
সম্পন্ন করিয়া এই কর্ম্মের কথা একবারে ভুলিয়া পরবর্ত্তী কতব্যের প্রতি
মনোনিবেশ করিব এই নিয়ম করিয়া রাখা উচিত। অতীত কর্ম্ম সম্বন্ধে চিন্তা
করিয়া অশ্রুতাপে মিশ্রিত পাকা কিছা আল্লাদে উৎসর্গ হইয়া মৃত্যু করা
কতব্য নহে। অতীত কর্ম্মের উপরোক্তরূপে বৃথা অহুতাপ বা মানসোৎথাপনে
বর্ত্তমান কতব্যের ব্যাঘাত হইয়া থাকে। সুতরাং গত কর্ম্মের চিন্তা না করিয়া
বর্ত্তমান কতব্য কর্ম্মে মনোনিবেশ করাই সম্যকোভাবে কতব্য; এবং
এই রূপে কতব্য পরমারা সম্পাদনই মানসিক শাস্তি প্রাপ্তির অমোঘ উপায়।
আমরা সুবিধিত চিন্তা করিতে পারিলে আমাদের চিন্তা হইতে অনেক
ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। পক্ষান্তরে অবিধিত চিন্তা করিলে তাহা হইতে
অনেক অনিষ্টপাতের সম্ভবনা আছে। মোট কথা আমরা যে ভাবেই চিন্তা
করিয়া কেন আমাদের চিন্তার ফল বহুকাল স্থায়ী এবং বহুফল প্রাপ্ত। চিন্তা-
রাজ্যের গৃহীত্ব এই যে আমাদের চিন্তা সকল মূর্ত্তি (Forms) বিশিষ্ট।
অথ কোনও ব্যক্তি এই সকল চিন্তামূর্ত্তির (Thought forms এর)
সম্পর্কে আসিলে তাহার চিন্তাও ক্রমে এই সকল চিন্তামূর্ত্তির সমভাবাপন্ন
চিন্তার সহিত সংযুক্ত হইয়া স্ফুলোংপাদনে সমর্থ হইবে এবং আমাদের
চিন্তামূর্ত্তি কুভাবাপন্ন হইলে অথবা কুভাবোৎপন্ন চিন্তার সহিত সংযুক্ত
হইয়া অনিষ্টোৎপাদন করিলে কিছা অস্ত্রের সচিহ্নতার ব্যাঘাত উৎপন্ন করিয়া *
আমাদের চিন্তা সমূহের উক্ত রূপ ক্ষণ করিবার জগ্গই আমাদের দায়িত্ব
এবং এই জগ্গই আমাদের প্রত্যেক চিন্তাকার্য্যে সংঘম আবশ্যক। আমরা
প্রতি মুহূর্ত্তে এই প্রকার অনাংখ্য চিন্তা সৃষ্টি করিয়া হয় সাধারণের
উপকার না হয় অপকার সাধন করিতেছি। সুতরাং যাহাতে আমরা কেবল
মাত্র সচিহ্নাশীল হইয়া আমাদের নিজ ভবিষ্যতের ও অপর সাধারণের মঙ্গলের
হেতু হইতে পারি সে বিষয়ে চেষ্টা করা আমাদের সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য।

* এসম্বন্ধে “পন্থার” দ্বিতীয় বর্ষের ভাদ্র মাসের সংখ্যার পৃষ্ঠনীয়
ক্রিয়ুক্ত অনন্তরাম লিখিত “কর্ম্ম” নামক সারগর্ভ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।—লেখক

মনে কেবল মাত্র ইন্দ্রিয় সুখভোগের আশা প্রবল থাকিলে কখনই সচ্চিন্তার উদ্রেক হইতে পারে না। এই নিমিত্ত সকলেরই তুচ্ছ ইন্দ্রিয় সুখভোগের লালসা পরিত্যাগ করিয়া কেবল মাত্র আত্মার দ্বারা আত্মাদ্য পরমানন্দ রূপ সার্বিক সুখেই গম্য থাকা উচিত। কামনার দ্বারা মন সতত চঞ্চল থাকিলে সার্বিক সুখের অধিকারী হওয়া যায় না। কামনা পরিত্যাগ করিয়া কেবল মাত্র কর্তব্য বোধে নিষ্কাম ভাবে কৰ্ম্ম করিতে অভ্যাস না করিলে কখনই জগৎ শান্তির উদয় হয় না এবং সার্বিক সুখের ও আত্মাদান পাওয়া যায় না। সুতরাং প্রত্যেক ব্যক্তিরই কামনা পরিত্যাগ করিয়া নিষ্কাম ভাবে কৰ্ম্ম করিতে অভ্যাস করা অবশ্য কর্তব্য। ক্ষণভঙ্গুর সংসার সুখের কামনা পরিত্যাগ করিয়া ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়া নিষ্কামভাবে কৰ্ম্ম করিতে আমাদের শাস্ত্রকারগণ পদে পদে উপদেশ দিতেছেন। ঐ শুভ্রন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং কি বলিতেছেন—

“আপূৰ্ণ্যমাণমচল প্রতিষ্ঠং

সমুদ্রমাণঃ প্রবিশন্তি যদ্বৎ ।

তদ্বৎ কামা যং প্রবিশন্তি সৰ্ব্বৈ

স শান্তিমাপ্নোতি ন কামকামী ॥

বিহায় কামান্ যঃ সৰ্বান পুমাংশ্চরতি নিম্প্হঃ ।

নিৰ্ম্মমো নিরহঙ্কারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি

অর্থাৎ যেমন নানা নদীকর্তৃক আপূৰ্ণ্যমাণ হইয়াও অচঞ্চল সমুদ্রে অল্প নদীর জল স্রোত প্রবেশ করিয়া সমুদ্রেই মিশাইয়া যায়, সেইরূপ যাহাতে কামনা সকল লীন হয় তিনিই শান্তি প্রাপ্ত হন। যে ব্যক্তি সমুদায় কাম্যবস্তুর উপেক্ষা করিয়া নিম্প্হ নিরহঙ্কার ও ভোগ সাধনে মমতাপূত্র হইয়া বিচরণ করেন তিনিই শান্তি প্রাপ্ত হন।

সংসারে থাকিয়া অহংকার ও মোহের হস্ত হইতে বিমুক্ত হইতে হইবে, সংসার সুখভোগের তুচ্ছ আসক্তি হইতে নিজকে দূরে রাখিবার চেষ্টা করিতে হইবে, ভগবানের পরম পদ লাভের জন্য সততই আত্মাকে উদযুক্ত রাখিতে হইবে। বহুকাল ব্যাপিয়া এইরূপ কঠোর চেষ্টা ও অভ্যাসের ফলে আত্মার।

নাশ হইয়া জ্ঞানজ্যোতির ক্ষুরণ হইলে নিশ্চয়ই ভগবানের পরম অক্ষয় গর্বে স্থান লাভ করা যায় । কারণ—

“নির্মান মোহা দ্বিত সঙ্গদোষা

অধ্যাত্মনিত্যা বিনিবৃত্ত কামা !

ঈশ্বরীমুক্তা স্বথ দুঃখ সংক্র-

গচ্ছন্ত্যমুচ্য পদমব্যয়ং তং ॥ ”

(সমাপ্ত ।)

শ্রীউপেন্দ্র নাথ নাগ ।

ভবিষ্যপুরাণোক্ত

আদম হব্যবতীর বংশ বিস্তার ।

আমাদের দেশের শাস্ত্র সমূহের মধ্যে পুরাণগুলি ইতিহাস স্থানীয় । পুরাণে যে সকল অলৌকিক ব্যাপার বর্ণিত আছে উহা দেখিয়া অনেকে ইহাকে ইতিহাস বলিতে সন্মত নহেন, কারণ ঘটনার যথার্থ বর্ণনাই ইতিহাস কিন্তু কি য়ুরোপে কি ভারতবর্ষের ওরূপ ইতিহাস দৃশ্য বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না । অল্পদিন পূর্বে যে সকল ইতিহাস লিখিত হইয়াছে সে গুলিও কল্পনার চিত্রে চিত্রিত । অতএব ইতিহাসমাত্রই যখন কল্পনামুক্ত নহে সুতরাং আমাদের পুরাণগুলিকে পুরাবৃত্ত বা ইতিহাস বলায় ক্ষতি কি ?

পুরাণের মধ্যে ১৮ শ খানি মহাপুরাণ ও অষ্টাশ্রয় সকল উপপুরাণ । এই অষ্টাদশ পুরাণের মধ্যে ভবিষ্য পুরাণ অতি দিখ্যাত । ভবিষ্যপুরাণে কল্পিত বৃত্তান্ত অপেক্ষা সত্য বৃত্তান্তের বর্ণনাই অধিক লক্ষিত হয় । ইহাতে ছাপর ও কলিয়ুগের অনেক বংশের বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে । আমি কয়েক বৎসরপূর্বে কোন একটি বিষয় অনুসন্ধান করিতে করিতে ভবিষ্যপুরাণ * পাঠ করি এবং

* এই ভবিষ্যপুরাণ খানি অতি প্রামাণিক । বিগত ১৮৯৮ শকে মুম্বা-নগরীয় প্রসিদ্ধ বেক্টেঙ্কর মুদ্রাযন্ত্রে ইহা মুদ্রিত হইয়াছে । আটখানি অতি প্রাচীন হস্ত লিখিত পুস্তক মিলাইয়া ইহার মুদ্রণ কার্য্য সম্পন্ন করা হইয়াছে ।

উহা হইতে অনেক ঐতিহাসিক বৃত্তান্তের সংবাদ পাই। এতদ্ভিন্ন আদম হব্যবতীর বংশ বিবরণ প্রাপ্ত হইয়া উহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হই। আদি খৃষ্টীয় ধর্মশাস্ত্র বাইবেল পাঠ করি নাই সুতরাং উহাতে আদম হব্যবতীর বংশের কি প্রকার বর্ণনা আছে তাহা অগত নহি। ভবিষ্যপুরাণে বাধ্য আছে এখানে তাহারই সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলাম।

স্বতঃ বলিতেছেন;—“দ্বাপর যুগের শেষে আর্ঘ্যভূমি বহুবিধ কীর্তিশালিনী হইয়াছিল কোনস্থানে ব্রাহ্মণ, কোথায়ও বা ক্ষত্রিয় কুঁরাপি বৈশ্য কোথাও শূদ্র কুঁরাপি বা বর্ণসঙ্করেরা রাজত্ব করিয়াছিল। তাহার পর কিয়ৎকাল অত্যন্ত হইলেন স্নেহভূমি নানাপিধ কীর্তিকলাপে বিখ্যাত হইবে। ইঞ্জির সমুদ্রের দমনকারী আত্মব্যাননিরত আদম নামা এক পুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পত্নী হব্যবতী *। ঈশ্বর প্রদান-নগরের পূর্বভাগে একটী রমণীয় উদ্যান নির্মাণ করিলেন, উহার আয়তন চারিক্রোশ। একদা কলি সর্পকপ ধারণ করিয়া সেই আদম ও হব্যবতীকে বঞ্চনা করিয়াছিলেন। আদম পত্নীর অনুরোধে পাপবৃক্ষের ফল ভোজন করিতে বাধ্য হইলেন, ইহাতে বিষ্ণুর আঁজা ভঙ্গ হইল। ইহাতে সেই দম্পতী লৌকিক চরিত্র প্রাপ্ত অথবা পাপে দিশ্রু হইল। সেই দম্পতী হইতে দে সকল সন্তান জন্ম গ্রহণ করিলেন তাঁহারা সকলেই স্নেহ হইলেন। তাহার পর সেই দম্পতী স্বর্গে গমন করেন। ইহাদের পুত্র শ্বেত নামে বিখ্যাত হইল। তাঁহার পর অহুহ, অহুহর পুত্র কীনাশ। কীনাশ হইতে মহল্লল জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি শ্রীম নামে নগর নির্মাণ করেন। তাঁহা হইতে বিরদ উৎপন্ন হন তিনি স্রীম নামে নগর নির্মাণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র হনুদ তিনি অশেষ বিস্মৃতি পরায়ণ। তিনি স্নেহধর্ম পরায়ণ হইয়াও অশরীরে স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। আচার, বিবেক, দেবপূজা, এই সকল স্নেহধর্মের দক্ষকপে অভিহিত। হনুকের পুত্র মতোচ্ছিল এবং মতোচ্ছিলের পুত্র লোনক। তাঁহার পুত্র নূহ এবং হূহ। নূহের পুত্র সীমশম এবং ভাব। নূহ অত্যন্ত ভক্ত মোহন্যবানপরাধ ছিলা। *

* ইব্রিয়ানি দসিস্তা মো আত্মব্যানপরায়ণঃ ।

তস্মাদাদমনামসৌ পত্নী হব্যবতীমুতা ॥

* নূহঃস্বর্গো বিস্মৃতিভক্তঃ মোহন্যবানপরাধঃ ।

ইগাদো মৃত্যু কে কোন স্থানে কোন দেশে নগরস্থাপন করেন এবং কে কত কাল জীবিত থাকিয়া রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন তাহাও সুস্পষ্ট বর্ণিত হইয়াছে ।

একদিন ভগবান্ বিষ্ণু মূৰ্ত্তিকে অগ্নে বলিলেন বৎস মুহুর্ ! তুমি সপ্তমদিবসে প্রথম হইবে অতএব স্বর্গনের সহিত নৌকায় আরোহণ করিয়া জীবন রক্ষা কর । তুমি আমার প্রধান ভক্ত তথা হইলে সর্বশ্রেষ্ঠ হইবে । সুহৃৎপাশ্বে বসিয়া এক নৌকা নির্মাণ করিলেন, ই নৌকা তিনশত হস্ত দীর্ঘ ও পঞ্চাশ হস্ত প্রস্থ । নৃহ স্বকুলের সহিত উগ্রান্তে আরোহণ করিয়া বিষ্ণুস্থান পরায়ণ হইলেন ও জলমধ্যে ভূমি প্রাপ্ত হইয়া উগ্রান্তে বাস করিতে লাগিলেন * ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীশরচ্ছন্দ্র শাস্ত্রী ।

* নাশ্চৈব দ্বিতীয়া নাবমারহ স্বকুলৈঃ সহ ।

জলাস্ত ভূমি মাগত্য তত্র বাসং কুরোতি নঃ ॥

ইতি শ্রীভবিষ্য মহাপুরাণে প্রতিসর্গপর্বণি চতুর্দশোধ্যাঃ ।

পরপর্যায়ে দ্বাপরনৃপোপাখ্যানং নাম চতুর্থোহধ্যায়ঃ ॥

“ আমি ” কে ?

অনিবার্ণা-গতি জীবনের দিন

ধীরি ধীরি চলি অনন্তে মিশায় ।

আসিয়া ধরায় কিছুকাল থাকি

না জানি সে জীব কোথা চলি যায় ॥

ছিল সে কোথায়, কেন বা সে আসে

আসে বা কিকূপে কিকাঙ্কের তরে ।

কি রূপে কোথায় পুনঃ যায় চলি,

কুদ্র দ্রব্য যথা যাছকর-করে ॥

জানি না কে ‘আমি’, তবু ভ্রমে পড়ি,

‘আমি’ ‘আমি’ করি বেড়াই ভ্রবন ।

‘আমার’ বনিতা, বিভব, সুখ্যাতি,

‘আমার’ সম্মান, মান, পরিজন ॥

গঞ্চভূতে গড়া দেহে, আত্মজ্ঞান,
 মূৰ্ত্ত্যার শেষ সীমা কিবা আর ।
 মুকুরে নেহারি দেহ প্রতিবিম্ব
 তাই বৃষ্টি ভাষ রূপ 'আপনার' ॥
 হের যুগদেহ সম্মুখে তোমার,
 কেন নাহি উঠি 'আমি' 'আমি' বলে ।
 যতনে সোহাগে রেখেছিল যাহা,
 'আমার' বলিয়া নাহি লয় কোলে ॥
 কি যে এক ছিল গেল দেহ ছাড়ি,
 এক নাই বলে 'আমিত্ব' বুচিল ।
 সত্য বলি বচ এতদিন ভাবি,
 একাক্তাবে সব শূন্যেতে মিশিল ॥
 'আমি' আছি তাই আছে এ জগৎ
 'আমি' না থাকিলে জগৎ রবে না ।
 কিবা সত্য তবে 'আমি' কি 'জগৎ'
 অথবা উভয় কেহ কি থাকে না ? ।
 এ মর জগতে সকলি নশ্বর,
 সকলি অলীক ছায়া বাজী থায় ।
 স্মৃতির কান্দাল জগতের লোক
 ছায়া লক্ষ্যকরি স্মৃতি আশে ধায় ॥
 ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য ভিন্ন গুণ ধরে,
 ভিন্নরূপ স্মৃতি তাদের বিধান ।
 কিবা স্মৃতি তার স্মৃতিব্যঙ্গ সঙ্গীতে,
 স্মৃতিব্যঙ্গ বাহার আকুল পরাণ ॥
 রূপ রসাদিতে যে স্মৃতি উপজে,
 দেহেই স্মৃতি তাহে পরিভূত হয় ।
 'আমি' দেহ নই তাই নাহি চাই
 সেই স্মৃতি স্মৃতি ইচ্ছায় নিচয় ॥

* নখর দ্রবোতে ইন্দ্রিয়জ সুখ,
 ক্ষণিক, অলীক, না বসে মরমে ।
 তাই সুখ নাই রমণীর প্রেমে
 অনধ্যাত্মজ্ঞান, ধন, পরাক্রমে ॥
 সেই 'আমি' কেবা আগে জানা চাই,
 তবে তো 'আমি'র সুখ নিরূপণ ।
 নতুবা জীবন ফুরাইয়া যাবে,
 সুখ লাভ তবু না হবে কখন ॥
 সুখলাভ আশে চলেছি বিপথে
 ওরা পিছে আসে অছুতিকাগায় ।
 দেখেনা শিখেনা বুঝেনা ভাবেনা,
 অধীর হইয়া ছুটিয়া বেড়ায় ॥
 জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ তুমি সুদূর পূর্বে
 গ্রন্থাদির গতি কর আবিষ্কার ।
 দেখেছ কি 'আমি' চলে কোন পথে,
 জ্যোতিষ্কের স্রায় ফিরে কি আবার ?
 তোমারি প্রভাবে প্রকৃতি সুন্দরী
 কত গুপ্ত স্থান স্বদেহে দেখায় ।
 পার কি বলিতে দেখেছ সে স্থান,
 হে সুধীন্দ্র ! 'আমি' বিরাজে যথায় ॥ ?
 সে নিগূঢ় তত্ত্ব, আধ্যাত্মিক ভাব,
 খুজিয়া না পাই প্রতীচ্য বিজ্ঞায় ।
 তাই গুরুদেব ! করুণা নিধান !
 ছুটি তব কাছে প্রাণের জ্বালায় ॥
 তব পদ প্রান্তে বসি কত দিন
 শুনি গৃহ কথা জুড়াইল প্রাণ ।
 উপনিষদের অপূর্ণ ভারতী
 হিন্দুর গৌরব আধ্যাত্মিক জ্ঞান ॥

“আমি” “আমি” করি ঘুরি হেথা সেথা
 চণ চিত্তে, ‘আমি’ জানা নাহি যায় ।
 স্থির হয়ে দেখে দেহের মাঝার,
 ‘সোহম্’ রব করি ইগিতে জানায় ॥
 কৰ্ম্মযোগ ধরি কর চিত্তস্থির
 আসক্তিকে কর দূরে পরিহার ।
 চিদাকাশে গুন প্রণয়ের ধ্বনি
 কুটস্থেতে হের রূপ ‘আপনার’ ॥
 হেরি নিজরূপ আপনা পাশেরে
 অতীন্দ্রিয় সুখ কর আবাদন ।
 তাই ‘আমি’ কেবা নিজবোধ গম্য,
 বাক্য নাহি পারে করিতে বর্ণন ॥
 হবে অন্তর্ভূতি সনাতন, স্থির,
 অক্ষর অক্ষর স্বরূপ ‘আমার’ ।
 এ বিশ্ব একাণ্ডে একা ‘আমি’ আছি
 কিন্তু নাই কেহ ‘আমি’ বলিবার ॥
 মেহভরে মাতা কর আশীর্বাদ,
 রাজেশ্বর হও সন্তান আমার ।
 সত্য মাতা ‘আমি’ রাজরাজেশ্বর
 পথ ভ্রষ্ট ভ্রমি মরুর মাঝার ॥
 ‘আমার’ আগয় বিচিত্র সে ধাম,
 নাহি তথা কোন ইন্দ্রিয় তাড়ন ।
 নাহি রোগ শোক, পাপ তাপ নাই,
 নাহি সুখ হানি ব্যথিত-ক্রন্দন ॥
 অতীন্দ্রিয় স্থান ‘আমার’, আগয়
 নাহি অন্ধকার আলোর বিকাশ ।
 শীত গ্রীষ্ম নাই মান অপমান,
 কিছু নাই আছে সুখ পরকাশ ॥ শ্রীভবেক্রনাথ বসু বি,এল্।



৪র্থ ভাগ।

{ চৈত্র, ১৩০৭ সাল। }

১২শ সংখ্যা।

স্তুতি কুসুমাজ্জলিঃ।

পিতৃস্তুতিঃ।

(১)

নমঃ পিত্রে জন্মদাত্রে সৰ্বদেব ময়্যায় চ।

স্বখদার প্রসন্নায় স্ত্রীতায় মহাশ্বনে ॥

নমি সৰ্বদেবময় পিতার চরণে

গাহার প্রসাদে জন্ম লভেছি ভুবনে,

স্বগদ স্ত্রীত যিনি সন্তুষ্ট মনত

সেই মহাশ্বার পদে হইল গণত ॥ ১ ॥

(২)

সর্বষষ্ঠ্যকরণায় স্বর্গায় পরমেষ্টিনে ।
সর্বতীর্থবলোকায় করুণা সাগরায় চ ॥

সর্বষষ্ঠ্যকরণ পরব্রহ্মের সমান
স্বর্গসম যিনি সর্বস্থলের নিদান,
সর্বতীর্থ তুল্য ফল যার দরশনে
নমি সে করুণাসিদ্ধ পিতার চরণে ॥ ২ ॥

(৩)

নমঃ সদাশুতোষায় শিবকরণায় তে নমঃ ।
সদাপরাধক্ষমিণে শুভদায় সুখায় চ ॥

সদানন্দ আশুতোষ শিবের মতন
শত অপরাধ সদা ক্ষমেন যেজন,
শুভদাতা সেই পিতৃদেবের চরণে
সতত প্রণাম করি শ্রীতিপূর্ণ মনে ॥ ৩ ॥

(৪)

ভ্রলভং মাহুষ্ মিদং যেন লকঃ ময়া বপুঃ ।
সঙ্কাবনীয়ঃ ধর্মার্থে তস্মৈ পিত্রে নমো নমঃ ॥

যাহা হ'তে ধর্ম কর্ম সাধন সহায়
ভ্রলভ এ নয় দেহ লভেছি ধরায়,
নমি সে পরম গুরু পিতার চরণে
প্রণাম করিহু পুনঃ ভক্তি পূর্ণ মনে ॥ ৩ ॥

(৫)

তীর্থস্নানং তপো হোম জপাদি বস্তু দর্শনং ।
মহাশুরোচ্চ গুরবে তস্মৈ পিত্রে নমো নমঃ ॥

তীর্থস্নান জপ তপ যাগ যজ্ঞ আর
সর্বপুণ্য ফল হয় দরশনে যার,

পরম গুরু পূজ্য গুরু যেই জন
সেই পিতৃদেব পদে নমি অগণন ॥ ৫ ॥

(৬)

যন্ত প্রণামস্তবৎ কোটিশঃ পিতৃ তর্পণঃ ।
অশ্বমেধশতৈস্ত্বলাং তস্মৈ পিত্রে নমো নমঃ ॥

বাঁহারে ভকতি ভরে প্রণাম করিলে
কোটি পিতৃ তর্পণের তুলা ফল মিলে,
শত অশ্বমেধ ফল বাঁহার বন্দনে
পুনঃ পুনঃ নমি সেই পিতার চরণে ॥ ৬ ॥

ইতি বৃহদ্রশ্মনুবাণোক্তা পিতৃস্তুতিঃ সমাপ্তা ।

প্রণাম ।

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতা হি পরমস্বপঃ ।
পিতরি প্রীতিমাপন্যে সর্বদেবতাঃ ॥

পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ম তপ আরাধন
পিতা তুষ্ট হ'লে প্রীত হন দেবগণ ॥

ত্রীগোবিন্ লাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

পাশ্চাত্য বিজ্ঞান জড়বাদ-বিরোধী।

মানব সর্বদাই আধ্যাত্মিক জ্ঞানের জন্ত লালসায়িত। সে যে অবস্থাতেই থাকুক না কেন, বিশাল সাম্রাজ্যের অধিকারীই হউক বা অতি দীন দরিদ্রই হউক, পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবল শ্রোতে ভাসমান এ অদভ্য উলঙ্গ পর্বত-শৃঙ্গা-

বাণী বর্ষের হউক না কেন সে সর্বদাই জ্ঞানের জ্ঞান লাভিত ও জ্ঞানলাভে কৃতার্থ। কারণ মানবের যাহা শ্রেষ্ঠতম অংশ, যাহা এই রক্ত মাংস গঠিত দেহকে নিরন্তর পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত করিতেছে তাহা নির্বিকার, নিত্য ও অবিনশ্বর। “Rank is but the guinean stamp

Man is the gold for a' that”

এই অনন্ত আগার অনন্ত আকাঙ্ক্ষা আধ্যাত্মিক জ্ঞানের জ্ঞান, এবং সেই জগদ্বাসী চৈতন্যের সহিত মিলনই ইহার উচ্চতম আশা। অতএব যে সত্য এই মিলন প্রণালী ও সেই অভাবনীয় প্রভুর আঙ্কা প্রচার করে সেই জ্ঞান, সেই সত্যই সকল জ্ঞান ও সকল সত্য হইতে গরীয়ান। সর্বযুগে সর্বদেশে মানব কেবল এই সত্যের অনুসন্ধানই নিযুক্ত রহিয়াছে। ভারতবর্ষ ইহার জন্মস্থান এবং ভারতই ইহার প্রধান আকর। ভারতের আধ্যাত্মিক জীবনালোক এখনও একেবারে নির্দীপিত হয় নাই। যে আলোকের জ্ঞান জগৎ লাভ যিত ভারতে এখনও সেই আলোকের ক্ষীণ আভা নিবিড়াক্ষকারেও দৃষ্ট হইতেছে। সর্ব ধর্মের জন্মস্থান ভারতবার্ষে এখনও সেই ক্ষীণালোক দীপ্ত বহ্নিতে পরিণত হইতে পারে এবং সেই আলোক সমগ্র জগতের অন্ধকার বিদূরিত করিতে পারে। এই জ্ঞানই জগতের ভবিষ্যৎ ভারতের ভবিষ্যতের উপর নির্ভর করে, এই জ্ঞানই ভারতবাসীর নাস্তিকতা এতই ভয়াবহ। আধ্যাত্মিক জীবনের জন্মস্থান কেবল ভারতবর্ষ এবং ভারতের আধ্যাত্মিক উন্নতি ব্যতিরেকে জগতের উন্নতি দিবা স্বপ্ন মাত্র।

অধিকন্তু বঙ্গদেশই ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক জীবন স্বরূপ। মাদ্রাজ প্রভৃতি দক্ষিণ প্রদেশ সমূহে হিন্দু জীবনের বাহ্য প্রকৃতি অতি সুস্পষ্টরূপে প্রতিফলিত দেখিতে পাওয়া যায়, নানা প্রকার ক্রিয়া-কলাপের আড়ম্বর দেখিতে পাওয়া যায়। উত্তরে ও পাঞ্জাবে শারীরিক বল, বীৰ্য ও শৌর্য যথেষ্ট পরিমাণে সহিয়াছে। বঙ্গদেশে কিন্তু বাহ্য ক্রিয়া-কলাপের সেরূপ আড়ম্বর নাই। পাশ্চাত্য সভ্যতা-জরে বঙ্গদেশের বাহ্য জীবন আক্রান্ত বটে, কিন্তু বাস্তবিক বঙ্গদেশের অন্তঃস্থলে সেই পুরাতন নির্বিকারোন্মুখ আধ্যাত্মিক জীবনের ক্ষীণালোক এখনও জলিতেছে। ভারত জগতের জীবন, ভারতের জীবন বঙ্গদেশ। বঙ্গবাসীগণের দায়িত্ব অতিশয় গুরুত্ব।

জড়বাদ ভারতবর্ষের হৃদয়-শোণিত পান করিতেছে। ভারতবাসীর উদার পরদৃষ্টিভঙ্গিতে পবিত্র হৃদয় খানি পাশ্চাত্য জড়বাদ-বিষে এখন জর্জরিত। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান জড়বাদ প্রচার করে এবং এই বিজ্ঞানই ভারতবাসীকে জড়বাদী করিয়া তুলিতেছে। এই জড়বাদের উচ্ছেদ ব্যতিরেকে ভারতের মেঘাচ্ছন্ন গগনে আধ্যাত্মিক অরুণোদয় দূরাকাজ্ঞা মাত্র।

প্রথমে আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে বিজ্ঞান ধর্মের আধ্যাত্মিক উন্নতির বিরোধী কেন? বিজ্ঞান জড়বাদ ভক্ত কেন? বিজ্ঞানের এতই উত্তরোত্তর উন্নতি সাদিত হইতেছে মানব মনের উপর ধর্মের আধিপত্য ততই কেন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে?

কিন্তু আমরা ক্রমে দেখিতে পাই যে কৈশোরে যে বিজ্ঞান যতনে জড়বাদ-বৃক্ষতলে জীবন বারি সেচন করে সেই বিজ্ঞান বার্ককে ও প্রৌঢ়াবস্থায় সম্বতন-পোষিত জড়বাদ মহীকহের উচ্ছেদ সাধন করে। Bacon বলিয়াছেন। "A little learning inclineth men to atheism, but deeper knowledge brings them back to religion" কথাটি বড়ই সত্য।

ধর্ম ও বিজ্ঞান পরস্পর পরস্পরের বিরোধী কেন? উভয়েই ত সৃষ্টির গুঢ় রহস্য অনুসন্ধানে ব্যস্ত, উভয়ের কর্মক্ষেত্র ত একই; তবে তাহাদিগের মধ্যে শত্রুতা কেন? কেন? কারণ এই রহস্যোন্মেষের পন্থা দুইটি। একটা সেই অদ্বিতীয় উৎপত্তিস্থান হইতে এই সৃষ্টির ষাবতীয় মারাচ্ছাদিত অনৈক্যের প্রতি অগ্রসর হয়; ধর্ম ও আধ্যাত্মিক জ্ঞান এই পন্থা অবলম্বনে সৃষ্টি রহস্য উদ্বেদ করে। অপরটি এই সংখ্যাতীত অনৈক্য হইতে সেই এক মাত্র উৎপত্তি স্থানের দিকে অগ্রসর হইতেছে। এইটাই বিজ্ঞানের পথ। কেন্দ্রস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া প্রথম পথের পথিক দেখেন যে একমাত্র শক্তি হইতে সংখ্যা-তীত শক্তি পরিধির দিকে অগ্রসর হইতেছে, এবং এই সমস্ত বিভিন্ন অস্তিত্ব সেই এক মহান কেন্দ্রাবস্থিত অস্তিত্ব হইতে উদ্ভূত। তিনি এই পার্থক্যের ভিতরেও ঐক্য দেখিতে পান এবং সকলই যে সেই এক চৈতন্য হইতে অগ্রসর হইতেছে তাহা তিনি সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিতে পারেন। বিজ্ঞান পরিধি হইতে দেখিতেছে অসংখ্য অনন্ত অনৈক্য। দীর্ঘে দীর্ঘে একটার পর আর একটা করিয়া বিজ্ঞান সে গুলিকে শিক্ষা করিতেছে। ইহার লক্ষ্য অনৈক্যের

প্রতি, ঐক্য ইহার দৃষ্টির অতীত । বিজ্ঞান কেবল বাহিরের প্রভেদ, আকারের প্রভেদ দেখিতেছে, গূঢ় ঐক্য ভুলিয়া গিয়াছে । মনে কর একটি শ্বেত (বৈদ্যুতিক) আলোকের নিকট তুমি দণ্ডায়মান রহিয়াছ । সেই আলোকের স্পন্দ-নিচয় সকলদিকে বিস্তারিত হইতেছে । মনে কর তিনটা নল এই আলোককে দ্বন্দ্ব হইতে পরিসর দিকে অবস্থিত অর্থাৎ এই নল গুলির ভিতর দিয়া দেখিলে ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে এই আলোক দেখিতে পাওয়া যায় এবং এই নলগুলিতে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের কাচ বোজিত হইয়াছে । এখন, একটি নলের ভিতর দিয়া দেখিলে ওই শ্বেত আলোকটা লাল দেখাইবে, অপরটাতে নীল ও অন্তর্গতে হরিদ্রা বর্ণের দেখাইবে । এইরূপে বাহ্য পার্থক্যের ভিতর গূঢ় ঐক্য আমাদের দৃষ্টির অগোচর হইয়া পড়িবে । এইরূপে সেই অনাদি অনন্ত পুরুষ হইতে যেতালোক বহির্গত হইয়া তিনটা গুণের ভিতর দিয়া আসিতে যেন তিন প্রকার বিভিন্ন বর্ণের আলোকে পরিণত হয় এবং ক্রমে ক্রমে সংখ্যাতীত রূপ ধারণ করে । বিজ্ঞান কিন্তু যতই কেন্সের দিকে অগ্রসর হইবে ততই দেখিতে পাইবে যে পার্থক্যের পরিমাণ হ্রাস হইয়া আসিতেছে এবং এক সর্বব্যাপী ঐক্য এক বিশ্বব্যাপী চৈতন্য সাগরে পার্থক্য সকল একে একে বিলীন হইয়া যাইতেছে । তখন বিজ্ঞানে ও ধর্ম্মে আর শত্রুতা থাকিবে না এবং বিজ্ঞান ধর্ম্মে প্রিয় সহচরী রূপে তাহার সেবায় রত হইবে । এক্ষণে বিজ্ঞানের বর্তমান অবস্থা কিরূপ দেখা যাউক । খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক Prof-Huxley ইউরোপে আধুনিক বিজ্ঞানের প্রধান যাজক বলিয়া পরিচিত এবং বৈজ্ঞানিক নাস্তিকদিগের তিনি প্রধান গুরু । কয়েক বৎসর অতীত হইল Huxley ইউরোপের সভ্য সমাজ সমক্ষে তিনটা সত্য প্রচার করিয়াছেন এবং সেগুলি সাদরে গৃহীত হইয়াছে ।

প্রথমতঃ তিনি দেখাইয়াছেন যে মানবপ্রকৃতির উত্তরোত্তর উন্নতি প্রণালী (evolution of virtue in man) জড় জগতের উন্নতি প্রণালীর ঠিক বিপরীত । দয়া দাক্ষিণ্য কোমলতা, পরহঃখকাতরতা, আত্মত্যাগ প্রভৃতি সদগুণ শিক্ষা করিতে মানবকে জড়জগতের নিয়মাদি উল্লঙ্ঘন করিতে হয় । জড়-জগতের নিয়ম স্বার্থস্থাপন (Self-assertion), উন্নত মানবপ্রকৃতির নিয়ম স্বার্থত্যাগ (Self-Sacrifice), কোন বলে বলীয়ান হইয়া মানব জড় জগতের

নিয়ম লঙ্ঘন করিলত সমর্থ হয়? সেই অবিনশ্বর চৈতন্যকেই হইতে যান্না-পরিধির দিকে সৃষ্টি অগ্রসর হইতেছে এবং এই যান্না-পরিধি হইতে সেই বিহ্বলকায় দিকে পুনরাগমনই মানবপ্রকৃতির উন্নতির একমাত্র পথ। একটী যান্না অপরিহার্য ঠিক বিপরীত ও এই জন্তই একটীর নিয়মানি অস্তিত্বের নিয়মের বিপরীত। ঐশ্বরিক প্রকৃতিই মানব প্রকৃতির একমাত্র লক্ষ্য এবং মানব যতই আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে অগ্রসর হন ততই তাঁহার জীবন ত্যাগময় হয়—সে পরের অশ্রুজলে অঁকপটে ঢুই কোঁটা অশ্রু মিশাইতে শিখে, পরের সুখ, পরের দুঃখ, পরের সম্পদ, পরের বিপদ সে নিজের সুখ, নিজের দুঃখ, নিজের সম্পদ নিজের বিপদ মনে করে। কারণ ত্যাগই ঐশ্বরিক প্রকৃতি। “The life of God is in giving and not in taking: the life of God is in pouring out and not in grasping.” ত্যাগেই সৃষ্টির জন্ম। মানবপ্রকৃতির সৃষ্টি ত্যাগ-ময় সৃষ্টির জন্ত সেই অনাদি পুরুষকে ত্যাগ স্বীকার করিতে হইয়াছিল।

দ্বিতীয়তঃ Huxley বলেন যে সমুদয় প্রকৃতি ব্যাপিয়া যে চৈতন্য বিরাজ করিতেছে সেই চৈতন্য মানবে আছে বলিয়াই মানব জড়জগতের নিয়মানি উপেক্ষা করিতে সমর্থ। ইহাই আমাদের শাস্ত্রের উপদেশ এবং Huxley বোধ হয় ইহার জন্ত ভারতবর্ষের নিকট দৃষ্ট। ‘প্রত্যেক মনুষ্যই ব্রহ্মণ্য’ এই মহা সত্য সম্যক্রূপে উপলব্ধি হইলে বাহ্য জগত মানব মনের আজ্ঞাধীন হয়।

তৃতীয়তঃ Huxley বলেন যে বাহ্য প্রকৃতি তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে এই সকল বিশ্বব্যাপী চৈতন্যের উপর এক সর্বোচ্চ চৈতন্যের অস্তিত্ব অসম্ভব নহে। ধর্মশাস্ত্রে এই চৈতন্যই ঈশ্বর বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে।

অতএব দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে ধর্ম ও বিজ্ঞান বিপরীত মার্গ অবলম্বন করিয়াও এইস্থলে মিলিত হইয়া গিয়াছে।

[ক্রমশঃ

শ্রীমতীশচন্দ্র রায়।

প্রণব, ছবি, ও গান।

(১১শ সংখ্যার পৃষ্ঠার পর হইতে)

আলোক এবং আঁধার চিত্রের ভিত্তি স্বরূপ। চিত্রের বর্ণ কেবল জাতি-বাচক। একটা গোলাপ ফুল গোলাপী বর্ণে রঞ্জিত না করিয়াও কেবল Light এবং Shade দ্বারা চিত্রিত করা যায়, কিন্তু ইহাতে কি জাতীয় গোলাপ তাহা বুঝা যায় না। দুইটা সম-জাতীয় পদার্থ পাশাপাশি সন্নিবেশিত করিলে তাহাদিগের পার্থক্য কেবল আলোকের তারতম্য দ্বারা দেখাইতে পারা যায় না। অনেক স্থলে এরূপ হয় যে Intensity of Light উভয়েরই একরূপ, তথাপি বর্ণ বিজ্ঞানের আশ্রয় লইয়া চিত্রকর নিজের কারিকুরী প্রকাশ করেন। এই প্রকার, সঙ্গীত-শাস্ত্রে সুরেরও তারতম্য আছে। একটা সুরের Intensity কণ্ঠস্বরে বিশেষরূপে দেখাইতে পারা যায়। সঙ্গীত শাস্ত্রে দুইটা সুরের মধ্যে মোটামুটি তিনখামি করিয়া শ্রুতি আছে। কিন্তু শ্রুতি grade মাত্র। Intensity সম্পূর্ণ পৃথক গুণ। মনে করুন একই সুরে আপনি কোন ব্যক্তিকে কোমল এবং কড়া সম্ভাষণ করিতে পারেন। ইহাতে যে সুর বিভিন্ন হয় তাহা নয় অঞ্চল শব্দের Intensityর তারতম্যে ভাবের বিভিন্নতা হয়। বর্ণ এবং সুরের Intensity লইয়া ছবি ও গানে অনেক সময় মনের ভাব ব্যক্ত করা যায়। পূর্বে বলিয়াছি যে মানব হৃদয়ের অন্তর্নিহিত Spirit শব্দ ও বর্ণ মধ্যে অবস্থিত হইয়া নানাবিধ উপায়ে জীবাত্মার উৎকর্ষ সাধন করেন। কোন চিত্রে Expression সম্পূর্ণ না দেখাইতে পারিলে চিত্রকরের নিপুণতা প্রকাশ পায় না। সুবিখ্যাত Titian's daughter ছবি খানিতে বালিকার সরলতা অতি আশ্চর্যরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। অনেক সময় চিত্রকরের মনের উচ্চ ভাব, তাঁহার স্বভাবের দোষে, বিকৃত হইয়া ছবি খানিকে কদম্ব্য করিয়া ফেলে। John Ruskin ইহার অনেক উদাহরণ দিয়াছেন। তেমনিই, আভাস্তরিক চরিত্র দোষে অনেক গায়কের গানে পবিত্রভাব চোষ্টা করিলেও

আসেনা। চিত্র ও সঙ্গীত বিজ্ঞানের মূলে অনুসন্ধান বাহারা করেন নাই তাঁহারা মে টামুটি বলিয়া থাকেন যে অনুকের গান ভাঙ্গ লাগেনা কেননা তাহাঁর গলার স্বরে কোমলতা নাই, অথকের চিত্র কদৰ্শ কেননা সে বর্ণগুলি বিষদরূপে রঞ্জিত করিতে পারে নাই, ইত্যাদি। কিন্তু বাস্তবিক তাশা নহে। গায়ক ও চিত্রকরের যে সুর বিকাশ, কিম্বা বর্ণ বিভ্রাসের দোষ হইয়াছে তাহা নহে। যে দোষ ঘটয়াছে হৃদয়ের কোন গূঢ়তম ভাবের সঙ্গিত তাহাঁর সম্বন্ধ আছে। Theosophist সম্প্রদায় তাহাকে Aura বলিয়া থাকেন। এই আভাস্তরিক auraতে যে যে ভাব প্রতিকলিত হয় তদনুসারে বর্ণগুলিও নিজের নিজের Intensity এবং 'Tone' অনুসারে গান ও ছবির Expression প্রকাশিত করে। মানবহৃদয়ে ভাবগুলি শক্তির বিকাশ মাত্র। তালের ও লয়ের তারতম্য, বর্ণের তারতম্য, Intensity এবং 'Tone'-এর তারতম্যও জ্যোতির তারতম্য, কতকগুলি নির্দিষ্ট পথে ঐ ভাব সকল আলোড়িত হইয়া Nerve racks সৃষ্টি করে, অবশেষে তাহাঁরই স্পন্দনে এক একটি ভাবের এক একটি ছবি হয়। ইহা প্রকৃতির অতি আশ্চর্য্য বিধান এবং সেই বিধানানুসারে আমরা নিজের নিজের মনের ভাব জড়জগতে, মানুষের মুখে, নিবিড় কাননে, গিরিগুহায়, পাখীর গানে, রমণীর প্রেমে, কিম্বা যুদ্ধক্ষেত্রে প্রতিকলিত দেখিতে পাই। বাহাঁর যতদূর মনের আবর্তন হইয়াছে তিনি সেই পর্য্যন্ত স্বীয় হৃদয়ের ভাব প্রকৃতির Expression হইতে বাছিয়া লন। অতদিকেও প্রকৃতি সেই ভাবগুলির ছাপ (impression) অতি যত্নে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে মাতৃস্বরূপা হইয়া শব্দ, বর্ণ, প্রভৃতি তমাত্রা গুলি যোগাইতে থাকেন। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে আভাস্তরিক auraর মূলে এমন কি আছে যাহাতে ভূইটো কিম্বা তদোদিক জীব পরস্পর আকৃষ্ট হয়। প্রভাত-বাণ কল্পিত নৌহার, জলপ্রপাতের ইন্দ্রধনুসং ছবি, সুদূরগগণের ঈষৎকল্পিত তারকাজ্যোতি, সকলই সুন্দর সন্দেহ নাই। কোমলকণ্ঠে সুললিত গান, বিহঙ্গের কলরব উভয়ই মধুর। কিন্তু এই সৌন্দর্য্য ও মধুরতার আধার কি? ইহার standard কোথায়? জগদ্বিখ্যাত John Ruskin তাঁহার Modern Painters নামক গ্রন্থে ইহার কথঞ্চিৎ আভাস দিয়াছেন। "There is yet a light which the eye invariably seeks with a deeper feeling of the beautiful * * a deeper feeling I say, not

perhaps more acute, but having more of Spiritual hope and long-
ing, less of animal and present life ... Assuredly in the blue of the
rainy sky, in many tints of morning flowers, in the sunlight of
summer foliage and field, there are more sources of sensual color-
pleasure than in the single streak of wan and dying light. It
is not then by nobler form, it is not by positiveness of hue, it is
not by intensity of light (for the Sun itself at noonday is
effectless upon the feelings) that this strange distance possesses
its attractive power. But there is one thing that it has, or
suggests, which no other object of sight suggests in equal degree
and that is Impunity (Vol II., Part III—Modern Painters).
চিত্র বিভাগ Perspective একটি অসীমত্ব দেখাইবার সুন্দর উপায়। আমরা
সচরাচর দেখিতে পাই যে প্রকৃতির চিত্রে নীলবর্ণ অসীমত্বজ্ঞাপক। আকাশের
বর্ণ নাই, জলবিজলেরও বর্ণ নাই, কিন্তু কোন গৃঢ় নিয়মামুসারে নীল সীমা
ভেদ করিয়া চক্ষু আর দূরে যা য় না। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে যেখানে
গগনপ্রান্তর শেষ হইয়াছে সেখানে চিত্রকরগণ এই নীলবর্ণকে ক্রমে ক্ষীণতর
করিয়া অবশেষে Horizonএর সহিত মিশাইয়া দেন। সমুদ্রবক্ষে অতি দূরে
এই প্রান্তরটি একটি দ্রব উজ্জল খেত রেখার উপর রঞ্জিত করিলে এমন
Vanishing point অর্থাৎ লয়ের সৃষ্টি করা যাইতে পারে যাহাতে অনন্তের
অনেকটা আভাষ কেবল দ্বাদশ অঙ্গুলী পরিমিত চিত্রে পাওয়া যায়। এই লয়
একটি বিন্দু মাত্র। চিত্রে যেমন দূরত্বের (Span) সাহায্য লইতে হয়, গানে
তেমনই কালের (Time) সাহায্য লইতে হয়। বর্ণবিভাগ, Intensity ও
Tone, প্রভৃতি উভয় স্থানেই একই নিয়মাবদ্ধ। ছবি ও গানে প্রভেদ এই
যে গানে লয় পুনঃপুনঃ সৃষ্টি করিয়া অনেকবার একটা বা তদোধিক ভাব ব্যক্ত
করা যায় এবং গায়ক ক্রমে সুরে মগ্ন হইয়া অবশেষে (যতদূর তাঁহার সীমাবদ্ধ
auraতে সম্ভব) একটি General Effect সৃষ্টি করেন। সঙ্গার একটি গানে
কেবল সঙ্গার ভাব যে ব্যক্ত হয় তাহা নহে, তৎসঙ্গে নিরাশা, জীবনের বিপদ,
কিন্তু প্রেমও ব্যক্ত করা যায়। কবি কথার দ্বারা মানব-হৃদয়কে আকর্ষণ

করেন, চিত্রকর র্ত্ত্ব দ্বারা এবং গায়ক সুর দ্বারা তাহা সাধিয়া লন। সুরের সঙ্গে কথা থাকিলে সোনার সোহাগা হয়। কিন্তু বাস্তবিক দেখিতে গেলে ইহুই বুঝা যায় যে এই সব Natural Signs (প্রাকৃতিক সঙ্কেত) সৃষ্টি হইবার বহু পূর্বে প্রকৃতি ও পুরুষের (Nature and Spirit) সন্ধিস্থান রূপ, বর্ণ প্রভৃতি সীমার বহির্ভূত ছিল। লয় বিন্দুর এক পারে দৃশ্যমান ক্ষেত্র কিন্তু অপর পারে কালরহিত স্তব্ধ অনন্তচৈতন্য, তাহা কিরূপ বুঝিয়া উঠা যায় না। অনুধাবনা করিয়া দেখিতে পাইবেন অনন্তের দুইটী রূপ আছে। একটা বর্ণহীন নিবিড় ঘোর অমানিশার রূপ। এস্থলে Spirit (পুরুষ) সুসুপ্ত। পুরুষের কোন Expression পাওয়া যায় না। সৃষ্টির প্রারম্ভে এইরূপ থাকে। ক্রমে এই লয়ের অবস্থা হইতে মহাপুরুষের কল্পনাজ্যোতিঃ বিকাশিত হয়। চিত্রকরদিগের মধ্যে Rembrandt এই পথের প্রদর্শক। একটা ঘোর অন্ধকার-ময় গৃহাতান্ত্রে একটা জ্যোতিকণা কোন বিন্দুস্থলে ফেলিয়া স্বীয় অভিপ্সীত চিত্র সেই জ্যোতির সাহায্যে Shade এবং Light দ্বারা দর্শাইতে পারিলে Rembrandt মহোদয়ের মতে যথেষ্ট নিপুণতা প্রকাশ করা যায়। কিন্তু বুদ্ধিমান ব্যক্তিমাতেই স্বীকার করিবেন যে একরূপ চিত্রে বর্ণগত আনন্দময় Expression নাই। যেমন শিশুগণ অন্ধকারে ছায়া দেখিলে মাতৃকোলে লুকাই, তেমনিই Rembrandt-এর Jesus Christ দেখিলে সামান্য দর্শকগণের ভূত বলিয়া ভ্রম হইতে পারে। তবে অনন্তের প্রলয়কালীন ঘোর কালরূপ যে একটা মহাভাবের কল্পনা তাহার সন্দেহ নাই। এ মূর্ত্তি সংহার মূর্ত্তি। এ চিত্রে কালের সংজ্ঞা থাকে না, দূরত্বের সংজ্ঞা থাকে না—শক্তি কেন্দ্রাকৃষ্ট হইয়া আত্মচৈতন্যে লোপ পায়। কিন্তু John Ruskin যে অনন্তের ছবি কথা বলিয়াছেন তাহা জ্যোতির্ম্ময়। অলঙ্ঘ্যভাবে জড়জগতের আধার স্বরূপ হইয়া একটা নিগূঢ় উপায় দ্বারা মানব-প্রকৃতিকে এই জ্যোতিঃ ধীরে ধীরে লক্ষ্যস্থানে লইয়া যাইতেছে। জাগ্রত এবং চৈতন্যাবস্থায় অন্তর্নিহিত জ্যোতিঃতে মগ্ন হইলে যে ভাব হয় তাহা অসীম আনন্দের ভাব। এ জ্যোতির প্রকৃতি দৈবী বা পরা তাহা অনেকবার বলিয়াছি। কিন্তু “জ্যোতিঃ” বলিলেই যে জলন্ত একটা কিছু বুঝায় ইহা তাহা নহে। ইহার রূপ চঞ্চল্য হয়, কখনও অতি মলিন, কখনও স্তিমিত প্রায়, কখনও অতি প্রফুল্ল স্পন্দর, কিন্তু কোনও সীমাবদ্ধ নহে। ইহা

দূরেও আছে, নিকটেও আছে । গগণে সেই জ্যোতি বিকীর্ণ হইল! দূরত্ব প্রচার করে, হৃদয়ে সেই জ্যোতি প্রাণ স্বরূপ হইয়া কালবিভাগ করে । জড়ের কঠিন নিয়মে বদ্ধ থাকিয়াও অতি অল্পকালে, অতি অল্প এবং সংকীর্ণ স্থানে সেই জ্যোতি স্বীয় মহিমা প্রভাবে মানব-হৃদয়ে আনন্দের সঞ্চার করাইয়া দেয় । জলদির গভীর গর্জন যেখানে নীরবতার সহিত মিশাইয়া যায়, সুনীল গগণ-প্রান্তর যেখানে অন্তর্গামী সূর্যের কিরণজাল আলিঙ্গন করিয়া সম্মার নিবিড় শযায় চলিয়া পড়ে, যেখানে সমীম-জগতের লীলার অবসান হইয়া রূপ শব্দ বর্ণ বিদূতে মিশাইয়া যায় এমন স্থানে মিটি মিটি করিয়া সেই জ্যোতি অনন্ত-ধামের দ্বার দেখাইয়া দেয় “ঐ দেখা যায় অনন্তধাম ভবজলধির পাবে” । সেখান হইতে নূতন আশা, নূতন বল দনীভূত হইয়া পুনর্বার বিদূ হইতে নীল সূর্য লইয়া জীবনের প্রভাত প্রচার করে । John Ruskin পুনর্বার বলিয়াছেন “It is of all the visible things the least material the least finite, the farthest withdrawn from the Earth prison house, the most typical of the nature of God, the most suggestive of the glory of His dwelling place. For the sky of night, though one may know it boundless, is dark ; it is a studded vault, a roof that seems to shut us in and down, but the bright distance has no limit, we feel its infinity, as we rejoice in its purity of light.” কোন ইতালীর চিত্রকরের জীবন পাঠ করিতে করিতে দেখিতে পাটিনাম যে তাঁহার কৃত একটা চিত্রের কোন স্থানে অন্তর্গত সূর্যের স্তিমিত জ্যোতি সমুদ্রস্রোতে অতি দূরে এমন সুন্দর ভাবে অনন্তে লীন হইয়াছিল যে তিনি বলিতেন “it is the home of God” যখন সংসারের চঞ্চলতা বিরিক্তজনক হইয়া প্রাণে অবসাদ ঘটায় তখন ভাবুক অতি সংকীর্ণ সময়ের মধ্যে লম্ববিদূতে লীন হন । “ভবের বেলা গেল” বসিয়াই লাগাবাবুর Vanishing point এ অর্থাৎ লয়ে চেতনা হইল । ইহা মনস্ফেত্রর একটা সামান্য Perspective মাত্র । অতি সহজে এই ভাবের ছবি টানা যায় ও গান গাহিতে পারা যায় । কবি বলেন “অতিশয় বিজন এ ঠাই, কোথাহল কিছু নাই” । চিত্রকর পিঙ্গলবর্ণে (Dark grey) দ্বারা এই ভাব চিত্রিত করেন । গায়ক Sharp ও Flat এর কম্পনে অতি মৃদু ভাবে যে

মূর্ছনা উৎপাদন করেন তাহাতে বিজনতার ভাব আসে। সন্ধ্যাকালের বিজনতা ঝিল্লীরবে আরও ঘনীভূত হয়। তিনটা উপযুপরি Sharp ও Flat একত্রে হারমোনিয়মে চাপিয়া ধরিয়া ঐ Scaleএর গাঙ্কার ও পঞ্চমের chord দিলে ঝিল্লীরবের নকল করা যায়। সন্ধ্যাকালে একাকী অঙ্কার ঘরে বসিয়া এইরূপ অনেকক্ষণ করিলে মধ্যে মধ্যে মনের লয় হয়। বাস্তবিক জীব-প্রকৃতি আলোচনা করিলে দেখা যায় যে ঝিল্লীগণ মধ্যে মধ্যে থামে এবং সেই বিশ্রাম স্থলে অর্থাৎ লয় স্থলে পুনরায় শক্তি সঞ্চয় করিয়া আবার দ্বিতীয় তরঙ্গে আনন্দময় জীবনতরী ভাসাইয়া দেয়। এই ঝিল্লীদলের মধ্যে অনেক সময় ভেকশিশু নিজের কর্ণধর যোগ করিয়া একটা ঐক্যতান-কনসার্টের সৃষ্টি করে। আমি অনেক সময় ঘড়ি ধরিয়া দেখিয়াছি যে ভেকজাতি বেতালা, কিন্তু কিছুদিন ঝিল্লীজাতির (crickets) একত্রে কর্ণ মিলাইয়া শেষে লয় মাকিক দস্তুরমত গান করিতে পারে। নির্জনে স্থলে জড় প্রকৃতি হইতে একটা স্রের কম্পন ক্ষীণভাবে তরঙ্গে তরঙ্গে উঠিতে থাকে, সেইটা ঝিল্লী ও ভেকদিগের পক্ষে তানপুরার সুর “Voice of the Silence” উভয় কর্ণরন্ধ্র অঙ্গুলি দিয়া বন্ধ করিলে যে স্পন্দন শুনা যায় (রাবণের চিতা) অনেকটা সেই মত। মোটকথা Laws of Perspective এবং Time ছবি ও গানে যেমন অনন্ত প্রভৃতি ভাব ব্যক্ত করে সেই প্রকার মনোক্ষেত্রেও একই নিয়মাবদ্ধ থাকায় analogous effectsএর সৃষ্টি করে। চুখের বিষয় আমার মনের ভাব ভাষায় বক্ত করিতে পারিতেছি না কেন না প্রথমতঃ চিত্র ও সঙ্গীতবিদ্যার ভাষা বড় জটিল এবং থাকিলেও আমার সম্পূর্ণ অয়ত্ত্ব হয় নাই। “Beats” এই শব্দটির বাঙ্গালা জানি না। দুইটা পাশাপাশি সুর একত্র সংবাদিত হইলে যে স্পন্দন হয় তাহাকে “Beats” কহে। এই “Beats” যেমন বিরক্তিজনক তেমনিই সময় বিশেষে অতি সুন্দর Effect সৃজন করে। একটা প্রদীপ কিম্বা ল্যাম্প ক্রমাগত দপ্ দপ্ করিয়া নিব্বানোন্মুগ হইলে যেরূপ হয় “Beats” অনেকটা সেই প্রকার। ইহা সচরাচর আমরা ভাল বাসি না। হৃদয়ে এই প্রকার হইলে আমরা “palpitation of the heart” বলি। Mental planeএ এইরূপ হইলে অর্থাৎ কতকগুলি (অসামঞ্জস্য) বিরোধী ভাব কিম্বা কল্পনা একত্রিত হইয়া মতিঃ আনোড়িত করিলে auraতে দেখ দেখিতে পাওয়া যায়। মুখের

ভাবেও দেখিতে পাওয়া যায়। তখন আমরা যে মানুষটাকে ছ চক্ষে দেখিতে পারি না। ঘরকন্না করিতে হইলে aura সম্বন্ধে একটু শিথিয়া রাখা উচিত, অনেক সময় পুত্র পরিবারের সহিত দৃশ্যযুগ্মে অবতীর্ণ না হইয়া একটু auraটাকে Tune করিয়া দিলে শ্রমের লাভবতা ও মানবজীবনের সার্থকতা হয়। ঈশ্বরের এই দৈবী জ্যোতি এত সত্য, এত বিজ্ঞান অগ্নুমোদিত, এত পরিষ্কার ভাবে জগতে ব্যাপ্ত যে “ঈশ্বর নাই” বগিলে একটু হাসি পায়। ঈশ্বর নাই একথাটা মস্তিষ্ক-জাত, হৃদয়-জাত নহে। অনেক দিন পরে হৃদয় ও মস্তিষ্ক কতকগুলি নাড়ী দ্বারা দৃঢ়তররূপে সংবদ্ধ হইলে পরে জীব “ঈশ্বর” আছেন কি না আছেন এ ভাবের বড় ধার ধারে না, নিজে বিশ্বপ্রেমে মগ্ন হইয়া থাকে। যাহাদের মস্তিষ্ক একটু বিকৃত সে স্থলে Pneumo Jastreic Nevre trackএর উপর একখানি বেলাডোনা Plaster দিলে মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের সম্বন্ধ অনেকটা স্থাপনা করা যাইতে পারে। একরূপ অবিশ্বাসের ভাব কেবল Light ও Shadeএর বিকৃতি মাত্র। সন্দেহ একটা “Beats” এই সকল অন্ধকারের ভাবগুলি মায়া বন্ধ করিয়া আ দিয়া গুণ করিলে পুনরায় তাহারা দৈবী জ্যোতির সাহায্যে প্রকৃতিস্থ হয়। এবং Palpitation স্বরূপ হৃদয়কে কষ্ট না দিয়া লয়মাত্মিক Systoles এবং Diastolesএর নিয়মানুসারে জ্বয়ে ছবি ও গান উৎপাদন করে। ঘন ঘন Beats হইলে প্রলয় সন্নিকট বুঝিতে হইবে। কিন্তু এ বেহুয়া ও বেতাল প্রলয়ের পক্ষপাতী John Ruskin নহেন এবং আমরাও নহি। Beats ভাঙ্গিয়া সুরে ও তালে আনা দৈবী প্রকৃতির কার্য্য এবং তাহাই জ্যোতিরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

অনর্থক দর্শন-শাস্ত্রের জঞ্জালের মধ্যে না পড়িয়া যদি আমার সহিত নীরপেক্ষ ভাবে সুর ও তালের আলোচনা করেন তবে অনেক Psychological বিষয় Experimentally বুঝান যাইতে পারে। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে গায়ক চিত্রকর প্রভৃতি এই দৈবী জ্যোতিকে কি করিয়া আবাহন করেন। কি করিয়া আদিম অবস্থায় মানসপুত্রগণ এই জ্যোতির সাহায্যে জড়-প্রকৃতিতে মনরূপী মহাক্ষেত্র সৃষ্টি করিয়াছেন? তাহার উত্তর যে প্রশংসাই এ জ্যোতির যন্ত্র। পূৰ্বোক্ত লয়বিন্দু স্থানে প্রশংসার বসতি। প্রত্যেক লোকের লয়স্থানে প্রশংসার ভিন্ন ভিন্ন রূপ। প্রশংসার এক অর্থ নাই। “ওঁ” এই শব্দে অনন্ত বুঝায়, বিন্দুও

বুঝায়। ইহা অসীম ও সসীম। ইহার অনেক অর্থ অনেকে করিয়াছেন কিন্তু ইহার অর্থ করিলে অর্থ থাকে না।

শ্রীহরেক্রনাথ মজুমদার।

ত্রিপিটক

গ্রন্থ।

বৌদ্ধদিগের সৰ্ব্বপ্রধান ধর্ম গ্রন্থ ত্রিপিটক। এই সূত্রহং গ্রন্থ পালি ভাষায় লিখিত। কেবল ত্রিপিটক নহে, বৌদ্ধদিগের অগ্ৰাঞ্জ ধর্মগ্রন্থও পালি ভাষায় লিখিত। ভারতে বহু শতাব্দী ব্যাপী ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব, প্রত্নতত্ত্ব, দর্শন বিজ্ঞান মনোবিজ্ঞান প্রভৃতি ইহার মধ্যে নিহিত। আশা করা যায় যে পালি ভাষার আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত লুপ্তরত্নের পুনরুদ্ধার হইবে। অনেকের সংস্কার আছে যে পালি ভাষা বৈদেশিক ভাষা, বলা বাহুল্য যে ইহা ভ্রম মাত্র। ইহা প্রাচীন মগধের ভাষা; আমাদের মাতৃভূমিতেই এই ভাষার উৎপত্তি। ভগবান বুদ্ধদেব এই ভাষাতেই সৰ্ব্বসাধারণকে উপদেশ প্রদান করেন। এই ত্রিপিটক গ্রন্থ বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের অব্যবহিত পরে রাজগৃহে বৌদ্ধভিক্ষুকমণ্ডলী কর্তৃক প্রথম সংগৃহীত হয় ও তাহার একশত বৎসর পরে বৈশালির দ্বিতীয় বৌদ্ধ মহাসভায় পরিবর্দ্ধিত হইয়া বর্তমান আকার ধারণ করে। এই ত্রিপিটক গ্রন্থ তিন ভাগে বিভক্ত,—সূত্র, বিনয় ও অভিধর্ম। নীতিবিষয়ক উপদেশ ও দর্শন সম্বন্ধে আলোচনা সূত্রপটিকে সূত্রহং বৌদ্ধনীতিশাস্ত্র বিনয়পটিকে ও মনোবিজ্ঞান অভিধর্মপটিকে বর্ণিত আছে। আমরা সাধারণের অবগতির জন্য নিম্নে ত্রিপিটকের ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থের নাম উল্লেখ করিলাম।

সূত্রপটিক :—

১। দীঘ নিকায়, ২। মধ্যম নিকায়, ৩। সংস্কৃত নিকায়, ৪।

অঙ্গুত্ত নিকায়, ৫ । ক্ষুদ্দক নিকায়—(ক) ক্ষুদ্দক পাঠ, (খ) ধর্ম-
পদ, (গ) উদান, (ঘ) ইতিবৃত্ত, (ঙ) সূত্রনিপাত, (চ) বিমানবত্তু
(ছ) পেতবত্তু, (জ) পেরাগাথা, (ঝ) থোরিগাথা (ঞ) জাতক (ট)
নিদেপ (ঠ) পতিসঙ্ঘিদাময় (ড) অবদান (ঢ) বুদ্ধ বংশ (ণ) করিয়া
পিটক ।

বিনয়পিটক :—

১। বিভাঙ্গ, (ক) পারাঙ্গিকা (খ) পাকিভিয়া ; ২। খন্দক (ক)
মহাবগ্গ (খ) কুসবগ্গ ; ৩। পরিচার পাঠ ।

অভিধর্মপিটক :—

১। ধর্ম সঙ্গনি, ২। বিভাঙ্গ, ৩। কথা বত্ত প্রকরণ, ৪।
পুণ্ণগল পঞ্ঞাতি, ৫। ধাতু কথা ৬। যমক ৭। পঠ্ঠান প্রকরণ ।

শ্রীচাকচন্দ্র বসু ।

অসাম্প্রদায়িক ধর্ম-তত্ত্ব ।

গীত অগ্রহায়ণ মাসের “পন্থায়” “ধর্মের হাট” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি
কিরূপে লোকে নানাভাবে ও নানারূপে একই পরমদেবতার উপাসনা করে ;
কিরূপে একই অনাহত শব্দ নানা শব্দে ও নানারূপে পরিণত হইয়া জগতে
প্রতিধ্বনিত হইতেছে । ইহার প্রমাণের অভাব নাই । বেদ, পুরাণ, তন্ত্র, গীতা
এবং সমগ্র হিন্দু-শাস্ত্র এই অনাহত ধ্বনির মহিমা কীর্তন করেন ; এই শব্দই
সমস্ত সৃষ্টির মূল ; ইনিই পরাপ্রকৃতি ; ইনিই মহাশক্তি । এই অনাহত শব্দই
শ্রীকৃষ্ণের বংশীতে, মহাদেবের ডমরুতে ; সরস্বতীর বীণায় এবং গণেশের মৃদঙ্গে
প্রতিধ্বনিত হইতেছে । বিদেশীয় ধর্মশাস্ত্রেও এই শব্দের মাহাত্ম্য কীর্তিত হইয়াছে ।

বাইবেলে আছে:—“In the beginning there was the Word and the Word was God and the Word was with God.” মুসলমানদিগের মধ্যে স্মৃতিরা এই শব্দতত্ত্ব বিশেষরূপে অবগত আছেন। লামা ধোণীরাও ইহার মাহাত্ম্য জানেন। আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা শব্দতত্ত্ব বিষয়ে বাহ্য আবিষ্কার করিয়াছেন তাহাতে তাঁহারা অচিরাতঃ এই সত্যবস্ত্ত উপলব্ধি করিতে পারিবেন। এই মহাশব্দই ব্রহ্মবাণী, ইনিই বেদমাতা, জগতে নিত্য বিরাজমানা আছেন। ইহার অতীত বস্ত্ত কি তাহা মনুষ্যের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ধারণা করিবার ক্ষমতা নাই। বেদ তাঁহাকে পরব্রহ্ম নামে অভিহিত করিয়াছেন। একমাত্র “সৎ—আছেন” এই পর্য্যন্ত জানা যায়। তিনি বাক্য মনের অগোচর; বেদে তাঁহার অন্ত পায় নাই, অথচ তিনি আছেন,—“তৎসৎ”। তিনি পরব্রহ্ম নামে অভিহিত, কিন্তু বস্ত্ততঃ তাঁহার কোন নাম নাই, তিনি নামরূপের অতীত। এই পরব্রহ্মই পরমতত্ত্ব, পরমশ্রেয়ঃ। ইনি অনন্ত জ্ঞান, ইনি অনন্তপ্রেম। ইহাকে জানিতে পারিলে অনন্তজ্ঞানের অধিকারী হইতে পারা যায় এবং ইহাতে শ্রীতি জন্মিলে বিশ্বজনীন প্রেমের আবির্ভাব হয়। এই বিশ্বজনীন প্রেমই শতধা হইয়া নানাভাবে জগতে বিচরণ করিতেছে। পিতৃ-মাতৃ ভক্তি, অপত্য স্নেহ, সৌহৃদ্য ভাব, মর্য্য, করুণা, দাম্পত্যপ্রেম প্রভৃতি এই বিশ্বজনীন প্রেমের অন্তর্গত। ভগবৎপ্রেম সমস্ত পার্শ্ব ও পরিমিত প্রেমের অতীত। সামান্য মামুষীপ্রেমের সহিত সে অনন্তপ্রেমের তুলনা হয় না।

জ্ঞান দুই প্রকার, পরোক্ষজ্ঞান এবং অপরোক্ষ অমুভূতি। পুস্তকাদি পাঠ জনিত যে জ্ঞান জন্মে তাহা পরোক্ষজ্ঞান; সেটি বাহিরের বস্ত্ত। অন্তর্দৃষ্টি বলে যে আত্মতত্ত্ব লাভ করা যায় তাহাকে অপরোক্ষ অমুভূতি বলে; এটি সাধন সাপেক্ষ। ইহাকেই শাস্ত্রে প্রকৃত জ্ঞান বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। ভগবানে পরাঅনুরক্তির নাম ভক্তি এবং আনন্দেরহিত অবস্থার নাম মুক্তি। এইগুলির মধ্যে কেহ কাহারও সহিত দাস-দাসীত্ব সম্বন্ধ নাই। তিনটিই পরম পদার্থ। অন্তর্দৃষ্টিযোগে যে অপরোক্ষ অমুভূতি জন্মে তাহা দেবচরিত্র বস্ত্ত এবং যে আকর্ষণী শক্তি জীবকে পরমেশ্বরসদনে লইয়া যায় তাহা অমূল্য, অতুলনীয়। এই দুইয়ের মধ্যে লোকে অজ্ঞানবশতঃ কেন বিরোধ ঘটায় তাহা

ঝুঁকি যায় না। দুইটি ভগিনী যেন দুইটি সপত্নী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন, অথবা লোকে করিয়া তুলিয়াছে। পরাভক্তি ও পরাজ্ঞান দুইটিই অপূর্ণ বস্তু।

শ্রীকৃষ্ণ ভগবানকে পুরাণে যে স্থান দিয়াছেন তন্মধ্যে সেই স্থান মহাদেবকে দেওয়া হইয়াছে এবং রামায়ণে রামচন্দ্রকে দেওয়া হইয়াছে। বঙ্গদেশে বিষ্ণু ও শক্তির উপাসনাই প্রবল, কিন্তু মহারাষ্ট্র দেশে শিবের উপাসনা এবং অযোধ্যা অঞ্চলে রামের উপাসনাই প্রবল। সকল উপাসকেরা আপন আপন ইষ্টদেবতাকে পরব্রহ্ম বলিয়া জানেন; সুতরাং এই পরব্রহ্ম কাহারও একচেটে নহে। শ্রীগোরাধকে যেমন তাঁহার উপাসকেরা পরব্রহ্ম বলিয়া জানেন সেইরূপ নানকপন্থীরা নানককে পরব্রহ্ম বলেন। তাঁহারা বলেন কত কত ব্রহ্মা কত কত বিষ্ণু তাঁহার চরণপ্রান্তে পড়িয়া আছেন। ভক্তির উচ্ছ্বাসে সকলেই আপনার ইষ্টদেবতাকে ও গুরুকে পরব্রহ্ম স্বরূপ জানেন। সাধন সৌকর্য্যার্থে ইহা জানাও আবশ্যক, তবে পরস্পর ঘেঁষ করা ভাল নয়। হা পরব্রহ্ম! তোমার স্বরূপ একবার আমাদিগকে জানাইয়া দাও, যাহাতে জগতে বিরোধ হ্রদ একেবারে নির্মূল হইয়া যায় এবং চিরশান্তি বিরাজিত হয়।

পরব্রহ্ম বাক্য মনের অতীত, কিন্তু তিনি সাধকের নিকট তাঁহার প্রিয়রূপে আবিভূত হন। তাঁহাকে যে ভাবে যে চায় তিনি তাহার নিকট সেই ভাবেই প্রকাশিত হন। সেই ভাবই সাধকের রসবোধ হয়; ইহাতে তারতম্য কিছুই নাই। সকল রসের আকার সহস্রার; সেই মধুচক্র হইতে মধুকরণ কৃষ্ণ নামেও হয়; কালী নামেও হয়। ইহাতে ভেদবুদ্ধি করিতে নাই। ভিতরের তত্ত্ব জানিতে পারিলে সকল ধাঁদা কাটিয়া যায়।

প্রতিমা পূজা ভাল, তবে সেই প্রতিমার অন্তরালে যে অপূর্ণতত্ত্ব লুকায়িত আছে তাহাও কিছু অবগত হওয়া ভাল। পন্থার পাঠকগণের মধ্যে বোধহয় অনেকে সাধক গোবিন্দের নাম শ্রুত হন নাই। তাঁহাকে দ্বিতীয় রামপ্রসাদ বলিলে অভ্যুক্তি হয় না। তাঁহার রচিত একটা সঙ্গীত নীচে উদ্ধৃত করিলাম:—

গীত ।

“ও কার স্মৃতি মন চেন না কি উইারে ।

ঐ যে করেছে হৃষ্টি হেন দৃশ্য বর্ণিতে আর কে পারে ।

দশভূজা দেখে বুঝি ভেবেছ রূপেরি শেষ,
অস্তরে দেখিলে উইঁার দেখিবে অনন্তবেশ,
কদাচিৎ চিৎ-স্বরূপা, কদাচিৎ সংস্বরূপা,
সে যে কণিক আকাশ, কণিক প্রকাশ, অনন্ত জগদাধাবে ॥
আজ দেখবে দুর্গারূপে গোবিন্দের ঘরে এসেছে,
কাল দেখবে রাধারূপে শ্রীমের বামে বসেছে,
তাইত বলি এসব কারা কিছু নয়ত কেবল ময়া,
পরলে পরে জানের আলো, লুকাষ হবে ঔঁকারে ॥”
উল্লিখিত সঙ্গীতটিতে সকল তত্ত্ব নিহিত আছে ।

শ্রীপ্রণবানন্দ শাস্ত্রী ।

দৌহামৃত লহরী ।

(১১শ সংখ্যার ৪৪২ পৃষ্ঠার পর হইতে ।)

[৫৯]

কহা কঠের কোউ জতন প্রকৃতি ঔর কী ঔর ।

বিষমারৈ জ্যাবে সুধা উপজে একহি ঠৌর ॥

যতই কেহ যত্ন করুক না কেন জ্বিন্ন ভিন্ন বস্তুর প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্নই থাকিবে; বিষ জীবের প্রাণ নাশ করে এবং সুধা জীবনদান করে, এই দুই বস্তুই এক স্থান হইতে (সমুদ্র হইতে) উৎপন্ন হয় ।

[৫০]

ডরৈ ন কাহুঁ ছষ্ট সোঁ জাহি প্রেমকী বান ।

ভষর ন ছাঁড়ে কেতকী তিগে কণ্টক জান ॥

যাহার স্রবাস প্রেমময় সে কোনও দুর্জনের ভয় করে না । তাহার নিদর্শন

দেখ) তীক্ষ্ণ কণ্টক আছে জানিয়াও ভ্রমর কেতকী পুষ্পকে পরিত্যাগ করে না ।

[৫১]

ধন বাড়ে মন বড় গয়ো নাহীন মন ঘট হোয় ।

জৌ জলসঙ্গ বাড়ে জলজ জল ঘট ঘটে ন সোয় ॥

ধনের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আকাঙ্ক্ষা বাড়িয়া যায় (পরন্তু ধন হ্রাস হইলে)
আকাঙ্ক্ষার আর কখনও হ্রাস হয় না ; যেমন জলের বৃদ্ধির সহিত পদ্মও বৃদ্ধি
প্রাপ্ত হয় কিন্তু জল হ্রাস হইলে তাহা আর ছোট হয় না ।

[৫২]

সব ঠেঁ লখু হৈ মাগবো যা মেঁ করেন সার ।

বলি পৈ যাচত হী ভয়ে বাবন তন করতার ॥

যাচঞা করা সর্ষাপেক্ষা হীন কার্য্য, ইহাতে একবার গৌরব নষ্ট হইলে
আর তাহা কখনও পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয় না , বলিরাজার নিকট যাচঞা করিতে
বিশ্বকর্তার বামন তত্ত্ব হইয়াছিল ।

[৫৩]

সবৈ একসে হোত নহিঁ হোত সবন মেঁ ফের ।

কাপরা খাদী বাফতৌ লোহ তবা সমশের ॥

সকলেই এক সমান হয় না, সকলের মধ্যেই বিভিন্নতা থাকে ; কাপড়ের
মধ্যে কোনটাও বা মোটা গুণচট কোনটাও বা মিহি মসলিন (বাক্তা) হয় এবং
লৌহের মধ্যেও কোনটাতে বা (রাধিবার) চাটু কোনটাতে বা তীক্ষ্ণ তরবারি
প্রস্তুত হইয়া থাকে ।

[৫৪]

জৈসে কী সেবা কঠৈ তৈলী আশা পুর ।

রত্নাকর সেবৈ রতন সর সেবৈ শালুর ॥

যেদ্রুপ ব্যক্তির সেবা করিবে সেইরূপই আশা পূর্ণ হইবে ; রত্নাকরের সেবা
করিলে রত্ন (মণি-মুক্তা) মিলিবে, সরোবরের সেবা করিলে সামুদ্রিক পাইবে ।

[৫৫]

হোত সুসঙ্গতি সহজ সুখ-দুখ কুসঙ্গকে থান ।

গঞ্জী গুর লুহার বী দৈঠৌ দৈখ হকান ॥

সংসংসর্গে স্বভাবতঃই সুখলাভ হইয়া থাকে, কুসঙ্গ সর্বদ্বয়ের আধার ;
অগন্ধি দ্রব্য বিক্রেতার (আতরওয়ালার) এবং লৌহকারের (কামারের)
দোকানে বসিলেই ইহার মর্ম্ম বিশেষ বুঝিতে পারিবে ।

[৫৬]

ঠৌর ছুটে তেঁ মীত হু হৈ অসীত সতরাত ।

রবি জল উথরে কমল কৌ জারত গারত জাত ॥

স্থানভ্রষ্ট হইলে মিত্রও কুপিত শত্রুর ন্যায় আচরণ করে ; কমলকে জল
হইতে তুলিলে তপন তাহাকে বিভক্ত ও দগ্ধ করিয়া ফেলে ।

[৫৭]

জাত গুণী জাত ন তঁহা আড়ম্বরযুক্ত সোয় ।

পহঁচে চঙ্গ আকাশ লোঁ যো গুণ সংযুক্ত হোয় ॥

বাহাড়ম্বরযুক্ত গর্ব্বিত ব্যক্তি যে স্থানে না যাইতে পারে গুণী ব্যক্তি তথায়
অনায়াসে যাইয়া থাকেন ; গুণসংযুক্ত (অর্থাৎ সহজবুদ্ধ) হইলে ঘুঁড়িও দেখ
আকাশলোকে গমন করিয়া থাকে ।

[৫৮]

গুণবারো সম্পতি লহৈ লহৈ ন গুণ বিন কোয় ।

কাট্টে নীর পাতাল তেঁ জৌ গুণযুত ঘট হোয় ॥

গুণবান ব্যক্তিই সম্পত্তি লাভ করিয়া থাকে, গুণহীন হইলে কেহ
কিছুই লাভ করিতে সক্ষম হয় না ; (তাহার নিদর্শন দেখ) ঘট যদি গুণযুক্ত
(রজ্জুবদ্ধ) হয় তাহা হইলে তাহা পাতাল হইতেও নীর নিষ্কাশিত করিতে পারে ।

[৫৯]

অরি ছোটো গনিয়ৈ নহীঁ জাতৈ হোত বিগার ।

তৃণ সমূহ কো ছিনক সেঁ জারত তনক অজার ॥

যাহা হইতে অনিষ্ট হইতে পারে তাদৃশ শত্রুকে কখনও ক্ষুদ্র বলিয়া গণনা
করিও না ; কণপরিমাণ অগ্নিফুলিঙ্গ ক্ষণমাত্রে তৃণরাশিকে দগ্ধ করিয়া ফেলে ।

[৬০]

পণ্ডিত জন কৌ শ্রম মরম জানত জে মতিধীর ।

কবহু সাধ ন জানহী তন প্রহঙ্কী পীর ॥

ধারমতি ব্যক্তিই পণ্ডিত জনের পরিশ্রমের মৰ্ম্ম বুঝিতে পারেন বন্ধ্যানারী
কখনও প্রসূতির বেদনা অনুমাত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না ।

[৬১]

ধীর পরাক্রম না করৈ তা সোঁ ডরত ন কোয় ।

বালক হুকে চিত্র কো বাঘ থিলোনা হোয় ॥

ধীর যদি পরাক্রম প্রকাশ না করে তাহা হইলে তাল্লা হইতে কেহই ভীত
হর না ; (তাহার নিদর্শন দেখ) চিত্রের বাঘশিশুরও ক্রীড়নক হইয়া থাকে ।

[৬২]

নূপ প্রতাপ তেঁ দেশ মেঁ রহৈ দুষ্ট নহিঁ কোয় ।

প্রকটে তেজঁ দিনেশ কোঁ তহাঁ তিমির নহিঁ হোয় ॥

নূপতির প্রতাপ থাকিলে দেশে কোনও দুষ্ট লোক থাকিতে পারে না ;
দিননাথের দিপ্তী প্রকটিত হইলে তথায় তিমির কখনই থাকিতে পারে না ।

[৬৩]

কারজ তাহী কোঁ সঠৈ করৈ জোঁ সময় নিহায় ।

কংহঁ ন হঠৈ খেল জোঁ খেলৈ দাব বিচার ॥

তাহারই কার্য্য সিদ্ধ হয় যে ব্যক্তি সময় বুঝিয়া কাৰ্য্য করে ; যে দাঁও
(সুযোগ) বুঝিয়া খেলিতে জানে খেলাতে সে কখনই হারে না ।

[৬৪]

কোউ দূর ন কর সঠৈ উলটে বিধিকে অঙ্ক ।

উদধি পিতা তউ চন্দ কোঁ ধোয় ন সেক্যো কলঙ্ক ।

বিধির লিখন কেহই খণ্ডন বা পরিবর্তন করিতে পারে না ; সমুদ্র পিতা
তথাপি চন্দ্রের কলঙ্ক দ্বিত করিতে সক্ষম হয় না ।

[৬৫]

গাহক সঠৈ সপূত কে সঠৈ কাজ সপূত ।

সব কোঁ স্পেন হোত হৈ জৈসে বলকো সূত ।

সকলেই সুপুত্রের প্রার্থনা করে কারণ সুপুত্রই কার্য্য সিদ্ধ করিয়া থাকে ;
যেমন অরণ্যজাত কাপাস সূত্র সকলেরই দেহের আবরণ হইয়া থাকে, (সেইরূপ
সুপুত্র বংশের আবরণ স্বরূপ) ।

[৬৬]

করত করত অভ্যাসকে জড়মতি হোত জুজান ।

রসরী আবত জাত তেঁ দিলপর পরত নিশান ॥

অভ্যাস করিতে করিতে জড়বুদ্ধি ব্যক্তিও সুপণ্ডিত হইয়া উঠে ; দড়ির
গমনাগমন (ঘর্ষণ) দ্বারা শিলার উপরেও চিহ্ন পড়ে ।

[৬৭]

কো সুখ কো দুখ দেত হৈ দেত কর্ম্ম অকবোর

উন্নয়ৈ সুরনৈ আপহী ধ্বজা পবলকে জোর ॥

সুখই বা কে দেয়, দুঃখই বা কে দেয় ? সুখ-দুঃখ সকলই কর্ম্মের ফেরে
হইয়া থাকে ; পবনের বেগে ধ্বজা আপনিই মুড়িয়া যায় আবার আপনিই
খুলিয়া যায় ।

[৬৮]

ভলী করত লাগৈ বিলম্ব বিলম্ব ন বুঝে বিচার ।

ভবন বনাবত দিন লগৈ চাহত লগৈ ন বার ॥

ভাল কার্য্য করিতে বিলম্ব লাগে পরস্তু মন্দ অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে বিলম্ব
লাগে না, একটি গৃহ নির্মাণ করিতে অনেক দিন লাগে কিন্তু তাহা ভাদিয়া
ফেলিতে বিলম্ব হয় না ।

[৬৯]

সোই আপনো আপনো রহৈ নিরন্তর সাথ ।

হোত পরায়ো আপনো শাস্ত পরায়ৈ হাথ ॥

সেই প্রকৃত আপনার যে নিরন্তর আপনার সঙ্গে থাকে ; আপনারই অস্ত্র
পরের হস্তে গেলে শত্রু হইয়া দাঁড়ায় ।

[৭০]

কহা রস মেঁ কহা রোষ মেঁ অরি সোঁ জিন পতিয়ার ।

জৈসে শীতল তপ্ত জল ভারত অগ্নি বুঝায় ॥

সরস কথাই বলুক আর রোষের কথাই বলুক শত্রুকে কখনও বিশ্বাস
করিও না ; যেমন জল শীতলই হউক আর উষ্ণই হউক অগ্নিতে প্রক্ষিপ্ত
হইলে তাহা নির্দোষিত করিবেই করিবে ।

[৭১]

অস্তর অঙ্গুরী চায়কো সাঁচ বুট মেঁ হোয় ।

সব মানে দেখী কহী সুনী ন মানে কোয় ॥

সত্য আর মিথ্যার মধ্যে চারি অঙ্গুলি মাত্র ব্যবধান ; চক্ষে দেখিলে সকলেই বিশ্বাস করে শুনা কথা কেহই বিশ্বাস করিতে চায় না । (দর্শনেন্দ্রিয়ের ও শ্রবণেন্দ্রিয়ের মধ্যে চারি অঙ্গুলি মাত্র ব্যবধানকে লক্ষ্য করিয়াই এই দৌহাতে সত্য মিথ্যার ব্যবধান নির্দিষ্ট হইয়াছে) ।

[৭২]

হোয় ভলে কে স্তত বুয়ো ভলৌ বুয়ে কৈ হোয় ।

দীপক সোঁ কাজল প্রগট কমল কীচ তেঁ জোয় ॥

সজ্জনের সন্তানও মন্দ হইতে পারে এবং দুর্জনের সন্তানও ভাল (হইতে) বিচিত্র নাই ; তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখ) উজ্জল প্রদীপ হইতে কজ্জল জন্মে এবং পুতিগন্ধ পক্ষ হইতে সুমতি কমল উৎপন্ন হয় ।

[৭৩]

হোয় ভাল চাকরণ তেঁ ভলোঁধনী কোঁ কাম ।

জ্যোঁ অঙ্গদ হমুমান তেঁ সীতা পাই রাম ॥

সংপ্রভুর কার্য সংভূতাদের দ্বারাই সাধিত হইয়া থাকে ; (তাহার নিদর্শন দেখ) অঙ্গদ ও হমুমান হইতেই রামচন্দ্র সীতাকে পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

[৭৪]

সুখ সজ্জনকে মিলনকো দুর্জন মিলে জনায় ।

জাটৈ উথ মিঠাস কৌঁ জব মুখনীম চবায় ॥

সজ্জনের সহিত মিলনে যে কি অপূর্ণ সুখ একবার দুর্জনের সহিত মিলিত হইলেই তাহা সবিশেষ বুঝা যায় ; সুখ যদি একবার নিম্ন চিবায় তবেই তাহা ইক্ষুর মধুরাস্বাদনের মর্শ্ব বৃদ্ধিতে পারে ।

[৭৫]

জাহি মিলে সুখ হোতু হৈ তিহি বিছুয়ে দুখ হোয় ।

সর উদৈ ফুলে কমল তা বিন সফুটে সোয় ॥

ষাহার সহিত মিলনে সুখোদয় হয় তাহারই বিচ্ছেদে দুঃখ হইয়া থাকে ;
সুখের উদয়ে কমল প্রফুল্লিত হইয়া উঠে এবং তাহারই বিরহে সে সঙ্কুচিত
হইয়া ধরাশায়ী হয়।

[৭৬]

ঝুঠে হু করিয়ে জতন কারজ বিগঠৈ নাঁঠিঁ ।

কপট পুরুষ ধন খেত পর দেখত মুগ ফির জাঁঠিঁ ॥

চেষ্টা যত্ন যতই অকিঞ্চিৎকর হউক না কেন তাহার দ্বারা কখনও কার্য্য
হানি হয় না ; (তাহার নিদর্শন দেখ) ধাতুক্ষেত্রে একটি কৃত্রিম মাহুঘ দাঁড়-
করাইয়া রাখিলেও তাহা দেখিয়া মুগ ফিরিয়া যায়।

[৭৭]

কারজ সোই সুধরিহৈ জো করিয়ে সমভায় ।

অতি বরসে বরসে বিনা জোঁ করিসন কুস্তিলায় ॥

সেই ব্যক্তিই কার্য্যে সফলতা লাভ করে যে সমভাবে কার্য্য করে ; অতি
বৃষ্টি ও অনাবৃষ্টি দুয়েতেই কার্য্যহানি হয়।

[৭৮]

রহৈ প্রজাধন যত্ন সোঁ তঁহা বাকী তরবার ।

সো ফল কোউ ন লে সঠৈ জহাঁ কটালী ডার ॥

প্রজা ও ধন যত্নের দ্বারাই রক্ষা হয় এবং তাহা রক্ষা করিতে তরবারি সর্ব্ব-
দাই তীক্ষ্ণ রাখিতে হয় ; যে বৃক্ষের ডালে কাঁটা থাকে তাহার ফল কেহই
লইতে সক্ষম হয় না।

[৭৯]

পণ্ডিত অরু বনিতা লতা শোভিত আশ্রয় পায় ।

হৈ মাণিক বহুমোল কোঁ হেম জটিত ছবিছায় ॥

পণ্ডিত, বনিতা এবং লতা আশ্রয় পাইলেই সুন্দর শোভা প্রাপ্ত হয়; মাণিক্য
স্বভাবতঃ বহুমূল্য হইলেও কাঞ্চন সংযোগে তাহার জ্যোতিঃ সমধিকতর
ক্ষুর্ত্তি পায়।

আপনী প্রভুতা কোঁ সটৈ বোলত বুট বনায় ।

বেস্তা বরষ ঘটাবহী জোঁগী বরষ বঢ়ায় ॥

সকলেই আপনার গৌরব মিথ্যা রচনা করিয়া বলে ; (তাহার নিদর্শন দেখ) বেশী আপনার বয়স কমাইয়া বলে এবং যোগী নিজবয়স বাড়াইয়া বলিয়া থাকে ।

ভবিষ্য পুরাণোক্ত

আদম হব্যবতীর বংশ-বিস্তার ।

(১১শ সংখ্যার ৪৩৭ পৃষ্ঠার পর হইতে ।)

শৌনক বলিলেন; - হে মুণীশ্বর ! প্রলয়াস্তে সংপ্রতি যিনি বিদ্যামান আছেন আপনি দিব্যদৃষ্টি প্রভাবে জ্ঞাত হইয়া তাঁহার বিষয় বলুন ।

স্বত বলিলেন;—তাহার পর নূহনামা স্নেহ বিষ্ণুকে মোহিত করায় ভগবান বিষ্ণু তাহার বংশ বৃদ্ধি করিলেন । এবং বেদবাক্য পরাশ্রমী স্নেহভাষার স্বষ্টি করিয়াছিলেন । অসং সেই বুদ্ধিগম্য ভগবান কলির বৃদ্ধির নিমিত্ত অপশব্দগা ভাষা প্রণয়ন করিয়া নূহকে প্রদান করিলেন । নূহের তিন পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন যথা ;—সিম, হাম, যাকৃত । যাকৃতির সপ্ত পুত্র । যথা ;—জুত্র, মাজুজ, মাদী, য়ুনান, তুবল, মসক, তীকুস । ইহাদের স্ব স্ব নামে এক একটা দেশের নামকরণ হইয়াছে । জুত্র হইতে দশকনাজ, রিকত, তজক্রম উৎপন্ন হন । তাঁহাদের নামেও কতিপয় দেশ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । যাকৃতির য়ুনান নামক যে পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহার ঔরসে ইলীশ, তরলীশ, কিত্তী, হুদানি এই চারি পুত্র উৎপত্তি লাভ করেন । তাঁহাদের চারিজনের নামেও চারিটি দেশ বিস্তৃত হইয়াছে । নূহের হাম নামক যে দ্বিতীয় পুত্র উৎপন্ন হইয়াছিলেন, তাঁহার কুণ, মিশ্র, কুজ, কনয়ান এই চারি পুত্র জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহাদের নামেও কতিপয় স্নেহদেশ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । কুশের ছয় পুত্র যথা ;—সবা, বহবীল, সর্বত, উরগম, সবতিক, নিমকুহ । তাঁহাদের পুত্রগণ যথা ;—কলন, সিনার, উরক, অকদ, বাবুন, রসনাদ, লেণক ।

হুতমুণি ঋষিদিগকে এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করাইয়া যোগনিদ্রা প্রাপ্ত হইলেন। দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইলে তিনি প্রবুদ্ধ হইয়া পুনরায় বলিয়াছিলেন, সংপ্রতি আমি সিম-বংশ বর্ণন করিব। সিমই জ্যেষ্ঠ ভূপতি। তিনি স্লেচ্ছগণ কর্তৃক পরিপূজিত হইয়া ৫০০ বর্ষ রাজ্যাশাসন করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র অর্কনন্দ ৪৩৪ বৎসর রাজ্য করেন। মিহল নামে তাঁহার এক পুত্র উৎপন্ন হন। তিনিও ৪৬০ বর্ষ রাজ্যাশাসন করিয়া কালপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র ইব্রত তিনি পিতার তুলা সময় রাজ্য করেন। তাঁহার পুত্র কলজ তিনি ২৪০ বর্ষ রাজ্য করেন। কলজের রহু নামে যে পুত্র উৎপন্ন হন, তাঁহার রাজ্যকাল ২৪৭ বর্ষব্যাপী ছিল। তাঁহা হইতে জুজ উৎপন্ন হন। তাঁহার রাজ্যাশাসন সময় পিতার সমান। তাঁহার তনয় নহুর। তিনি ১৬০ বৎসর জীবিত ছিলেন। তাঁহার পুত্র তছর, তিনি পিতার তুলা সময় রাজ্যাভোগ করেন। তছরের তিন পুত্র উৎপন্ন হন। যথা;—অধিরাম, নহুর ও হারণ। ইহাদের সুবিস্তৃত বংশ সকল স্ব স্ব নামে প্রসিদ্ধ।

সরস্বতীর অভিধাপে স্লেচ্ছ ভাষা অতীব অদম বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। † অনন্তর ভারতবর্ষে সংস্কৃত ভাষা নির্দিষ্ট হইল এবং অল্প খণ্ডে স্লেচ্ছভাষা বিস্তৃত লাভ করিল। ইহাতে স্লেচ্ছগণ নিতান্ত আনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

কলিযুগের তিন সহস্র বৎসর অতীত হইলে স্লেচ্ছবংশ অত্যন্ত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। সমুদয় ভূমিই স্লেচ্ছমণ্ডী এবং নানাপথাবলম্বী লোক সকল দৃষ্ট হইয়াছিল। সরস্বতীর তটবর্তী ব্রহ্মবর্ত প্রভৃতি কতিপয় দেশ ব্যতীত সর্বত্র স্লেচ্ছগুরু মূষানামক কোন ধর্মপ্রবর্তকের মতে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। কলিযুগ সমাগত হওয়াতে দেবার্চনা ও বেদভাষা সমুদয়ই নাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল।

যে সাতটি মহাপুরী (অযোধ্যা, মথুরা, মায়্যা, কাশী, কাঞ্চী, অবন্তি) তহাতেও হিংসা প্রবর্তিত হইতেছে। দম্বা, শবর, ভিল্ল, মূর্থ, আয্য সকলেই স্লেচ্ছদেশে অবস্থান করিতেছে। স্লেচ্ছদেশে স্লেচ্ছধর্মাবলম্বী মনুষ্যেরাই বৃদ্ধিমান বলিয়া প্রাণসিত। সমুদয় গুণই স্লেচ্ছের অধীন। অল্প সকল অপগুণ বলিয়া

† সংস্কৃতান্বেষ বাণীতু ভারতেহপ্রবর্ততে।

অল্পখণ্ডে গতা সৈব স্লেচ্ছা স্থানশিনোহন্তয়ন ॥

হেয় । ভারতে ও তাহার সন্নিহিত দ্বীপ সমূহেও 'শ্লেচ্ছরাজ্য'। হে ঋষিগণ এই সকল জানিয়া এখন তরিকে ভজন কর । ইহা শুনিয়া মুনিগণ বহু রোদন করিলেন । *

শ্রীশরচ্ছ শাস্ত্রী ।

বর্ষ-বিদায় ।

হে অনন্ত ! মহাকাল ! সহস্র সহস্র যুগ ধরি

একচ্ছত্র বিরাজিছ বিরাট এ পৃথিবী উপরি ।

বিরাট তোমার মূর্তি—অন্তহীন পরিচ্ছদ হীন,—

বর্তমান ভবিষ্যৎ সকলেরই তোমাতে বিলীন ।

দৃষ্ট নিত্য থাকি তুমি জীর্ণ কর যতক নূতন ;

তোমার বিহৃত বস্ত্রে পিষ্টনব হস্ত পুৰাতন ।

এমনি উদ্দামশক্তি হে অনন্ত ! লোভেছ কোথায়,

(অতীত তাহার নাম—জগতের নিত্যগতি তাষ)

সেই শক্তি বলে তুমি লহ যত মাধুরী হরিয়া,

আশার রঞ্জিল ছবি চক্ষে ধর উলঙ্গ করিয়া ।

* শ্লেচ্ছদেশে বৃক্ষিমন্তো নরাতৈব শ্লেচ্ছধর্মিণঃ ।

শ্লেচ্ছাধীনাঃ গুণাঃ সর্কৈহবগুণাশ্চাত্থা চস্তে ॥

শ্লেচ্ছরাজ্যং ভারতে চ তদ্বিপেষু স্মৃতং তথা ।

এবং জ্ঞানী মুনিশ্রেষ্ঠা হরিং ভজত স্তব্রতাঃ ॥

তচ্ছূত্বা মুনয়ঃ সর্কৈ রোদনং চক্রিরে বহু ।

ইতি শ্রীভবিষ্যে মহাপুরাণে শ্রীতিসর্গ পর্বণি

চতুর্যুগখণ্ডাপরপর্ধ্যায়ৈ কলিসুগভূপ-

নর্ণনো নাম পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ॥

ক্ষেপে যথার্থ দ্রব্য কর নিত্য অতৃপ্তি বিনাশ,
ক্লিষ্ট হৃথেঃ পথভ্রষ্ট নর তবু নাহি ত্যজে আশ।

এইত' তোমার কার্য্য দেখি সারা বৎসর ধরিয়া—
ঘুচাও মনের ভ্রান্তি দিবাছবি সম্মুখে রাখিয়া।
“অতি অপদার্থ নর কামনার দ্রব্য তোমাদের,—
জ্ঞাননেত্র রাখিয়াছে অন্ধ করি শুধু গ্রহফের।
যে ধন থাকিবে নিত্য নাহি কহু বিকৃতি তাহার”
নিত্য এই আজ্ঞা তুমি জগজ্জনে করহ প্রচার।

“হেতান্ন যতেক বস্তু তোমাদের ধন কামনার,—
নিত্য নিত্য ঘটিতেছে দেখ কত বিকৃতি তাহার।
আজি যে অক্লিষ্টকাস্তি রমণীর মুখ নিরখিয়া,
ভেবেছ সে রূপ নিত্য লাবণ্য-প্রাবনে মুগ্ধ হিয়া ;—
দিন গেল, মাস গেল, অতীতের কুহরে আমার,
সে লাবণ্য ক্ষণতর—নাহি তাহে সে মাধুরী আর।

“ধন মান যশোলিপ্সা যখন দেখিবে দূর হ'তে,
তখনি গৌরব আসি' প্রবেশিবে অন্তরজগতে।
অতীত হইলে কাল সে গুরুত্ব রহিবে না আর”—
নিত্য এই নীতি তুমি বিংহিতে করহ প্রচার।
জগতের কর্ণ ভেদি' নিত্য উচ্চে কহ এই কথা,—
জগতের নবদ্রব্যে হর তুমি মাধুরী সর্ব্বথা।

অনন্ত ! অনন্ত-জ্ঞান বিতরিতে মহাগ্রন্থ তুমি,
প্রতিদিন প্রতিপত্র তার ;
প্রত্যেক মুহূর্ত্ত দণ্ড অল্পপল আদি ভাগচয়
প্রতি ছত্র বিভাগ কথার।
দীর্ঘ-পরিচ্ছেদ তাহে বর্ষ যত তূর্ণ ভ্রাম্যমান
প্রত্যেকেই জ্ঞান-রত্নাকর ;

মহান্ অঙ্গী-ভরে প্রতি পদ উলটিহ তার

কোন্ মহা পুরুষ ভাস্কর !

ঈদিতে তোমার প্রভো পুরাতন বর্ষ আজি

লইল বিদায় ;

এ চিন্তে নূতন জ্ঞান রোপন করহ, মম

মিনতি তোমার।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য।

ঈশ্বরোপাসনা।

(১১শ সংখ্যার ৪৪১ পৃষ্ঠার পর হইতে।)

শিক্ষক।—আমি তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি যে একাগ্রচিন্তে ঈশ্বরের স্বরূপ জানিবার চেষ্টার নামই ঈশ্বরোপাসনা। তাহা বোধহয় বুঝিতে পারিয়াছ।
ছাত্র।—একাগ্রচিত্ত কি অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন ও জানিবার ইচ্ছার অর্থ কি ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিন।

শি।—প্রথমে জানিবার ইচ্ছা কি ও জ্ঞান কাহাকে বলে ভাল করিয়া বুঝ।
বেদ কি পুরাণ হইতে ঈশ্বরসম্বন্ধে কতকগুলি উক্তি উদ্ধৃত করিয়া পুনরাবৃত্তি করিতে পারিলেই জ্ঞান হয় না। চিত্তবৃত্তির তত্ত্বাবে ভাবিত হইলে জ্ঞান হয়। যতক্ষণ চিত্তবৃত্তির সহিত বাহিরের পদার্থের ঐক্যতা (Harmony) না স্থাপন হয় ততক্ষণ চিত্ত ঐ বিষয়াকার গঠিত হয় না, সুতরাং কোন জ্ঞানের বিকাশ হয় না। চিত্ত (Consciousness) যতক্ষণ পর্যাস্ত তত্ত্বাবে ভাবিত না হয় ততক্ষণ আমাদের জ্ঞান সম্ভবে না। এই জগুই দেখা যায় যে যে সকল বিষয়ে আমাদের বদ্ধ চিত্ত আকৃষ্ট না হয় সেই সেই বিষয়ে আমরা অজ্ঞ।

চিত্তবৃত্তি বিকাশ হইতে গেলে একটি কেন্দ্র (Centre) লইয়া প্রকাশ হইতে হয় ঐ কেন্দ্র ক্ষুদ্র পিস্তান্তে (Microcosm) জীব বলিয়া ও ব্রহ্মাণ্ডে (Macrocosm) ঈশ্বর বলিয়া খ্যাত।

ছা।—চিন্তের বিকাশ কি ভাল বুঝিতে পারিতেছি না।

শি।—ব্রহ্মাণ্ডের দিকে চাহিয়া দেখ। শাস্ত্রে আছে যে এই সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে কোন মহান্ চিন্তের খেলা ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই Consciousness যখন সঙ্কল্প দ্বারা আবৃত হয় তখন তাহা হইতে জ্ঞানেন্দ্রিয়ের উৎপত্তি হয়। যখন রজোগুণ দ্বারা আবৃত হয় কর্মেন্দ্রিয়ের ও যখন তমোগুণাবৃত হয় তখন ভূত সকল উৎপন্ন হয়। সৃষ্টির প্রারম্ভে যখন বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র (ঈশ্বর) স্বপ্রকাশ হন তখন তাঁহার চিন্তের (Consciousness) ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায়ে ভিন্ন ভিন্ন পদার্থনিচয় উৎপন্ন হয়। পূর্ব কল্পের স্মৃতি সকল যখন তাঁহার চিন্তের উপর প্রতিকলিত হয় তখন তাঁহার বিশাল চিন্তক্ষেত্রে (চিনাকালে, স্মৃতিমূলক এক একটি তন্মাত্রের সৃষ্টি হয়। তন্মাত্র অর্থে তাঁহার চিন্তের স্বকল্পিত মাত্রা বা পরিচ্ছিন্ন ভাব। এই সকল তন্মাত্রের স্থূলভাব বা তমোগুণ হইতে ভূতাদি উৎপন্ন হয়। তাহাদের কার্য্যকরী ভাব বা রজোগুণ হইতে দেবসৃষ্টি হয় ও জ্ঞানময় ভাব বা সঙ্কল্প হইতে জ্ঞানেন্দ্রিয় ও তাহাদের অধিষ্ঠাতা মন প্রভৃতির দেব সৃষ্টি হয়। তাঁহার চিন্ত এইরূপে স্বকল্পিত ভাবে আকৃষ্ট হইয়া বাহ্যজগতে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পরিগ্রহণ করে।

ছা।—আমি আদৌ বুঝিতে পারিতেছি না।

শি।—তুমি বোধহয় mesmerism বিদ্যার কার্য্যপ্রণালী অবগত আছ। mesmerised ব্যক্তির চিন্তে যে প্রকারে mesmeriser কার্য্য করেন তাহা বুঝিয়া দেখ। মনেকর যেন রামকে আমি mesmerise করিয়া তাহার মনো-বৃত্তিগুলিকে নিষ্কলণ করিয়া লইয়াছি। রামকে যদি আমি বলি মে তুমি রাম নহ তুমি একজন স্ত্রীলোক ও তোমার নাম কমলা। রাম প্রথমে বড়ই আশ্চর্য্য-স্থিত হয় কারণ তাহার এতদিনের চিন্তের ধারণা যে আমি রাম ও পুরুষ আমার আদেশে একেবারে উল্টাইয়া যাইতেছে। এই অবস্থায় রামের চিন্তপটে আমার আদেশের মনোময় প্রতিকৃতি পড়িয়াছে কিন্তু সে এই প্রতিকৃতিটী গ্রহণ করিতে সক্ষম হইতেছে না। এই প্রথম অবস্থা। তৎপরে আমার আদেশের শক্তির দ্বারা অভিভূত হইয়া যখন রামের চিন্ত “আমি কমলা” এই ভাবে আবিষ্ট হইল অর্থাৎ “আমি রাম” এই জ্ঞানটি “আমি কমলা” এই ভাবে লোপ হইল। এইটী দ্বিতীয় অবস্থা। পরে রামের যখন “আমি কমলা” এই

জ্ঞান স্থিরীকৃত হইল তখন রাম একেবারে কমলা ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে । এই ভাবে সে একেবারে পরিচ্ছিন্ন হইয়াছে । এমন কি তাহার সমস্ত অন্তঃকরণ তখন কমলাভাবে পরিপূর্ণ । এইটি ঐশ্বর্য্য অবস্থা । পরে রাম কমলাভাবে কার্য্য করিতে চেষ্টা করিবে এই অবস্থায় তাহাকে যদি তাহার স্বামী ও সন্তানাদির বিষয় জিজ্ঞাসা করা যায় তাহা হইলে রাম নিজ ইচ্ছায় আমি কোন প্রকার শক্তি ব্যবহার না করিলেও আপনাকে স্ত্রীভাবে দেখিয়া স্ত্রীভাবের অবশিষ্ট ভাবগুলি মিজেই আপনাতে আরোপ করিবে । এই অবস্থায় তাহার নিজের কল্পনাশক্তি পর্য্যন্ত ব্যবহার করিয়া আপনাকে কমলা বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিবে । এইটী পঞ্চম অবস্থা ।

তাহার পর রামের কমলা জ্ঞান উক্ত প্রকারে ক্রমে ক্রমে তাহার বুদ্ধি ও মনকে বশ করিয়া স্থূলভাবে প্রকটিত হইবে রাম তখন আপনার পুরুষ পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া কমলাভাবের অনুযায়ী বেশ-ভূষা হাব-ভাবাদি অবলম্বন করিবে ।

এখন বৃক্ষাকারে চিত্তের কার্য্য দ্বারা রাম কমলারূপে পরিণত হইল । প্রত্যহ আমরা ঐরূপে স্বকল্পিত ভাব দ্বারা পরিচালিত হইতেছি ।

জগতের কেন্দ্র ঈশ্বরও সেইরূপে পরবশ না হইয়া জীব সকলের প্রকাশ জন্ত আপনাতে ভিন্ন ভিন্নরূপ কল্পনা দ্বারা প্রথমে তত্ত্ব তৎপরে তন্মাত্ররূপে—ইত্যাদি পরে জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্ম্মেন্দ্রিয়রূপে সর্ব্বশেষ স্থূলজগতে পরিষ্কৃত হইয়া আছেন । তাঁহার অসীম চিদাকাশে সমস্ত জগত কল্পিত হইয়া আছে তা বলিয়া তিনি পরিচ্ছিন্ন নহেন ।

প্রত্যেক ভূত মহাভূত তন্মাত্র প্রভাততে তাঁহার শক্তির বিকাশ করিতেছে ও তিনি এই সমস্ত পদার্থনিচয়কে নিজ চিদাকাশে এক অংশে ধারণা করিয়া আছেন । তাহা বলিয়া তিনি যে বস্তুজগত দ্বারাই পরিচ্ছিন্ন তাহা বলিতে পারা যায় না । কারণ গীতায় তিনি বলিতেছেনঃ—

যচ্চাপি সর্ব্বভূতানাং বীজং তদহমর্জ্জুন ।

ন তদস্তি বিনা যৎ স্তান্ময়া ভূতং চরাচরম্ । ৩১

নাস্তোহস্তি মম দিব্যানাং বিভূতীনাং পরস্তপ ।

এষতুদ্দেশতঃ প্রোক্ত বিভূতে বিস্তরো ময়া ॥ ৪০

যদ্বিদ্ভূতিমং সত্ত্বং শ্রীমদর্জিত মেব বা।

তত্ত্বদবাবগচ্ছ ত্বং মম তে জোহংশসম্ভবম্ ॥ ৪১

অথবা বহ্নৈতেন ন কিং জ্ঞাতেন তবার্জুন।

বিষ্টভ্যাহমিদং কৃৎস্ন মেকাংশেন স্থিতো জগৎ ॥ ৪২

গীতা—১০ম অধ্যায়।

ঐ সকল রূপ তাঁহাকে বদ্ধ করিতে পারে না বরং তাঁহার জ্যোতি প্রকাশ করে।

এইরূপে তিনি বাহ্যজগতে ভূতস্বরূপে আপনাকে পরিস্ফুট করেন ও মানবের অন্তর্জগতে ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি চিৎ অহঙ্কার রূপে বিরাজমান আছেন।

শাস্ত্রে আছে ব্রহ্ম এইরূপে তাঁহার চিদাকাশে ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করত মানবের স্বদয়ে অঙ্গুরী মাত্র পুরুষরূপে অনুপ্রবিষ্ট হইলেন। এই অনুপ্রবিষ্ট পুরুষকে আমরা “আমি” বলি, যদিও তাঁহার স্বরূপ “সোহং” মহাবাক্য উপলব্ধিকালে প্রকাশিত হয়।

বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের কল্পয়িতা ভগবানের চিদাকাশে কল্পিত রূপ সকল দ্বারা আমরা পরিচ্ছিন্ন থাকি। ইহাকেই বলে বদ্ধভাব এবং যখন ঐ সকল রূপের দ্বারা পরিস্ফুট আত্মজ্ঞান সাহায্যে এই সকল রূপকে মায়িক বা আত্মার তুলনায় ক্ষণস্থায়ী ও অনিত্য বলিয়া জানিতে পারি তখনই আমরা মায়ামুক্ত। এই মুক্তি জীবের চিন্তের প্রসারণতা বা জ্ঞান দ্বারা লভ্য। এইরূপ প্রসবিনী শক্তির নাম ঈশ্বরের প্রকৃতি বা মায়ী। যতদিন মানব দেহ মন আদিতে মগতা বা “আমার” ইত্যাকার জ্ঞান রাখে ততদিন সে বদ্ধ। আর যখন ঐ সকলকে প্রকৃতির দ্বারা কল্পিত বলিয়া মানিতে পারেন তখনই তিনি এই মায়াপাশ হইতে মুক্ত। তিনি প্রকৃতিকে জানিতে পারিলেই প্রকৃতি লজ্জাশীলা মহিলার ত্যায় তাহার দৃষ্টি হইতে অপসরণ করেন। তখন প্রকৃতির খেলা তাহার দৃষ্টিকে আর পরিচ্ছিন্ন করিতে পারে না।

এই চিত্তবৃত্তি প্রসারণের উপায়ের নাম উপাসনা ও তদ্বারা আমাদের আত্ম-জ্ঞান ঐ সকলের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন না হইয়া আমাদের স্বরূপ উপলব্ধি করতঃ ঈশ্বরের স্বরূপ বুঝিতে পারি। তিনি প্রত্যেক রূপে আপনাকে বিস্তৃত করিয়া রাখিয়াছেন। এমন কোন রূপ নাই যাহাতে তাঁহার সত্ত্বার প্রতিবিম্ব নাই। চিত্ত পসরণের দ্বারা পরিদৃশ্যমান জগতের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া রূপ সকলকে

মায়িক জ্ঞান করিয়া ভিতরের সবার অনুভূতি হয়। সেই একত্বতেই এক সংপদার্থই এই মায়িকজগতকে অনুপ্রাণিত করিয়া আছে বলিয়াই রূপের স্বতন্ত্রতা আছে বলিয়া বোধ হয়। সচ্চিদানন্দ ভগবান প্রত্যেক মায়িকরূপে প্রতিবিম্বিত আছেন বলিয়াই প্রত্যেক মায়িকরূপকে আমাদের সত্য বলিয়া জ্ঞান হয়। উপাসনা চিত্তকে প্রসরণ করিয়া রূপাতীত করিয়া জগতের একমাত্র সত্ত্বা ভগবানকে দেখাইয়া দেয়।

কূপ, তড়াগ ও সমুদ্রের জল আপাততঃ ভিন্ন রসান্নিত বলিয়া আমাদের প্রতীত হয়। কিন্তু ক্ষার কটু তিক্ত প্রভৃতি গুণ সকল পরিত্যাগ করিয়া দেখিলে সর্বপ্রকার জলই স্বরূপতঃ এক বলিয়া প্রতীত হয়। বিশ্লেষণ (analysis) ও একত্ব (unity) জ্ঞান দ্বারা জনকে জানিতে পারিলে যেমন আর দেশকাল অবস্থাাদি ভেদে জলের এক রস জ্ঞানকে নষ্ট করিতে পারে না, সেইরূপ জ্ঞান ও ভক্তি দ্বারা এই প্রপঞ্চশীল জগতের একমাত্র সত্ত্বা উপলব্ধি হইলে আর ভেদজ্ঞান দ্বারা চিত্তের ভ্রম জন্মাইতে পারে না। উপাসনা দ্বারা মানবের প্রত্যেক তত্ত্বের ও জগতের প্রত্যেক তত্ত্ব তাঁহাকে দেখিতে পাওয়া যায়।

(ক্রমশঃ)

অনন্তরামের গুরু ভাই ।

সাধুতা ।

কি জী কি পুরুষ সাধুতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সকল কার্য সাধন করা সকলের পক্ষেই সমান কর্তব্য। সংসারে প্রত্যেকেই যদি সাধুতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কার্য করেন তবে শঠতা, ধূর্ততা, প্রতারণা প্রভৃতি উপপত্তি হইয়া সংসার জ্বালাময় হইতে পারে না। সাধুতা ব্যতীত ধর্মজীবন রক্ষা হইতে পারে না।

সাধুতার ফলে মানব ইহলোকে ও পরলোকে পরম শান্তি লাভ করিয়া থাকেন। পরলোক অর্থে মৃত্যুর পর মানবের যেখানে গতি হয় সাধারণে তাহাই বুঝিয়া থাকেন। কিন্তু তদ্বিন্ন পরলোক অর্থ আর একটা আছে, অর্থাৎ বর্তমান মানবের পর তাঁহার বংশপরম্পরার সমবর্তী কালকে পরলোক নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। নিজের কর্মফল আপনাকে অতিক্রম করিয়া সন্তান-সন্ততির উপর সমধিক প্রভুত্ব করে তাহা আমরা প্রতিনিয়তই দেখিতে পাই। পিতা পিতামহের মান, সম্মান, স্বাস্থ্য, ব্যাধি প্রভৃতি যেমন বংশপরগণের উপর আধিপত্য করে তাঁহাদিগের প্রত্যেক কর্মফলও তদ্রূপ সন্তান-সন্ততিগণের উপর সঞ্চিত হইয়া পড়ে। পূর্ব-পুরুষগণের মান, সম্মান অর্থ প্রভৃতিতে যখন বর্তমান-বংশপরগণ অধিকারী হইতে পারেন তখন তাঁহাদের অর্জিত অসংকশের ফল বর্তমান বংশপরগণকে ভোগ করিতে হইবে না, এ কথা হইতে পারে না। মানবের কর্মফল যখন বংশপরম্পরায় সঞ্চিত হয় তখন সাধুতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কার্য্য করা অবশ্যই মানবের উচিত।

মাতার কর্ম দূষিত হইলে তাহার ফলে সন্তানকে জর্জরিত হইতে হয়।

মা হওয়া কি কথার কথা,

কেবল প্রসব ক'রে হয় না মাতা।

রামপ্রসাদ।

বস্তুত মা হওয় মুখের কথা নহে মাতার দায়িত্ব বড়ই অধিক। মাতার প্রকৃতি সং না হইলে সমাজে সংপ্রকৃতিসম্পন্ন ব্যক্তির আবির্ভাব হওয়া অসম্ভব। অতএব সাধুতাচরণ নারীজাতির অবশ্য কর্তব্য। সাধুতারদ্বয়ে ভূষিত হইতে হইলে সর্বাগ্রে চরিত্রতা প্রয়োজন। শাস্ত্র বলেন,—

শীলং প্রধানং পুরুষেভদেষুহ প্রণশ্চতি।

নতশ্চ জীবিতে নারো নধনেন নবজ্জতিঃ ॥

উদ্যোগ পর্ব। ৩৩—১১৪২।

অর্থাৎ মানবের পক্ষে চরিত্রতাই প্রধান গুণ, চরিত্রহীন ব্যক্তির ধন-বস্তু প্রভৃতি সমস্তই বিফল, চরিত্রহীন ব্যক্তির মনুষ্যত্ব থাকে না।

সন্তানের চরিত্র গঠিত করিবার পক্ষে মাতাই প্রধান সহায়। সেই মাতা যদি নিজে অদঃপন্ন হইয়া থাকেন তবে সন্তান সং হউন বা আশা বড়ই ক্ষীণ। অতএব

নারীজাতি যাহাতে সাধুতা হইতে একপদও বিচূত না হয় তদ্বিষয়ে তীব্রদৃষ্টি রাখিতে হইবে ।

পবিত্র চরিত্রতার উপর সাধুতাব ভিত্তি গঠিত হয় । যিনি আত্মাভিমান রহিত পরের হিতার্থে যাহার প্রাণমন উৎসর্গীকৃত তিনিই সাধু নামে অভিহিত হন । সাধুতাবলম্বন করিতে হইলে সংসারের সহিত বিযুক্ত-সম্বন্ধ হইতে হইবে একূপ নহে, সংসারে অশেষ ভোগলালসার মধ্যে থাকিয়াও যাহার কার্য্য সং হয় তিনিই সাধু । অরণ্যবাসী সাধু অপেক্ষা গৃহীসাধুর মাহাত্ম্য অধিক । কারণ সংসারের সহিত যাহারা বিযুক্ত-সম্বন্ধ কোন আকর্ষণীয় বস্তু—কোন তীব্র প্রেলোভনীয় বস্তু তাঁহাদিগের নয়নপথে পতীত হয় না, কিন্তু গৃহী ব্যক্তিদিগকে প্রতিনিয়ত ঐ সকল বস্তুর সংঘর্ষণে পেষমান হইতে হয় । সেই সকল বস্তুর সহিত অহরহ বাস করিয়াও যিনি তাহাদের সংগ্রামে জয়লাভ করিতে পারেন তিনি অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বিশুদ্ধতা প্রাপ্ত হন সুতরাং তিনিই প্রকৃত সাধু । অতএব সংসারাবদ্ধা রমণীগণের পক্ষে সাধুতাচরণ অসম্ভব হইতে পারে না, ইচ্ছা থাকিলেই মানুষ সংগুণ লাভ করিতে পারে ।

লোভ, মোহ, কামাদি প্রভৃতি বৃত্তিকে আয়ত্বাধীন করিয়া সমদর্শীতাবলম্বন পূর্ব্বক সংসারে যথোচিত কর্তব্য পালন করাই সাধুতার কার্য্য ।

মানুষ একদিনে সাধুতার চরমসীমায় উন্নীত হইতে পারে না আজীবনই ইহার অনুশীলন করিতে হয় তবেই ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে মানবজীবনে মধুর ফল ফলিতে থাকে ।

মানুষ দুর্ব্বল প্রতিনিয়তই তাহাদের পদস্থান হইবার সম্ভব এই জন্মই এক গাছি সুদৃঢ় রজ্জু ধরিয়া সংসারক্ষেত্রে তাহাদিগকে বিচরণ করিতে হয় । সেই রজ্জু হইতেছে ধর্ম্ম । ধর্ম্ম প্রাপ্ততা ব্যতীত সাধুতা রক্ষা হইতে পারে না । কর্ম্মের দ্বারাই ধর্ম্মের উৎপত্তি । কর্ম্মই মানুষের অধোগতির কারণ আবার কর্ম্মই উর্দ্ধগতির সোপান ।

যাত্য ধোবো ব্রজতুচ্চৈর্নরঃ শৈরিব কর্ম্মভিঃ ।

কূপস্ত খনিতঃ যদ্বৎ প্রকার সেবা করক ॥

অর্থাৎ কুপখননকল্পী যেমন ক্রমে নিয়ে যায় এবং প্রাচীর গাথক উচ্চদেশারোহণ করে মানুষ সেইচপ স্বীয় কর্ম দ্বারা উচ্চতা বা নীচতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই জ্ঞত্বই সংকর্মানুশীলনই প্রয়োজন।

স্বীজাতি সংকর্মনিষ্ঠ হইলে প্রত্যেক পুরুষজাতিতে সেই গুণবংশি প্রসারিত হয়। এক সময় জেনারেল বুথ তাঁহার স্বগীয় পত্নীর নামোল্লেখ করিয়া বলিয়া ছিলেন “আমি যাহা তাহা হইতে পারিতাম না যত্বপি মিসেসবুথ আমার পত্নী না হইতেন।”

পূর্বজন্ম কৃতকাৰ্য্য সকলই পণ্ডিতগণের মতে কর্মফল নামে উক্ত হয়। এমতে সংকর্মের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে কর্মফল সকল যত্ননাদায়ক না হইয়া, শাস্তিময় হইয়া থাকে। কোনরূপ চুঃখযত্নগায় পতিত হইলে তাহা হইতে বিমুক্ত হইবার চেষ্টা করা কর্তব্য। “ভগবান যাহা করিবেন তাহা হইবে” এরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে না খাটিয়া জড়বৎ বসিয়া থাকা অলসতার কার্য্য। এরূপ অলসতা হইতে সমাজিকগণের মধ্যে কর্মনিষ্ঠতা হ্রাস হইয়া সমাজকে যত্ননাময় করিয়া তুলে। সমাজকে এইরূপ অলসতা স্বীজাতিই শিক্ষা দিয়া থাকেন ভগবন্নিষ্ঠা মন্দ জানিষ তাহা বলি না পরন্তু ভগবন্নিষ্ঠা ব্যতীত সাধুতা রক্ষা হয় না কিন্তু ভগবন্নিষ্ঠার সহিত কার্য্যক্ষেত্রে খাটিয়া যাওয়া চাই, জগত কর্মক্ষেত্র—এখানে কর্মত্যাগ করিলে অত্যাচার করা হয়, ভগবৎ আদেশের প্রত্যাবায় করা হয়। গীতায় ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন “যদি তোমার কর্মের আবশ্যক না থাকে অত্বে মঙ্গল সাধনের জন্ত কর্ম কর”। তবেই দেখ কোন অবস্থাতে কর্ম পরিত্যজ্য হইতে পারে না। এক চক্রে যেমন রথ চলিতে পারে না তদ্রূপ পুরুষকার ব্যতীত দৈববল কোন কার্য্যকর নহে। পুরুষকারের সহিত কার্য্যক্ষেত্রে খাটিয়া যাও। পুরুষকার ব্যর্থ বা অব্যর্থ যাই হোক না কেন তাহা দেখিবার তোমার প্রয়োজন নাই তুমি তোমার অবশ্য কর্তব্য বোধে খাটিতে থাক। কার্য্যের ফল তোমার হাতে নহে কিন্তু কাৰ্য্য করিতে তুমি বাধ্য। যদি তুমি কর্তব্য ক্ষেত্রে খাটিতে পরাশ্রুত হও তবে তুমি কর্তব্য ব্রষ্ট হইবে, তোমার কর্ম ফলের বোঝা আরও বর্ধিত হইয়া তোমাকে অশেষ যত্ননা প্রদান করিতে থাকিবে। এই জ্ঞত্বই সাধুগণ কর্তব্যক্ষেত্রে খাটিয়া যাইবার উপদেশই প্রদান করেন অলসও নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া থাকিবার উপদেশ

দেন না । যিনি এই নীতি পালন করিতে পারেন তিনিই সাধু । কাব্যক্ষেত্রে খাটিয়া বিফল মনোরথ হইলে ব্যথিত হওয়, সাধুতার কার্য্য নহে । কারণ,—

“Man proposes but God disposes” অর্থাৎ মানুষ বাসনা করে ভগবান তদ্বিচ্ছানুযায়ী ফল প্রদান করেন । যদিও তুমি আজ ব্যর্থ মনোরথ লইলে কিন্তু একদিন না একদিন এই কত্তব্যানুশীলন তোমাকে সুখের অমৃত স্রোতে ভাসাইয়া দিবে । যখন কৰ্ম্ম দ্বারা তোমার কৰ্ম্ম বন্ধন খণ্ড হইবে তখন তোমার অভিষ্পিত দ্রব্য লাভ করিয়া অনয়ে স্বৰ্গ-সুখানুভব করিবে সন্দেহ নাই । যতক্ষণ এই অবস্থা প্রাপ্ত না হও ততক্ষণ বুঝিতে হইবে তোমার কৰ্ম্মফল আজও ক্ষয় হয় নাই সুতরাং কৰ্ম্ম-বন্ধন খণ্ডনের জন্ত অবিষাদিত চিত্তে কত্তব্যানুশীলন করাই তোমার কৰ্ত্তব্য । দীনবন্ধু গাইয়াছেন,—

যে মাটিতে পড়ে লোক উঠে তাই ধরে ।

বারেক বিফল হ'লে কে কোথায় মরে ।

আজ না সফল হ'ল হতে পারে কাল ।

নবীন তপস্বিনী ।

বস্তুতঃ কথাটা মিথ্যা নহে । যে বিষ প্রাণ সংহার করে আবার প্রয়োগ গুণে সেই বিষই অমৃত হইয়া একদিন মানবকে আশু মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করে । এই সকল বুঝিয়া সহস্র দুঃখ ক্লেশ ভোগ সত্ত্বেও কৰ্ত্তব্যানুশীলন হইতেছে সাধুতার কার্য্য । সংকুতি সকল অনুশীলন করিতে করিতে মানব হৃদয়ের সঙ্কীর্ণতা বিদূরিত হয়, সঙ্কীর্ণতা বিদূরিত হইলেই মহান্ ভাব সমূহের দ্বারা চিত্ত পরিপূর্ণ হয় । যখন হৃদয়ের এই অবস্থা ঘটে তখন শত্রু মিত্র আশ্রয়পর ভেদ জ্ঞান তিরোহিত হয় । তখন তিনি বিশ্বেরও বিশ্ব তাঁহার হইয়া পড়ে । এই অবস্থা লাভ হইতেছে সাধুতার চরম ফল । শাস্ত্র মতে,—

বৈরাগ্য পূর্ণতা মেতি নাশাব শানুগম ।

যোগবাশিষ্ঠ ।

অর্থাৎ বৈরাগ্য বৃত্তির অনুশীলনে হৃদয় পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় । বিষয়াবদ্ধ-চিত্ত কদাচ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না । তাঁহাদিগের কেবল নানারূপ যন্ত্রণা ভোগ হয় মাত্র ।

ইহাতে অনেকেরই ধারণা সংসারে থাকিয়া সাধুতা লাভ হয় না কিন্তু তাহা নহে এ কথাই তাৎপর্য্য এই যে, ভোগ-লালসায় যে চিত্ত একান্ত সংকুত, ভোগ

বাসনা ব্যতীত যেদ্বয়ে অল্প কিছুই স্থান পায় না, তাঁহার জীবনই পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হয় না। যাহারা সংসারে থাকিয়া কর্তব্য পালন করেন একথা তাঁহাদের জ্ঞাত নহে। কর্তব্য পরায়ন ব্যক্তি সংসারে থাকিয়াও সন্ন্যাসী। জনকরাজ গার্হস্থ্য-শ্রমে অবস্থান করিয়াও ঋষি নামে অভিহিত হইয়াছেন।

শাস্ত্রকারগণ মানবের জ্ঞাত অরণ্য বাসই বৈরাগ্যের যোগ্যস্থল নির্ণয় করিয়াছেন কিন্তু তাঁহাদের সেই বাক্য সকলের মৰ্ম্মানুসন্ধান করিয়া দেখিলে বুঝা যায় তাঁহারা মানবকে চুটাইয়া সংসার করিয়া লইয়া তবে বৈরাগ্য বৃত্তির ব্যবস্থা দিয়াছেন। যে সময়কে শাস্ত্র বৈরাগ্য কাল বলিয়া নিরূপিত করিয়াছেন তখন মানবের জীবন উৎসাহ উত্তম শূন্য হইয়া আইসে, পরলোক চিন্তা আসিয়া আপনা হইতেই হৃদয়কে সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। সে সময় একমাত্র আধ্যাত্ম-চিন্তা ব্যতীত পাখিব কোনরূপ কার্যই তাঁহাদ্বারা সূচনাধিত হয় না। মানবের ঐ ভগ্ন নিকংসাহ-ময় জীবনই আর্গমতে বৈরাগ্য কাণ। এই বৈরাগ্যযোগ্য কালে যাহারা সংসার সম্বন্ধে শিথিলতা শক্তি হন তখন পুত্র পৌত্রাদিতে তাঁহাদের গৃহ পরিপূর্ণ হয়। সাংসারিক উন্নতি, সামাজিক উন্নতি, পারিবারিক উন্নতি প্রভৃতি কার্যের ভার সেই পুত্র পৌত্রাদির উত্তম-শীলতাময় নবীন জীবনের প্রতি উৎসর্গ করিয়া যান সুতরাং আমরা বেশ বুঝিতেছি শাস্ত্রকারগণের বৈরাগ্যোপদেশ ও সমাজে ইষ্ট ব্যতীত কোনরূপ অনিষ্টোৎপাদন করে না। কিন্তু যাহারা অকালে বৈরাগ্যের দোহাই দিয়া সংসার বা পরিবার অথবা সমাজের প্রতি উদাসীন হন তাঁহারা সাধারণের অনিষ্ট সাধন করিয়া থাকেন।

আমাদের হিন্দু শাস্ত্রে সংসারিগণের পক্ষে যে নিয়ম সকলের ব্যবস্থা আছে তাহা প্রতিপালন করিতে পারিলেই সাধুতা রক্ষা হইয়া থাকে। মানুষ স্বীয় কর্তব্য বুদ্ধি দ্বারা চালিত হইয়া যদিও সাধুতা রক্ষা করিতে সমর্থ হয় তথাচ অসৎ সঙ্গে বাস করিলে সহজেই অবনতি ঘটতে পারে। এই জ্ঞাতই শাস্ত্রকারগণ অসৎ সঙ্গ হইতে দূরে থাকিবার জ্ঞাত পুনঃপুনঃ উপদেশ দিয়াছেন। শিক্ষা হীনতা হইতেই মানুষ অসৎ হইয়া পড়ে। মানবের মাতা ও স্ত্রী যেক্রপ সঙ্গী একরূপ আর কেহই নহে ইহাদের সহিত মানবকে অহরহঃ বাস করিতে হয় সুতরাং ইহাদের প্রকৃতি দূষিত হইলে প্রত্যেক মানবের অবনতি ঘটিবে তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। সুতরাং স্ত্রী জাতির প্রকৃতিকে উন্নত করিবার জ্ঞাত যত্নপর হওয়া

সকলের প্রয়োজন । অধুনা স্ত্রী শিক্ষার নানারূপ বন্দোবস্ত হইতেছে সত্য কিন্তু সেই শিক্ষা স্ত্রী-জাতিকে গার্হস্থ্য ধর্মের সম্যক উপযোগী করিয়া গঠিত করিতে পারিতেছে না । ৩৭রাজনারায়ণ বসু বলিয়াছেন,—

“স্ত্রীলোক দিগের অল্প বিদ্যা হওয়া অপেক্ষা না হওয়া ভাল । আমি বলি ছয় স্ত্রীলোক দিগকে রীতিমত শিক্ষা দাও নয় শিক্ষা দিয়া কাজ নাই” । আম-রাও তাঁহার কণার সম্পূর্ণ অনুমোদন করি । বস্তুতঃ অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্কর ।

অল্প বিদ্যায় জ্ঞানের উন্মেষ হয় না অথচ অল্পে নির্ভরতাও থাকে না সুতরাং একরূপ শিক্ষা সমাজের অশান্তির কারণ । অধুনা স্ত্রী-জাতির অল্প চিন্তার জন্তই সমাজে দয়া ধর্ম বিলুপ্ত হইতেছে, সংপ্রণোদিত কর্ম সকল অপসারিত হইতে বসিয়াছে । স্ত্রী-জাতি প্রকৃতরূপে শিক্ষিত হইলে সমাজ হইতে বিষম অশান্তিময় কারণ সকল অপনীত হইবে ।

(ত্রমশঃ)

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা সরস্বতী ।

সঙ্গীত ।

—:—

(মৃদু মন আমার) কার হিংসা কর অকারণ,

ও যে সর্বজীবে সমানভাবে আছেন নারায়ণ ।

আদিতে একমাত্র নর,

বিষময় তাঁহার বংশধর,

ভেবে দেখ কেহ না পর, পরম্পরে সব আপন ।

কত মাতা কত পিতা,

নিরখিছ যথা তথা,

আশি লক্ষ জন্মের কথা, কে করে নিরাকরণ ।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায় ।

